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这 世界 就 像 一 个 剧场 ， 当 前 排 观众 站 起 来 的 时 候 ， 后 排 观众 也 不 得 不 
这 样 做 。 


所 以 这 个 世界 上 很 难 找到 一 个 不 焦虑 的 妈妈 。 
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前 言 全 世界 妈妈 的 焦虑 都 是 一 样 的 


每 个 城市 都 有 一 个 “上 东区 “， 那 是 精英 阶层 居住 、 社 交 和 购物 的 专 
属 社区 。 





在 日 常生 活 中 ， 我 们 都 清楚 意识 到 社会 阶层 的 存在 ， 或 多 或 少 也 都 
曾 为 了 故 到 更 高 的 阶层 而 失去 理性 。 


我 们 为 什么 要 疯狂 追求 象征 身份 地 位 的 铂金 包 呢 ?事实 上 它 只 不 过 
是 一 个 包 ， 功 用 与 其 他 普通 的 包 无 异 。 





从 何 时 起 幼儿 园 变 成 了 塔 养 精英 的 机 构 ? 它 本 来 应 该 是 孩子 们 快乐 
地 男 画 和 唱歌 的 地 方 。 


为 什么 那些 似乎 已 经 拥有 一 切 的 人 仍然 夜 不 能 县 ， 为 什么 他 们 永 不 
满足 ， 拼 命 想 得 到 更 多 ? 





这 些 问 题 ， 知 妮 斯 带 :马丁 会 在 本 书 中 为 你 揭晓 答案 。 


微 妮 斯 带 是 那些 上 东区 女人 中 的 一 员 ， 是 位 标准 的 曼哈顿 妈妈 ， 有 
RAR, BUR, KEAR. 





她 外 出 时 会 乘坐 由 司机 驾驶 的 SUV， 她 拥有 耶鲁 大 学 的 博士 学 位 ， 
还 有 人 类 学 和 灵 长 类 动物 学 的 学 术 背 景 。 




















有 一 天 ， 在 曼哈顿 东 79 街 ， 一 位 女士 手 捧 爱马仕 铂金 包 ， 对 着 微 妮 
DEBUTERER, =k, FAA WWM EE. AR T 
她 的 好 奇 心 ， 是 什么 赋予 这 位 女士 如 此 的 目 信 ? 当 她 注意 到 她 手 上 的 
包 ， 悦 然 顿 司 ， 于 是 她 开始 用 人 类 学 的 视角 ， 研 究 上 东区 妈妈 们 的 独特 














世界 。 
于 是 就 有 了 这 本 充满 智慧 、 风 趣 幽 默 又 真实 大 胆 的 书 。 


我 们 喜欢 读 《 保 姆 日 记 》 (Nanny Diaries) 和 《和 穿 普 拉 达 的 女 魔 
Y (The Devil Wears Prada) 这 样 的 小 说 ， 因 为 它们 揭示 了 一 个 神秘 
世界 的 真相 。 


《我 是 个 妈妈 ， 我 需要 铂金 包 》 里 也 充满 各 种 令 我 们 眼界 大 开 的 真 
相 : 


上 流 社会 的 大 多 数 晚宴 都 是 男女 分 开 的 ， 上 东区 女人 对 酒精 和 特殊 
药物 的 重度 依赖 ， 你 会 了 解 到 当 你 准备 看 房子 的 时 候 应 该 穿 什么 〈 以 及 
你 的 房产 中 介 应 该 穿 什么 ) ， 还 有 婚姻 中 的 经 济 学 ， 包 括 全 职 主妇 应 该 
获得 的 年 终 奖 .… 


但 这 本 书 的 价值 并 不 仅 止 于 此 ， 和 剥 开 光鲜 亮丽 的 财富 表面 ， 微 妮 斯 
带 还 同 我 们 展示 了 一 个 令 人 吃惊 的 真相 : 全 世界 妈妈 的 焦虑 都 是 一 样 
的 ， 从 曼哈顿 到 迈阿密 到 马里 ， 妈 妈 们 都 在 被 同样 的 巩 惧 、 不 安 和 欲望 
牢 牢 控制 |。 

相信 你 会 喜欢 这 本 书 ， 它 将 让 你 看 到 同类 人 群 的 存在 ， 或 许 会 绥 解 
你 极度 焦虑 的 心情 。 同 时 它 也 是 研究 当下 社会 的 极 好 案例 。 愿 天 下 妈妈 
们 共同 成 长 ， 共 同 进步 。 
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本 书 英文 版 编辑 
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我 爱 死 这 本 回忆 录 了 ， 一 读 就 停 不 下 来 ! 作者 以 巧妙 的 方式 ， 从 人 
ee 

么 精彩 的 书 了 。 
一 一 《 虎 妈 战歌 》 作 者 蔡 美 儿 


这 本 回忆 录 从 人 类 学 角度 解读 上 流 社会 的 行为 ， 讲 述 作 者 搬 到 纽约 
上 东区 后 ， 如 何以 一 个 局 外 人 的 身份 ， 试 图 融入 当地 的 妈妈 群体 ， 但 又 
保持 客观 独立 的 精神 。 


一 一 《 奥 普 拉 杂 志 》 


幽默 风趣 ， 一 针 见 血 ， 用 挪 捡 口吻 带 读者 认识 有 钱 人 自 成 一 格 的 文 
化 。 


— (2 FA) 


本 书 步调 轻快 ， 个 人 生活 中 发 生 的 小 故事 与 文化 观察 穿插 在 一 起 ， 
深入 探讨 一 个 不 对 外 开放 的 世界 。 你 可 以 说 它 肤浅 ， 说 它 刻薄 ， 表 面 上 
或 许 如 此 ， 但 我 们 对 有 钱 人 又 美 又 妨 的 心态 ， 让 我 们 芒 不 住 想 知 道 更 
多 。 


a 
er 


一 一 《金融 时 报 》 
让 人 了 瞪 大 眼睛 的 第 一 手 内 幕 。 
一 一 《时 人 》 杂 志 


作者 坐 在 第 一 排 的 绝 佳 位 置 ， 为 我 们 深入 报道 纽约 上 东区 的 文化 。 
这 本 书 令 人 会 心 一 笑 ， 有 时 偷偷 打上 流 社会 一 巴掌 ， 让 人 重新 思考 很 多 
事 。 作 者 对 于 那个 花花 世界 的 描绘 十 分 精彩 ， 光 鲜亮 丽 的 房产 中 介 ， 没 
钱 整修 高 级 公寓 的 业主 ， 靠 药物 维持 睡眠 的 焦虑 主妇 ……: 今 日 的 社会 不 
流行 嘲讽 富 人 ， 本 书 在 这 样 的 一 个 年 代 ， 探 讨 上 东区 人 的 喜 既 户 乐 ， 以 
及 他 们 肤浅 的 一 面 ， 也 提醒 了 我 们 ， 有 钱 人 或 许 令 人 美 慕 ， 但 其 实 他 们 
每 天 也 在 担心 财富 与 地 位 不 保 。 


一 一 《纽约 时 报 书评 》 


这 本 书 的 作者 ， 就 像 挥 三 着 美国 运通 黑 卡 的 珍妮 。 十 道 尔 ， 她 带 着 
读者 了 解 上 东区 阶层 严明 的 妈 咪 群体 。 这 是 一 趟 纽约 高 级 丛林 部 落 的 人 
类 学 之 旅 ， 珍 妮 。 十 道 尔 可 能 一 不 小 心 就 会 写成 嘲讽 当地 居民 的 记录 ， 
然而 作者 让 我 们 看 到 其 实 全 天 下 的 母亲 都 一 样 ， 都 布 望 子女 健康 快乐 。 


一 一 《图 书馆 期 刊 》 重 点 书评 


你 是 否 觉得 纽约 精英 妈妈 是 另 一 个 星球 的 人 ? 这 本 作者 跑 去 卧底 后 
写成 的 八卦 回忆 录 ， 提 醒 我 们 只 要 是 人 ， 就 有 共通 之 处 。 


一 一 《魅力 》 杂 志 
一 针 见 血 ， 令 人 捧腹 大 笑 。 
一 一 《 哈 小 时 尚 》 
《绯闻 女孩 》 版 的 妈 咪 社会 学 研究 。 
一 InStyle. com 
夏 日 海滩 打发 时 间 的 绝 佳 选 择 ， 让 人 一 翻 就 停 不 下 来 的 休闲 读物 。 


一 一 《纽约 每 日 新 闻 》 


用 珍妮 。 十 道 尔 的 大 猩猩 研究 ， 或 是 弗 郎 斯 。 德 瓦尔 的 倭 黑 猩猩 观 
察 心得 ， 来 解释 邻居 与 同事 的 行为 ， 实 在 太 有 趣 了 。 作 者 抱怨 那些 钱 比 
我 们 多 、 社 会 地 位 比 我 们 高 、 一 件 衣 服 价 格 抵 我 们 一 百 件 的 人 ， 让 我 们 
这 些 没有 金汤 是 可 含 的 人 ， 心 理 多 少 得 到 一 些 平衡 。 


一 一 《芝加哥 论坛 报 》 


既然 全 世界 的 聚落 都 是 人 类 学 者 研究 的 对 象 ， 为 什么 不 能 研究 纽约 
上 东区 超 有 钱 、 超 苗条 、 全 身 衣服 超 融 级 的 妈 咪 ? 这 是 戳 破 很 多 事 的 一 
本 书 。 


一 一 BookPage 书 评 网 


作者 利用 自己 的 学 术 背 景 (人 类 学 课程 、 文 化 研究 博士 学 位 ) ， 以 
幽默 的 方式 描述 上 东区 这 个 富裕 部 落 异 于 常人 之 处 。 读 了 马丁 的 书 之 
后 ， 我 确认 我 们 旧金山 湾 区 和 纽约 也 没 那么 不 同 。 


一 一 《旧金山 纪事 报 》 


真人 秀 节 目 《 主 妇 的 真实 生活 》 (Real Housewives) 加 上 科普 知 
识 ， 就 是 作者 蕉 妮 斯 蒂 。 马 丁 的 这 本 新 书 。 


一 一 《匹兹堡 邮 报 》 
从 幽默 风趣 的 角度 ， 看 令 人 退 避 三 合 的 老 曼哈顿 上 东区 人 。 
一 一 《康涅狄格 邮 报 》 


作者 拥有 博士 学 位 ， 过 去 曾 研 究 人 类 学 与 灵 长 类 动物 ， 因 此 她 从 东 
非 狮 独 的 角度 探讨 身 党 的 妈 咪 ， 顺 理 成 章 。 本 书 最 精彩 的 部 分 是 作者 从 
生物 学 的 角度 分 析 身边 的 人 ， 她 用 自然 界 许 多 动物 对 比 人 类 女性 ， 例 如 
灵 长 类 动物 、 做 生育 计划 的 母 鸟 、 视 情况 与 雄性 互动 的 母 鼠 ， 真 令 人 拍 


一 一 《影音 俱乐部 》 

如 果 当 初 珍 妮 ，。， 古 道 尔 拿 着 铂金 包 抵 达 纽 约 公 园 大 道 ， 而 不 是 带 着 

笔记 本 跑 到 坦 柔 尼 亚 芒 野 ， 她 会 写 出 这 本 书 。 本 书 具 备 原创 精神 ， 幽 默 
风趣 ， 训 析 汲 汲 营 营 的 富 人 在 纽约 上 东区 与 汉 普 敦 度假 胜地 之 间 往 返 

时 ， 展 示 出 的 那些 部 落 仪 式 。 

— t Pk. BBM, CHBeHIEFILA) (Philistines at 

the Hedgerow) 作者 


序章 在 大 都 市 当 妈妈 究竟 是 什么 样 的 感受 


我 家 大 宝 出 生 时 ， 比 我 早生 两 个 孩子 的 童年 好 友 ， 知 道 我 婚 后 定居 
的 地 点 完全 不 同 于 我 们 两 人 的 家 乡 ， 特 意 送 来 《都 市 宝宝 都 个 黑色 》 
(Urban Babies Wear Black) 三 这 本 童 书 ， 说 是 给 儿子 当 见 面 礼 ， 也 算 
是 给 我 这 个 在 密歇根 小 镇 长 大 的 人 ， 一 点 在 纽约 育儿 的 心理 准备 。 翻 疯 
那 本 天 马 行 空 的 彩绘 硬 壳 精装 书 ， 等 于 上 了 一 党 精简 的 五 分 钟 社 会 
学 ， 助 你 快速 弄 懂 都 市 小 孩 的 独特 之 处 。 首 先 不 说 别 的 ， 都 市 孩子 光 
是 穿着 就 与 众人 不同 ， 他 们 走 黑 色 和 雅 辣 风 ， 不 穿 蓝 色 、 粉 红色 、 上 头 印 着 
可 爱 小 图 案 的 衣服 。 此 外 ， 他 们 平日 的 饮食 也 和 一 般 孩 子 不 同 ， 吃 的 
是 “寿司 配 拿 铁 ?， 而 不 是 “热狗 加 牛奶 ”。 再 者 ， 都 市 小 孩 的 休闲 活动 也 
独树一帜 ， 他 们 听 和 歌剧、 和 逛 画 太 ， 而 不 是 在 外 头 玩 沙子 水 秋千。 我 一 头 
钻 进 这 本 章 书 的 世界 ， 比 儿子 还 感 兴趣 ， 产 后 在 家 的 头 几 周一 志 又 一 过 
明 访 ， 等 孩子 睡 了 又 一 再 翻阅 。 


有 一 天 我 悦 然 大 悟 ， 我 着 迷 的 原因 在 于 那 本 书 的 主角 其 实 不 是 孩 

于 ， 而 是 孩子 的 妈 。 书 中 插图 以 浮 光 拒 影 的 方式 ， 呈 现 都 会 母 杀 这 种 光 
鲜 壳 丽 的 生物 ， 只 见 这 里 一 只 高 跟 鞋 ， 那 里 一 条 时 散 狗 链 ， 有 的 妈 咪 在 
散步 ， 有 的 在 慢跑 ， 有 的 在 搭 出 租车 ， 有 的 推 着 页 儿 和 车 。 都 市 孩子 在 时 
疝 妈 咪 的 照顾 之 下 ， 有 朝 一 日 也 将 跻身 时 曲 都 会 人 士 之 列 。 我 一 边 念书 
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儿 背 带 。 我 十 分 好 奇 ， 她 们 究竟 是 怎样 的 一 群 人 ? 这 群 容光 焕发 ， 有 如 
时 尚 化 身 ， 和 孩子 一 个 比 一 个 优秀 的 女性 ， 究 竟 如 何 才 能 解 开 她 们 身上 
PWR? 她 们 平日 做 些 什 么 ? 用 什么 方式 度 过 每 一 天 ? 




















我 询 望 了 解 都 市 孩子 的 母 杀 ， 因 为 她 们 是 我 的 同类 ， 我 太 想 知道 在 
曼哈顿 当 妈 咪 究 竟 是 什么 样 的 感觉 。 首 先 我 很 清楚 ， 由 于 我 即将 在 一 个 





西方 工业 国家 育儿 ， 我 当 母 杀 的 方式 ， 将 完全 不 同 于 自己 过 去 多 年 研究 
的 对 象 。 我 从 前 钻研 信忠 与 史前 时 代 的 人 类 家 姓 生 活 ， 兴 趣 是 社会 组 
织 。 我 学 到 的 知识 告诉 我 ， 以 狩猎 与 采集 为 生 的 族群 ， 生 活 方式 如 同人 
类 的 老 祖 宗 一 一 集体 养育 孩子 。 母 杀 、 姐 妹 、 侄 女 、 外 牧 女 ， 以 及 其 他 
同族 的 人 ， 组 成 庞大 的 人 际 网 络 ， 所 有 人 一 起 照顾 他 人 的 孩子 ， 甚 至 帮 
忙 哺乳 ， 有 如 杀生 子女 。 


我 母亲 在 密 砍 根 带 大 我 和 我 弟弟 时 ， 也 有 类 似 的 人 际 网 络 提供 协 
助 。 我 家 附近 住 痢 十 几 个 邻居 妈妈 ， 那 些 全 职 的 现代 家 许 主 妇 扮 沉着 杀 
族 的 角色 。 母 亲 如 果 得 去 办 点 事 ， 或 想 小 睡 一 下 ， 邻 居 妈 妈 会 看 着 我 家 
的 孩子 。 有 时 候 ， 母 杀 不 需要 别人 帮 屏 看 孩子 ， 但 淘 望 和 时 脱离 一 下 孩 
子 的 世界 ， 和 其 他 成 人 说 说 话 ， 此 时 邻居 妈妈 也 会 派 上 用 场 ， 组 成 大 人 
的 社区 网 络 。 此 外 ， 各 家 的 小 孩 也 都 会 一 起 玩 去 。 家 家 户 户 的 后 院 ， 串 
起 每 个 家 庭 ， 大 家 你 帮 我 ， 我 帮 你 ， 今 天 我 帮 你 看 厦 在 我 家 后 院 玩 玄 的 
孩子 ， 明 天 换 你 帮忙 照顾 。 你 送 我 面粉 真 不 好 意思 ， 等 我 重 糕 烤 好 的 时 
候 ， 一 定 分 你 几 厂 。 

















如 今 我 在 城市 当 妈 妈 ， 我 和 我 的 纽约 宝宝 生活 在 一 个 完全 不 同 的 世 
界 。 我 住 在 曼哈顿 出 市 区 ， 领 大成 二 上 万 ， 但 每 个 人 都 忙 大 过 自己 的 生 
活 ， 平 时 根本 见 不 到 人 影 。 他 们 所 做 的 每 一 件 事 都 发 生 在 办 公 室 、 公 寓 
或 学 校 等 外 界 看 不 见 的 地 方 。 尽 管 纽约 人 挤 人 ， 我 和 儿子 却 生活 在 与 世 
高 度 隅 绝 的 状态 下 ， 远 离 乡 杀 ， 远 离 故土 ， 无 法 嗣 近 癌 杀 人 求助 。 离 我 
最 近 的 杀 威 是 先生 那 边 的 姻 杀 ， 但 我 和 先生 婚 后 离开 原生 家 庭 ， 必 组 小 
RE, BAROR EAR BAL, ABD AIT ARE DN A RETA 
们 家 。 虽 然 他 们 全 都 很 乐意 过 来 探望 我 们 母子 ， 但 毕竟 年 纪 也 大 了 ， 真 
需要 帮忙 时 仍 是 爱 莫 能 助 。 

不 仅 杀 人 都 不 在 我 喘 边 ， 我 先生 也 和 我 父亲 以 及 西方 成 二 上 万 的 父 
杀 一 样 ， 妻 儿 才 出 院 一 周 ， 就 立刻 销假 上 班 。 受 哈 顿 物价 高 郧 ， 这 里 的 
父 杀 更 得 放下 老婆 孩子 ， 立 刻 回 公司 赚钱 。 工 新 阶层 有 一 家 老 小 要 养 ， 





























压力 大 到 惊人 。 有 一 阵子 ， 我 和 先生 请 专业 保姆 提供 协助 ， 曼 哈 顿 的 新 
手 父 母 通 肖 会 靠 口 年 相 传 介绍 ， 请 人 传授 基本 育儿 知识 。 从 前 的 人 徘 目 
己 的 母亲 和 奶奶 就 行 ， 现 代 人 则 只 能 请 人 教 。 每 天 早上 ， 保 姆 精力 充沛 
地 来 到 我 家 门口 ， 助 我 一 崩 之 力 ， 陪 我 反复 练习 在 妇幼 医院 的 简易 妈妈 
教室 学 到 的 东西 。 其 实 我 很 久 以 前 曾 帮 人 之 过 孩子 ， 所 以 还 有 一 后 印 
象 ， 但 除了 保姆 以 及 偶尔 来 访 的 朋友 ， 大 部 分 时 间 我 都 是 独 目 一 人 和 新 
生 儿 共处 ， 日 复 一 日 在 焦虑 中 度 过 ， 担 心 自己 究竟 有 没有 做 对 ， 屡 儿 到 
底 是 不 是 该 这 样 照顾 。 




















和 带 孩 子 的 日 子 就 像 修 因 禁 在 家 中 。 我 住 的 地 方 有 个 珍贵 的 小 巧 后 
院 ， 我 襄 欢 抱 着 宝宝 坐 在 那里 。 然 而 除了 走 进 后 院 ， 我 实在 不 太 想 踏 出 
家 门 。 纽 约 到 处 是 敢死队 般 的 出 租车 司机 。 车 水 马龙 的 街 上 ， 喇 叭 啊 个 
不 停 ， 拥 挤 的 人 淹 行 色 匆 勿 ， 修 路 的 电钻 不 时 突然 出 现在 眼前 。 我 在 纽 
约 住 了 十 多 年 ， 问 来 如 鱼 得 水 ， 但 突然 之 间 ， 市 中 心 对 我 的 儿子 来 说 似 
乎 不 宜 居住 ， 甚 至 称 得 上 和 危机四伏 。 一 个 早 我 一 两 个 月 生产 的 好 友 ， 无 
法 忍受 在 大 城市 里 带 孩 子 ， 早 已 逃 至 郊区 ， 留 我 扳 单 一 人 ， 我 又 尚未 在 
附近 的 “ 妈 鸣 与 我 ?瑜伽 教室 交 到 新 朋友 ; 教室 里 认真 做 着 下 犬 式 的 新 手 
母 杀 们 ， 似 乎 都 不 是 上 班 族 ， 但 每 天 下 谍 后 ， 她 们 礼 铝 性 点 头 致意 ， 接 
大 就 迅速 各 上 自 离 开 。 我 猜 她 们 赶 着 回 家 ， 赶 厦 继 续 把 自己 关 在 自己 的 房 
子 里 ， 带 着 自己 的 宝宝 ， 做 着 自己 的 事 。 


我 每 天 都 在 想 究竟 有 谁 能 教 我 ? 养育 都 市 宝宝 的 都 市 妈 咪 到 底 该 
怎么 做 才 对 ? 


























我 的 家 乡 位 于 美国 中 西部 ， 因 此 我 有 一 个 生活 步调 缓慢 叉 相 当 传统 
的 童年 。 每 天 早上 ， 我 和 一 群 年 纪 大 小 不 一 的 邻居 孩子 一 起 走路 上 学 。 
中 午 放 学 后 ， 我 们 玩 踢 色 子 ， 有 时 在 家 中 后 院 打发 时 间 ， 有 时 则 跑 到 附 
近 树 林 ， 在 没有 大 人 看 管 的 情况 下 ， 一 直 玩 到 夕阳 西 下 。 周 末 的 时 候 ， 
我 们 骑 上 自行 车 或 加 入 童子 军 。 再 大 一 点 的 时 候 ， 我 偶尔 会 在 晚上 或 周末 
去 别人 家 照顾 小 孩 。 由 于 我 平日 残 当 惯 了 大 姐姐 ， 邻 居 的 小 孩 很 爱 找 我 








玩 ， 保 姆 这 个 职业 顺理成章 成 为 我 人 生 中 的 第 一 份 工作 。 








我 的 成 长 背景 平凡 无 奇 ， 唯 一 值得 一 提 的 ， 大 概 就 是 我 母 杀 热爱 人 
类 学 与 当年 还 是 新 兴学 科 的 社会 学 。 母 杀 喜 欢 的 东西 ， 造 号 了 今日 的 
我 ， 她 最 爱 的 一 本 书 是 人 类 学 家 玛 格 丽 特 : 米 德 ENC BEI AA 
年 》 (Coming of Age in Samoa) 三 ， 米 德 认为 西方 人 度 过 童年 与 青春 期 
的 方式 ， 不 是 人 类 唯一 的 方式 ， 也 并 非 正确 方式 ， 西 方 人 该 学 学 萨 摩 亚 
人 。《 萨 摩 亚 人 的 成 年 》 最 初 于 1928 年 出 版 时 ， 引 发 美国 人 强烈 择 击 ， 
1972 年 再 版 时 又 再 度 被 大 加 拱 伐 。 母 杀 告 诉 我 ， 米 德 是 研究 异 文化 的 人 
类 学 家 ， 她 和 当地 人 住 在 一 起 ， 近 距离 了 解 他 们 。 当 地 人 做 什么 ， 她 就 
跟着 做 什么 ， 然 后 写 下 自己 的 经 历 。 我 小 的 时 候 ， 吴 劳 有 和 孩子 的 阿姨 几 
乎 都 是 家 庭 主妇 ， 当 父 杀 的 则 大 多 是 医生 和 律师 ， 因 此 对 童年 时 期 的 我 
来 说 ， 当 一 个 人 类 学 家 听 起 来 极 具 异国 风情 ， 那 是 一 份 内 内 发 腕 的 诱 人 
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险 家 帽子 ， 经 常 在 公众 面前 大 谈 灵 长 类 动物 。 她 观察 坦桑尼亚 贡 贝 三 的 
黑猩猩 ， 并 在 《国家 地 理 杂 志 》 (National Geographic) 的 协助 下 ， 让 
全 世界 认识 她 心爱 的 黑猩猩 ， 唤 醒 大 家 保护 动物 的 意识 。 简 言 之 ， 她 完 
全 就 是 我 心目 中 的 梦幻 摇滚 明星 。 此 外 ， 我 家 在 吃饭 的 时 候 ， 除 了 会 聊 
和 爸 交 今天 过 得 如 何 ， 妈 妈 过 得 如 何 ， 有 第 第 和 我 在 学 校 叉 过 得 如 何 ， 还 会 
聊 到 人 类 学 家 玛丽 . 利 基 .三 。 爱 抽 雪 茄 的 玛丽 有 三 个 孩子 ， 她 在 坦 桑 尼 
亚 的 奥 杜 威 峡谷 与 雷 托 利 发 现 的 化 石 ， 让 这 个 世界 对 于 史前 时 代 的 人 类 
有 了 新 的 认识 。 




















我 家 吃饭 的 时 候 ， 几 个 弟弟 如 果 打 打 曾 逆 ， 母 杀 会 引用 进化 论 学 者 
罗伯特 - 特 里 弗 斯 二 的 理论 ， 聊 起 “亲缘 投资 ”(parental investment) “三 
， 讨 论 父 母 为 何 把 资源 用 在 孩子 身上 ， 还 有 兄弟 姐妹 会 为 了 争宠 而 内 
斗 。 我 家 弟弟 如 果 乘 ， 母 杀 则 谈 人 类 会 偏 祖 血 亲 的 “ 订 毕 选择 理论 ”(kin 





selection) = 与 利他 主义 。 大 约 在 我 十 岁 的 时 候 ， 有 天 母 杀 一 边 车 衣 
服 ， 一 边 在 思考 生物 学 家 威尔逊 三 的 理论 。 她 想 ， 要 是 有 一 辆 车 快 撞 上 
她 女儿 一 一 也 就 是 我 一 一 她 跑 过 来 救 我 ， 把 我 拉 到 一 芳 ， 那 么 她 做 这 件 
事 的 理由 ， 除 了 是 为 了 保护 我 ， 是 否 也 是 为 了 延续 自己 的 基因 ” 





1975 年 前 后 的 那个 年 代 ， 生 物 社会 学 采取 前 述 这 种 有 点 简化 、 就 事 
论 事 的 观点 来 看 竺 为 人 母 这 件 事 ， 让 我 十 分 感 兴趣 。 我 读 了 母亲 的 藏书 
一 一 米 德 的 著作 劳 摆 着 另 一 位 人 类 学 家 科 林 . 特 恩 布尔 三 的 书 ， 有 的 谈 
乌干达 的 伊 殉 族 ， 有 的 谈 刚果 的 伟 格 米 人 。 母 杀 的 书架 上 还 有 女性 主义 
作家 贝 带 : 弗 里 丹 三 的 作品 ， 以 及 《海带 性 学 报告 》 (The Hite Report) 

《我 静 的 春天 》 (Silent Spring) 三 ， 与 堆积 如 山 的 《自然 史 杂 
志 》 (Natural History Magazine) 。 我 大 概 就 是 因为 读 了 那些 东西 ， 长 
大 后 便 立 志 读 生物 学 和 文化 人 类 学 ， 深 入 研究 女性 的 人 生 。 我 在 这 世上 
最 感 兴 趣 的 东西 ， 就 是 热带 草原 上 的 猪 独 如 何苦 彼 此 梳理 毛发 ， 以 及 它 
们 之 间 的 友谊 与 权力 争夺 战 。 此 外 ， 我 也 对 人 类 奇特 的 小 圈子 文化 深 感 
兴趣 ， 例 如 美国 大 学 校园 里 以 希腊 字母 命名 的 姐妹 会 与 兄弟 会 。 我 对 他 
们 的 入 会 宣 闭 仪 式 ， 还 有 超 乎 常人 的 忠诚 度 与 彼此 之 间 的 钩 心 斗 角 ， 深 
深 着 迷 ， 曾 针对 新 旧 大 陆 上 猴子 、 能 人 (Homo habilis) =E A (Homo 
ergaster) 的 脑 容量 大 小 ， 写 过 一 篇 文章 ， 结 论 是 姐妹 会 的 女孩 和 其 他 
人 科 动 物 之 间 ， 没 有 太 大 不 同 。 


二 十 多 岁 时 ， 为 了 退 求 五 光 十 色 的 生活 ， 我 搬 到 纽约 市 ， 读 文化 研 
完 与 比较 文学 博士 。 曼 哈 顿 让 我 的 人 生起 了 重大 变化 ， 人 生 目 标 有 天 翻 
地 履 的 改变 。 我 后 来 还 是 读 完 博士 ， 但 决定 不 过 学 术 生 活 。 此 外 ， 我 对 
流行 时 尚 也 逐渐 敏锐 。 原 本 惑 喜 欢 漂亮 衣服 的 我 ， 到 了 这 个 人 人 打扮 入 
时 的 城市 后 ， 更 是 走火 入 魔 。 我 甚至 连 细 胞 层面 都 起 了 变化 : 大 城市 带 
来 的 兴奋 感 ， 改 变 了 我 压力 荷尔蒙 三 的 浓度 ， 新 陈 代谢 受到 干扰 ， 我 成 
了 有 失眠 问题 的 典型 曼哈顿 瘦 子 ， 睡 不 着 就 努力 工作 ， 除 了 帮 杂 志 写 
稿 ， 当 外 包 编 辑 ， 也 在 学 校 兼 几 和 将 读 ， 赚 来 的 钱 都 拿 去 缴 房租 。 














我 原本 和 其 他 住 在 襄 裕 都 市 的 高 学 历 女 性 一 样 ， 述 迟 没 结 婚 ， 也 没 
ERS; 但 到 了 三 十 五 岁 ， 还 是 巡 给 一 个 土生 土 长 的 纽约 人 。 我 先生 由 
于 工作 的 缘故 ， 无 法 离开 纽约 ， 而 情感 上 也 离 不 开 这 座 城市 。 对 我 来 
说 ， 他 像 塔 希 提 人 三 或 萨摩 亚 人 一 样 ， 洋 滋 着 迷人 的 异国 情调 。 他 对 纽 
约 市 的 历史 如 数 家 珍 ， 几 乎 每 一 个 街角 、 每 一 栋 建 筑 、 每 一 个 街区 ， 都 
曾 有 他 的 故事 。 先 生 用 他 对 这 座 城市 的 热情 ， 破 解 了 我 对 于 在 纽约 定居 
的 所 有 疑虑 。 此 外 ， 他 的 父母 与 兄 嫂 也 都 住 在 纽约 ， 和 前 妻 生 的 正 处 于 
青春 期 的 女儿 也 会 在 周末 跑 来 和 我 们 同 住 。 对 我 来 说 ， 先 生 已 经 备 好 现 
成 的 舒适 家 性 ， 我 自己 的 家 人 则 远 在 天 边 。 








我 选择 住 在 纽约 还 有 一 个 原因 : 我 是 一 个 作家 ， 很 少 有 城市 能 够 养 
活 作 家 ， 纽 约 是 那个 得 天 独 厚 的 卉 数 。 不 论 是 广告 、 出 版 或 教学 ， 纽 约 
都 能 提供 特殊 的 生态 环境 ， 整 座 城 市 生气 肠 攻 ， 变 化 万 千 ， 让 我 想起 雨 
林 。 除 了 雨林 ， 没 有 一 个 生物 栖息 地 能 像 纽 约 一 样 ， 滋 养 如 此 缤纷 的 生 
命 形 式 。 看 我 住 的 分 区 ， 就 知道 纽约 多 么 多 元 。 我 曾 住 在 印度 街区 ， 和 劳 
边 是 秘鲁 区 ， 后 来 还 搬 到 小 瑞典 区 附近 。 由 于 先生 不 肯 搬 到 纽约 以 外 的 
地 方 ， 我 也 不 想 强 迫 他 ， 我 们 两 个 人 就 在 下 城区 找 房子 。 婚 后 六 个 月 ， 
我 怀孕 了 ， 但 我 们 依旧 没 想 过 要 离开 纽约 市 。 毕 竟 我 先生 是 纽约 人 ， 而 
如 果 要 搬 回 我 的 家 乡 ， 束 得 大 老 远 从 曼哈顿 穿越 半 个 美国 。 纽 约 对 我 们 
的 孩子 来 说 ， 已 经 够 好 了 ， 对 吧 ? 就 这 样 ， 我 们 一 家 留 在 纽约 。 发 现 怀 
孚 之 后 ， 我 们 两 人 都 很 开心 ， 但 高 兴 之 余 ， 我 也 发 现 目 己 开始 了 一 场 更 
上 挑战 的 旅程 ， 这 世界 不 再 只 有 我 ， 不 再 只 有 我 的 婚姻 ,或 是 我 的 成 长 
背景 ， 或 是 我 对 于 当 母 杀 的 感受 。 我 后 来 才 发 现 ， 怀 孕 其 实 征 人 生 的 
一 个 过 渡 期 ， 我 掉 进 了 为 一 个 世界 一 一 曼哈顿 妈妈 的 世界 。 

















这 本 书 要 说 的 是 比 小 说 更 离奇 的 现实 。 我 一 边 在 曼哈顿 当 妈 妈 ， 一 
边 在 那个 目 成 一 格 的 世界 顺道 做 了 一 场 学 术 田 野 研 究 。 我 说 “上 自 成 一 
格 ” ， 可 不 是 随便 说 说 。“911” 事 件 后 ， 我 和 先生 为 了 远离 令 人 锚 酸 的 事 
故 现场 ， 也 为 了 离 他 的 家 人 近 一 些 ， 搬 到 了 纽约 上 和 东区。 当时 我 怀 有 喘 
孕 ， 在 世界 令 人 感到 和 危机四伏、 纽约 随时 可 能 土 朋 瓦解 的 时 刻 ， 我 和 先 





生 需 要 多 一 点 安全 感 ， 咎 杀 爱 的 家 人 就 在 喘 旁 ， 尤 其 能 让 他 的 心 踏实 一 
些 。 搬 家 其 实 不 算 太 困难 ， 真 正 难 的 是 学 习 上 东区 妈妈 的 生活 方式 以 及 
融入 她 们 。 





我 和 先生 最 终 在 曼哈顿 公园 大 道 与 七 十 几 街 的 交叉 口 找到 新 房 。 我 
把 新 家 当成 基地 ， 开 始 参加 附近 的 “ 妈 咪 与 我 ”组织 的 活动 ， 市 孩子 上 贵 
族 音乐 课程 ， 跟 保姆 吵架 ， 以 及 和 其 他 妈妈 喝 咖 啡 。 除 此 之 外 ， 我 先是 
为 了 我 家 大 宝 ， 接 着 义 为 了 二 宝 ， 参 加 了 无 数 次 的 托儿所 “面试 征 选 ”。 
在 这 一 连 串 的 摸索 过 程 中 ， 我 的 心得 是 : ESI EAA, CA 
在 “名 中 之 名 ?生活 ， 而 上 东区 的 妈妈 们 ， 又 目 成 一 个 小 圈 圈 。 上 东区 妈 
咪 组 成 一 个 秘密 社团 ， 有 目 己 的 游戏 规则 、 上 自己 的 仪式 、 目 己 的 穿 衣 风 
格 ， 以 及 四 季 避 时 与 过 冬 的 迁徙 模式 。 对 我 来 说 ， 那 是 个 全 新 的 世界 。 
住 在 上 东区 的 贵 妇 ， 为 有 一 套 不 同 于 常人 的 信念 、 野 心 与 做 事 方法 ， 
当初 的 我 做 梦 都 想不到 这 个 世界 有 多 么 不 同 。 








我 成 为 上 东区 妈妈 之 后 ， 不 论 是 一 天 该 怎么 过 、 该 如 何 与 人 互动 ， 
或 只 是 去 一 下 儿童 游乐 场 ， 一 切 的 一 切 都 令 我 战 战 闫 殉 。 我 和 先生 搬 到 
了 一 个 人 人 是 超级 语 宸 、 阶 级 感 极 重 的 地 方 ， 每 一 位 邻居 贵 妇 看 起 来 都 
目 命 不 凡 。 罕 着 超级 华 服 的 众 妈 咪 ， 令 我 感到 目 己 格格 不 入 ， 不 知 所 
措 。 然 而 我 是 高 等 灵 长 类 动物 外 加 人 类 ， 为 了 目 己 ， 也 为 了 孩子 ， 我 将 
望 融入 。 我 得 为 大 宝 着 想 ， 也 得 为 二 宝 着 想 。 




















我 读 过 文学 与 人 类 学 ， 知 道人 科 动 物 要 是 没有 归属 感 ， 不 能 真正 融 
入 群体 ， 束 会 迷失 自我。 在 文学 或 真实 世界 里 ， 孤 狠 或 许 是 反派 下 雄 ， 
能 让 读者 心 有 威 威 看 ， 但 这 种 人 通常 过 看 莫 惨 的 生活 。 从 希腊 神话 里 四 
处 漂泊 的 奥德赛、 与 旧 大 陆 文化 格格 不 入 的 美国 女 主 角 仿 西 : 米 勒 三、 
《汤姆 索 亚 历险 记 》 中 的 喻 到 、《 红 字 》 里 背负 通奸 罪名 的 海 丝 特 : 白 
兰 ， 到 追求 独立 自主 的 伊 莎 贝 拉 ' 阿 切 尔 . 三、 不 甘于 贫困 命运 的 莉莉 ' 巴 
特 三 .……… 只 要 是 不 被 社会 接受 的 地 位 低下 的 人 ， 尤 其 是 女人 ， 统 统 不 会 
有 好 下 场 。 她 们 没有 人 际 关 系 的 保护 ， 无 人 帮忙 ， 有 些 是 象征 性 地 死 








去 ， 有 些 则 是 生命 真 的 被 剥 村 。 格 格 不 入 的 人 人 类， 不仅 会 在 小 说 里 丢 挥 
性 命 ， 还 会 死 在 大 街 上 ， 死 在 欧 郊 野 岭 。 做 田野 调查 的 生物 学 家 早已 详 
细 记 录 过 这 种 情形 。 灵 长 类 动物 学 家 告诉 我 们 ， 带 着 新 生 儿 加 入 新 群体 
的 峻 性 灵 长 类 动物 ， 性 命 尤 其 堪忧 ， 例 如 黑猩猩 妈妈 如 果 试 图 加 入 一 群 
陌生 的 同类 ， 不 但 通常 会 被 骚扰 ， 还 会 遭受 肢体 其 力 ， 施 暴 者 是 新 群体 
里 地 位 高 的 母 猩猩 ， 极 端 情况 下 ， 新 来 的 黑猩猩 母子 甚至 会 被 杀 邱 ， 而 
凶手 正 是 他 们 想 融 入 的 同伴 。 








当然 ， 我 在 上 东区 努力 活 下 去 时 ， 没 人 想 让 我 流血 ， 至 少 不 是 流 真 
的 血 。 不 过 我 深 深 感受 到 ， 当 务 之 急 是 必须 想 办 法 融入 群体 。 谁 想 当 被 
排挤 的 人 ? 谁 不 想 在 早上 送 孩 子 上 学 后 ， 可 以 和 朋友 出 去 喝 杯 咖啡 ? 谁 
不 想 让 孩子 有 玩 伴 ? 先生 和 他 的 家 人 都 帮助 我 适应 新 生活 ， 告 诉 我 要 到 
哪里 买 菜 ， 还 向 我 解释 大 小 聚会 复杂 的 规定 ， 我 得 弄 懂 男孩 和 女孩 不 同 
的 犹太 成 人 礼 ， 还 得 弄 懂 各 种 社团 、 公 寓 管 理 委员 会 ， 以 及 新 家 所 在 的 
大 楼 奇 奇怪 怪 的 惯例 。 虽 然 很 多 事 有 先生 那 边 的 协助 ， 但 我 还 得 靠 自己 
摘 清 楚 上 东区 妈 咪 的 文化 。 我 诚心 想 融入 ， 也 势必 要 融入 ， 一 定 得 搞定 
这 件 事 。 先 前 我 因为 念书 的 缘故 搬 到 纽约 后 ， 曾 多 次 勇 闻 上 东区 ， 原 本 
就 知道 那 地 方 五 光 十 色 ， 出 入 的 都 是 有 钱 有 势 的 社会 名 流 ， 低 调 是 行 不 
通 的 。 那 里 的 人 不 论 穿着 打扮 、 观 念 信仰 、 风 土 人 情 ， 全 都 和 纽约 下 城 
区 迎 然 不 同 。 然 而 ， 一 直到 我 完全 进入 那个 世界 、 在 那里 当 母 亲 之 
后 ， 我 才 开始 真正 了 解 那个 自 成 一 格 的 世界 。 要 不 是 我 有 了 孩子 ， 我 
大 概 永远 不 会 注意 到 那个 上 流 社会 居住 的 平行 世界 ， 那 里 的 妈 咪 是 天 
之 骄 女 ， 孩 子 是 天 之 骄子 。 我 怀孕 之 后 ， 不 得 不 拼命 融入 她 们 的 世界 
我 觉得 自己 有 义务 了 解 那个 贵族 世界 ， 我 得 想 办 法 挤 进去 ， 破 解 贵 
妇 的 文化 密码 。 我 开始 试 着 了 解 身 旁 所 有 妈 咪 ， 学 习 她 们 做 事 的 方法 ， 
努力 跟着 她 们 一 起 在 上 东区 当 母 亲 。 我 因此 走 过 一 段 十 分 奇特 、 一 切 都 
超 乎 想象 的 旅程 不论 是 东非 马赛 人 的 跳 牛 与 饮 血 仪式 ,、 亚 马 孙 亚 
诺 玛 米 族 的 从 之 战 ,= 、 美 国 十 大 联盟 三 学生 会 的 饮酒 狂欢 ， 通 通 无 法 
与 这 场 上 东区 之 旅 匹 敌 ， 而 人 类 学 给 我 的 训练 ， 根 本 不 足以 让 我 有 移 有 成 
































竹 地 踏 进 那个 世界 。 


上 东区 小 和 骇 过 的 生活 ， 不 论 从 任何 人 的 角度 来 看 ， 都 非 同 寻常。 
他 们 平日 出 入 有 司机 、 保 姆 陪同 ， 还 会 搭乘 直升机 到 汉 普 顿 三 度假 。 两 
岁 大 的 孩子 ， 必 须 上 “正确 ”的 音乐 课程 。 到 了 三 岁 的 时 候 ， 就 得 请 家 
教 ， 准 备 迎 接 幼 儿 园 的 入 学 考 与 面试 。 到 了 四 岁 ， 不 会 游戏 的 孩子 得 请 
游戏 顾问 。 他 们 不 会 玩 ， 因 为 他 们 有 太 多 “加 强 班 ” 要 上 一 一 托儿所 放学 
后 ， 除 了 法 文 读 、 中 文 诗 、 小 小 学 习 家 课 、 京 饪 课 ， 另 外 还 有 高 尔 夫 球 
课 、 网 球 课 、 声 乐 课 。 服 装 顾 问 会 帮 妈 妈 购 买 接 送 孩 子 时 该 罕 的 合适 服 
闭 。 在 游乐 场 上 ， 在 消费 五 干 美元 起 跳 的 生日 派对 上 ， 到 处 是 摇 上 忠生 姿 
的 高 跟 鞋 ， 以 及 美 得 令 人 屏息 的 JMendel 三 与 汤姆 .福特 (Tom Ford) 
皮草 。 有 钱 人 住 在 挑 高 的 宽大 公寓 ， 家 里 大 到 可 以 把 游乐 场 的 充气 游戏 
屋 放 在 屋内 。 


如 果 说 纽约 孩子 过 着 不 寻常 的 生活 ， 纽 约 母 亲 的 日 子 更 是 令 人 菲 
夷 所 轧 。 我 开始 向 身边 有 孩子 的 完美 贵 妇 ， 以 第 一 手 方式 学 习 正 宗 的 纽 
约 上 东区 和 生活。 纽约 上 东区 的 贵 妇 个 个 都 经 过 干 锤 百 炬 的 考验 : BR 
进 社 区 要 面试 ， 孩 子 入 学 要 考试 ， 她 们 的 映 材 更 不 容许 有 任何 不 完美 的 
地 方 。 这 群 蜗 学 历 、 通 党 没有 职业 的 富裕 女性 ， 她 们 最 重要 的 志 同 ， 器 
是 在 Physique 57 三 或 SoulCycle 三 等 健身 中 心 通 过 层 层 考验 ， 让 自己 拥 
有 最 完美 的 体态 。 在 我 心中 ， 我 把 她 们 想象 成 艺 高 人 胆 大 的 曼哈顿 艺 
仗 。 她 们 以 不 达 目 的 粥 不 休 的 精神 ， 用 尽 一 切 手 段 ， 退 求 几 乎 不 可 能 买 
到 的 奢侈 品 〈 我 也 曾 一 度 “ 入 境 随 俗 ”， 想 方 设法 买 到 铂金 包 ) 。 此 外 
她 们 还 会 寻求 “内 线 交 易 ” 资 讯 ， 例 如 想 办 法 聘请 有 迪士尼 残疾 通行 证 的 
黑市 导游 ， 好 让 她 们 在 游乐 园 不 用 排队 。 上 东区 的 妈 喉 们 ， 还 得 处 理 克 
烦 又 复杂 的 雇佣 关系 ， 管 理 她 们 请 来 带 孩 子 与 做 家 事 〈 她 们 可 能 有 好 几 
栋 房子 ) 的 管家 与 用 人 。 对 我 来 说 ， 问 住 在 莱 辛 顿 大 道 以 西 的 上 东区 妈 
哑 学 当 妈 妈 ， 在 她 们 之 中 生活 ， 为 我 开启 了 一 个 全 新 的 世界 ， 我 目眩 神 
迷 ， 深 深 受 教 ， 时 第 惊奇 到 目 瞪 口 采 。 























那些 教 我 如 何在 上 东区 当 妈 妈 的 女性 ， 通 常 都 冷酷 无 情 ， 不 论 是 对 
自己 的 孩子 ， 或 是 对 自己 ， 都 是 一 样 。 她 们 的 确 爱 孩子 ， 但 她 们 也 是 
得 确保 自身 地 位 的 “开国 女皇 ”， 一 定 得 成 功 ， 一 定 得 拥有 “成 
功 ” 的 孩子 。 例 如 这 些 人 中 没有 人 会 承认 〔 就 连 最 好 的 朋友 也 得 眶 
着 ) ， 但 每 个 人 一 定 都 会 让 自己 才 三 岁 的 孩子 ， 接 受 “ERB 幼 儿 园 标准 
考试 "三 的 补习 。 她 们 会 以 类 似 内 线 交 易 的 方式 ， 通 过 口 耳 相传 的 介 
绍 ， 帮 孩子 找到 家 教 ， 花 数 千 美 元 上 课 _ 她 们 这 么 做 的 动机 ， 同 时 包 
括 对 孩子 的 爱 、 对 未 来 的 恐惧 ， 以 及 不 届 不 挠 的 野心 。 许 多 上 东区 妈妈 
SWAT AAD, (ARIA RABBI RE, UREE ATI 
些 父母 较为 < 低 阶 "的 孩子 ， 则 得 想 办 法 巧妙 吕 开 ， 就 像 电 掉 用 过 的 创 可 
贴 一 样 。 阶 级 是 隐形 的 ， 但 无 所 不 在 ， 没 有 人 能 逃脱 。 我 突然 理解 了 那 
些 曾 在 学 校 走廊 上 聊 过 天 、 住 在 我 家 附近 的 女性 ， 对 她 们 之 中 的 某 些 人 
来 说 ， 孩 子 是 提高 身份 的 方式 。 孩 子 就 像 是 拿 来 炫耀 的 装饰 品 ， 而 不 是 
活生生 的 人 。 孩 子 是 洋娃娃 ， 是 她 们 挥 金 如 土 的 对 象 。 她 们 在 一 流 专家 
的 协助 下 ， 打 扮 孩子 ， 喂 孩子 最 好 、 最 健康 的 食物 ， 把 他 们 送 进 最 贵族 
的 学 校 。 我 得 承认 ， 看 多 了 这 个 世界 之 后 ， 我 越 来 越 不 认同 。 
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着 不 能 踏 错 一 步 的 巨大 压力 ， 必 须 当 完美 的 母亲 ， 完 美的 社交 对 象 ， 
完美 的 衣服 架子 ， 还 得 当 完 美的 性 感 女人 。 为 了 完美 ， 她 们 投注 无 数 
时 间 与 精力 ， 许 多 人 濒临 朋 涡 。 为 了 对 抗 压力 ， 有 的 投 同 酒精 的 怀抱 ， 
有 的 服用 各 式 药 物 ， 有 的 则 搭乘 私人 飞机 和 女性 友人 前 往 拉 斯 维 加 斯 、 
XEMA (St.Barths) KEBAB Ph’. WEI, MEFE 

〈 踊 飞轮 、 只 喝 有 机 冷 压 蔬果 汁 进行 断食 ， 都 是 十 分 热门 的 活动 ) 。 她 
们 一 撕 干 金 ， 不 肯 眼 地 买 衣 服 、 买 配饰 [对 这 些 人 来 说 ， 一 天 之 内 就 在 
波 道夫 。 十 德 曼 (Bergdorf Goodman) 三 或 巴 尼 斯 (Barneys) “三 等 高 
级 百货 公司 花 掉 一 万 美元 ， 算 不 了 什么 。 她 们 是 柜 姐 抢先 服务 的 对 象 ， 
新 到 店 的 衣服 都 是 她 们 先 挑 1]。 她 们 会 和 通 和 党 同样 焦 虚 的 围 密 ， 或 是 亦 
敌 亦 友 的 眼红 熟人 ， 一 起 去 吃 大 餐 ， 或 是 一 起 做 SPA。 














我 最 初 的 目标 是 融入 这 群 上 东区 贯 妇 妈 咪 ， 但 不 想 陷入 她 们 的 焦 愿 
与 疯狂 ， 也 不 想 卷 进 她 们 的 钧 心 半角。 我 目 认 目 己 的 社会 学 与 人 类 学 研 
完 青 景 ， 可 以 助 我 一 侣 之 力 ， 让 自己 和 孩子 在 这 个 有 时 不 太 友 善 的 世界 
里 站 稳 脚 跟 时 ， 可 以 保持 理性 。 然 而 如 同 世 界 各 地 的 人 类 学 家 一 样 ， 我 
最 终 还 是 “入 境 随 俗 >， 变 得 和 当地 人 如 出 一 纤 。 田 野 调 查 研 究 者 一 旦 入 
境 随 俗 ， 束 会 失去 原本 的 客观 立场 ， 开 始 认同 他 们 研究 的 对 象 。 研 究 人 
员 原 本 的 目的 是 了 解 当地 人 ， 最 后 却 不 自觉 地 成 为 他 们 的 一 员 。 我 在 上 
城区 开始 工作 、 当 妈妈 ， 以 及 和 当地 母亲 交 朋 友之 后 ， 就 逐渐 与 住 在 下 
城区 的 朋友 失去 联系 。 不 知 不 觉 之 中 ， 我 的 穿着 打扮 与 言行 举止 ， 慢 慢 
开始 与 身边 的 女性 趋同 ， 思 考 模 式 也 开始 同化 ， 关 注 起 她 们 关注 的 事 。 
对 我 来 说 ， 她 们 的 世界 很 陌生 ， 但 也 很 诱 人 。 我 感到 格格 不 入 ， 但 也 
被 目 己 决 心 要 融入 的 坚定 程度 吓 了 一 跳 。 


我 很 幸运 ， 在 血统 纯正 的 上 东区 母 杀 之 中 ， 还 是 交 到 了 朋友 。 要 在 
严格 遵守 社会 阶级 制度 的 环境 下 培养 友谊 ， 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 那 是 
一 个 钓 心 斗 角 、 明 争 暗 斗 、 压 力 爆 表 的 世界 。 那 里 的 做 事 方法 还 有 规 
矩 ， 对 我 来 说 非常 卫生 ， 我 时 常 感到 难堪 。 我 最 初 磁 到 的 人 无 不 充满 优 
越 感 ， 我 根本 不 入 她 们 的 法 眼 ;， 但 后 来 我 发 现 ， 只 要 是 有 孩子 的 女人 ， 
不 管 你 住 在 城市 的 哪 一 区 ， 或 是 世上 哪个 角落 ， 大 家 其 实 有 很 多 共通 
点 。 做 母亲 的 人 在 遇 到 困难 时 ， 会 以 强大 的 意志 ， 寻 求 外 界 的 协助 ， 淘 
望 和 外 面 的 人 区 朋友 。 全 世界 的 人 类 以 及 众多 有 灵 长 类 动物 经 过 干 百 万 年 
的 演化 ， 目 然而 然 懂得 彼此 合作 。 每 个 地 方 的 女性 与 母亲 ， 都 知道 要 互 
相 帮 忙 ， 建 立 友谊 ， 就 连 人 人 有 如 模特 儿 、 用 尽心 机 、 家 财 万 贯 的 上 东 
区 妈妈 们 也 不 例外 。 


从 一 开始 到 现在 ， 我 号 边 的 那 群 朋友 都 有 一 个 相当 独特 的 特质 : 她 
们 很 热情 ， 不 音 于 回 我 解释 上 东区 的 世界 。 她 们 比 我 精通 人 情 世故 ， 很 
愿意 分 享 她 们 看 到 的 事 。 她 们 知道 自己 以 及 周遭 的 人 ， 过 者 具有 讽刺 
意味 的 生活 ， 她 们 以 幽默 的 态度 看 竺 一切。 我 曾 半 开玩笑 地 说 ， 一 旦 
外 界 知道 我 在 做 研究 ， 和 我 来 往 的 人 可 能 会 有 麻烦 ， 但 我 认识 的 一 位 妈 








Gin: “AEA AD HRN A E mA, Shon, SUK. BIEN 
人 ， 我 不 想 与 那 种 人 为 伍 。” 我 原本 担心 写 这 本 书 是 人 否 合 适 ， 但 那 位 朋 
友 及 其 他 人 让 我 看 到 ， 束 算是 最 奇特 、 最 令 人 不 舒服 、 最 诡异 的 世界 ， 
还 是 有 很 多 正常 人 。 就 算是 看 起 来 敌意 重重 、 最 不 友好 的 环境 ， 也 有 真 
正 的 温暖 ， 也 有 真正 的 好 人 。 











我 以 社会 研究 者 与 妈 显 的 喘 份 ， 常 年 生活 在 上 东区 的 妈妈 圈 之 中 ， 
我 研 完 她 们 ， 最 后 发 现 上 东区 的 母亲 和 全 世界 的 母 杀 一 样 ， 和 希望 孩子 健 
康 快乐 ， 也 和 希望 他 们 感到 被 爱 ， 好 好 长 大 成 人 ， 成 就 一 番 事 业 。 不 过 她 
们 之 间 的 相似 点 仅 止 于 此 。 如 果 你 不 是 在 曼哈顿 长 大 ， 你 会 觉得 上 东区 
孩子 过 的 生活 异 于 第 人 。 就 算 你 是 曼哈顿 人 ， 上 东区 的 生活 也 目 成 一 
格 ， 除 非 你 的 母 杀 束 是 上 东区 人 ， 不 然 你 依旧 会 觉得 一 切 不 符合 逻辑 ， 
没有 一 件 事 是 顺理成章 ， 凡 事 都 无 法 以 常理 判断 。 我 号 了 不 少 知 头 ， 才 
了 解 上 东区 的 妈妈 不 是 一 天 塑造 成 的 。 不 是 你 在 那里 生 了 孩子 ， 就 目 然 
能 融入 ， 得 不 断 修 炼 才 行 。 我 接 下 来 要 讲 的 故事 ， 正 是 我 如 何 重 新 反 
复 打 造 自己 ， 让 自己 脱胎 换 骨 的 经 历 。 在 这 场 充 满 挫 折 的 旅程 中 ， 我 
常 觉得 目 己 快 撑 不 下 去 。 这 是 一 个 在 迷你 品 上 的 迷你 区 当 母 杀 的 故事 ， 
以 及 这 个 地 方 带 来 的 种 种 局 示 。 





























1. 《都 市 宝宝 都 穿 黑 色 》， 美 国 儿童 绘本 ， 讲 了 许多 生活 在 都 市 的 孩子 的 习惯 ， 比 如 
喜欢 夜晚 的 剧院 、 现 代 的 建筑 和 美味 的 佳 看 。 一 一 编者 注 〈 本 书 若 无 特殊 说 明 ， 均 为 编 
者 注 ) 

2. 玛 格 丽 特 : 米 德 (Margaret Mead) ， 美 国人 类 学 家 ， 美 国 现代 人 类 学 形成 过 程 中 最 重 
要 的 学 者 之 一 。 曾 担任 美国 自然 史 博 物 馆 馆 长 、 美 国人 类 学 会 主席 。 米 德 先 后 提出 文化 
决定 论 、 三 喻 文化 理论 和 代沟 理论 ， 并 被 誉 为 人 类 学 之 母 ， 去 世 后 获 授 总 统 自由 勋章 。 

3. 这 本 书 是 对 在 美国 及 西方 国家 普遍 存在 的 男女 青年 在 青春 期 经 历 的 躁动 、 困 惑 和 反 
抗 等 现象 的 探索 。1925 年 ，23 岁 的 玛 格 丽 特 : 米 德 不 顾 导师 波 亚 士 的 劝告 ， 只 里 前 往 南 太 
平 洋 小 岛 萨 摩 亚 ， 开 始 了 人 类 学 最 基础 、 同 时 也 是 最 艰苦 而 重要 的 田野 考察 。 由 于 医疗 
落后 ， 米 德 在 岛 上 感染 了 准 疾 ， 这 种 病 困 扰 了 她 一 生 。 米 德 以 萨摩 亚 人 的 “反例 ”得 出 的 结 
论 ， 使 这 部 初版 于 1928 年 的 著作 成 为 人 类 学 “文化 决定 论 ” 学 派 的 一 面 旗帜 ， 也 因此 引发 了 
人 类 学 史上 最 著名 的 一 场 论争 。 


4. 珍妮 :古道 尔 ， 世 界 上 拥有 极 高 声誉 的 动物 学 家 ， 致 力 于 野生 动物 的 研究 、 教 育 和 保 
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护 。 她 二 十 多 几时 前 往 非 洲 的 原始 森林， 为 了 观察 黑猩猩 ， 度 过 了 三 十 八 年 的 野外 生 
涯 。 她 奔走 于 世界 各 地 ， 呼 吁 人 们 保护 野生 动物 、 保 护 地 球 的 环境 。 曾 获得 联合 国 颁发 


的 马丁 :路 德 : 金 反 暴力 奖 、 极 富 盛 誉 的 京都 奖 、 国 家 地 理学 

















世 授 予 的 英 帝 国 司令 头衔 。 











贡 贝 国家 公园 ， 














日 又 尼 亚 最 小 的 国家 公园 ， 珍 妮 : 








心 "， 对 黑猩猩 进行 长 达 三 十 八 旨 

















玛丽 - 利 基 (1913 一 1996) ， 英 国史 前 考古 学 家 和 人 
学 家 路 易 斯 : 利 基 的 第 二 任 妻 子 。 
谷 挖掘 了 大 量 二 百 万 年 前 到 十 万 年 前 的 石器 ， 并 发 现 了 举 ; 
盖 骨 ， 它 的 年 代 约 距 今 一 百 七 十 五 万 年 。1978 年 到 1981 重 


























群体 中 形形色色 的 交互 关系 和 生态 习性 。 


F 的 持久 不 懈 的 观 凤 在 














五 万 年 前 的 人 类 化 












































会 的 胡 博 奖 ， 以 及 伊丽莎白 二 























古道 尔 在 这 里 成 并 了 “页 贝 河 研究 中 




















九 ， 














陆 陆 续 续 地 发 现 了 页 贝 黑猩猩 











类 学 家 ， 是 著名 古人 类 学 和 先 史 
在 1935 年 到 1959 年 和 路 易 斯 在 坦桑尼亚 北部 的 奥 杜 威 峡 




















折 和 三 百 六 十 万 年 前 的 早期 人 类 的 足迹 




















罗伯特 . 特 里 弗 

















世 闻 名 的 原始 人 一 一 “ 津 吉 人 ? 头 


FE 玛丽 在 雷 托 利 发 现 了 三 百 七 十 


























斯 ， 当 代 美 国 著名 的 生物 学 家 和 动物 行为 学 家 ,现代 进化 伦理 学 的 重要 


























代表 人 物 之 一 。 曾 先后 在 哈佛 大 学 学 习 数 学 、 生 物 学 ,1972 年 获 哲 学 博士 学 位 。 相 继 在 哈 


佛 大 学 、 加 州 大 学 任教 。 他 提出 的 “互惠 利他 主义 ”这 一 理 半 






































耸 假设 ,试图 对 发 生 在 非 杀 属 之 























间 的 互助 利他 行为 做 出 某 种 阐释 。 他 将 利他 行为 定义 为 :“ 对 履行 这 种 行为 的 生物 体 明显 不 


利 ， 而 对 为 一 个 与 自己 无 其 关联 的 生物 体 却 是 有 利 的 这 档 














PAE. ” 














根据 罗伯特 - 特 里 弗 斯 对 亲缘 投资 的 定义 ， 父 母 对 一 个 后 代 的 任何 投资 都 能 提升 这 个 





























杀 缘 选择 理论 





(kin 














对 其 同类 或 亲属 表现 + 








常 重要 的 进步 。 这 一 








代 的 生存 机 会 ， 但 会 消耗 父母 投资 其 他 后 代 的 能 力 。 


selection) 也 称 为 “ 利 群 选择 ”， 在 社会 行为 学 中 指 个 体 或 群体 仅 



































8 来 的 利他 行为 。 它 是 自 达尔 文 自然 选择 理论 以 来 ,有 关 生 物 进化 非 











理论 的 重要 价值 就 在 于 它 解决 了 达尔 文 无 法 解释 的 普通 存在 于 动物 








界 ， 尤 其 是 存在 于 社会 性 昆虫 《例如 蚂蚁 、 密 由 











条 和 黄蜂 〉 群 内 的 利他 行为 。 


威尔逊 ， 美 国生 物 学 家 ， 社 会 生物 学 的 主要 开创 者 。1949 年 毕业 于 亚 拉巴 马 大 学 ， 














1955 年 获 哈佛 大 学 生物 学 全 








其 他 群居 性 昆虫 。1975 年 出 版 《社会 生物 学 》， 论 














少 争 论 。 








科 林 . 特 恩 布尔 ， 出 生 于 英国 的 着 名 美 籍 人 类 学 家 ， 兽 


从 事 非 洲 研究 。 以 《和 森林人》 和 《高 山 人 》 两 本 书 闻名 于 
RAR AAS PIRI OI 

















士 学 位 ， 同 年 开始 在 哈佛 大 学 执教 。 长 期 致力 于 研究 蚂蚁 和 
述 了 人 类 行为 中 的 遗传 因素 ， 引 起 不 








在 牛津 大 学 学 习 人 类 学 ， 专 门 


























此， 它们 分 别 研究 的 是 刚果 的 


贝蒂 : 弗 里 丹 (1921-2006) ， 美 国 当代 著名 的 女权 运动 家 和 社会 改革 家 ， 自 由 主义 女 
贝 带 : 弗 里 丹 作为 20 世 纪 美 国 女性 主义 代表 人 物 之 一 ， 推 动 了 














性 主义 思想 代表 人 物 之 




















美国 第 二 次 女权 主义 运动 的 发 展 ， 她 的 思想 为 广大 美国 女性 走 入 公共 空间 提供 了 理论 基 
础 ， 为 实现 两 性 权利 平等 做 出 了 巨大 的 贡献 。 











《海带 性 学 报告 》 是 





篇 、 家 庭 篇 、 职 场 篇 、 海 








带 篇 。 这 套 从 书 引发 美 
































美国 著名 性 学 专家 雪 儿 :海带 所 涛 系列 作品 ， 包 括 女人 篇 、 男 人 
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| 家 重新 反省 “性 ?的 定义 。 
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触 ， 描 写 因 过 度 使 用 化 学 药品 和 肥料 而 导致 环境 污染 、 生 态 破坏 ， 用 生态 学 的 原理 分 析 








了 这 些 化 学 杀 虫 剂 对 人 类 赖 以 生存 的 生态 系 














统 带 来 的 危害 ， 指 出 人 类 用 自己 制造 的 毒药 





来 提高 农业 产量 ， 无 异 于 饮 焰 止 渴 。 该 书 直接 推动 了 日 后 现代 环保 主义 的 发 展 。 
































肯 上 腺 分 泌 的 三 种 荷尔蒙 : 皮质 醇 、 脱 














AREN (DHEA) 及 肾上腺 素 ， 被 称 为 “ 压 


力 荷 尔 蒙 "。 其 中 皮质 醇 及 肾上腺 素 是 “加 压 荷 尔 蒙 "， 而 DHEA 则 是 “ 减 压 荷 尔 蒙 ”。 














塔 希 提 岛 是 法 属 波利尼西亚 问 风 群岛 中 



































的 最 大 岛屿 ， 位 于 南 太平 洋 。 拓 民 称 自己 





为 "上 名 的 人 ”， 外 国人 则 认为 这 里 是 “最 接近 天 等 的 地 方 ”。 
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洁 无 瑕 ， 人 退 求 自我 ， 有 仿 强 的 女性 意识 ， 但 在 苛刻 的 旅 欧 圈 里 ， 欧 洲 文 化 与 美国 文化 产 

















生 冲 突 ， 她 生活 得 极为 艰难 。 











伊 莎 贝 拉 - 阿 切 尔 ， 享 利 : 詹 姆 斯 的 代表 作 《 一 位 女士 的 画像 》 中 描述 的 一 位 十 九 世 纪 











的 美国 女子 ， 自 强 、 自 信 、 富 于 幻想 ， 但 涉 
伪 、 贪 财 、 好 色 的 猥琐 小 人 骗取 了 爱情 ， 以 

















世 不 深 ， 在 父母 双 亡 之 后 前 往 欧洲 ， 被 虚 
至 醒悟 时 为 时 已 晚 。 











莉莉 :巴特 ， 伊 迪 丝 . 华 顿 笔下 《欢乐 之 家 》 的 女 主 人 公 ， 她 有 高 雅 的 情趣 与 退 求 ， 但 
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AT ETRA RERU. th Ach Act ES a 
人 公 的 悲惨 命运 ， 反 映 了 上 流 社会 摧残 人 性 
马赛 人 ， 和 东非 民 族 ， 主 要 分 布 在 肯尼亚 

















， 最 后 在 贫困 与 孤独 中 死去 。 小 说 通过 女 主 
与 理想 的 悲剧 。 


南部 和 坦桑尼亚 北部 的 草原 地 带 。 跳 牛 仪式 


























是 部 落 男 子 的 成 人 仪式 ， 饮 牛 血 则 是 马赛 人 

亚 诡 玛 米 族 ， 一 群 约 三 万 五 和 后 人 的 原 住 
带 雨 林 的 二 百 到 二 百 五 十 个 村 庄 里 。 亚 话 玛 
性 掌控 。 为 了 以 充分 的 营养 培育 出 健壮 的 孩 
正常 比例 的 初生 婴儿 处 理 掉 。 这 也 遏制 了 人 
热带 雨林 的 砍伐 使 他 们 的 聚居 地 不 断 缩小 ， 
外 部 人 类 的 疾病 ， 如 驻扎 军队 与 部 落 女 性 的 








日 常 的 习惯 ， 如 同 口 询 喝 水 一 般 。 

民 ， 居 住 在 委内瑞拉 与 巴西 边境 的 亚 马 孙 热 
米 人 的 人 口 数量 及 性 别 比例 很 大 程度 上 由 女 
子 ， 她 们 会 把 病 残 的 、 生 得 太 密 或 破坏 男女 
口 的 无 节制 膨胀 超出 雨林 的 承受 力 。 近 年 来 
长 期 的 封闭 使 他 们 免疫 系统 薄弱 ， 极 易 沾 染 
性 行为 造成 了 性 病 的 传播 。 





















































十 大 联盟 (Big Ten Conference) ， 创 立 于 1896 年 ， 是 以 体育 为 中 心 的 美国 大 学 联 


盟 。 原 本 包括 芝加哥 大 学 、 伊 利 诺 伊 大 学 、 
斯 康 星 大 学 和 西北 大 学 ， 后 来 义 有 印第安 纳 














BARKA, HERAK, WEKA, 
大 学 、 艾 奥 瓦 大 学 和 俄亥俄 州立 大 学 、 密 区 











根 州 并 大 学 、 宾 夕 法 尼 亚 州 立 大 学 、 内 布 拉 
汉 普 顿 海滩 是 富裕 家 放流 行 的 度假 地 。 





























斯 加 大 学 林肯 分 校 等 陆续 加 入 。 





本 Mendel 是 来 自 法 国 的 奢侈 品 品牌 ， 以 皮草 设计 著称 。 羊 毛 花 呢 、 轻 和 柔 的 绸 级 织物 也 




















是 JMendel 品 牌 常 采用 的 材质 ， 该 品牌 最 爱 将 不 同 物料 拼凑 在 一 起 ， 不 论 颖 袜 或 筋 裁 ， 一 








律 坚持 以 繁复 又 费时 的 手工 制造 ， 玩 转 价值 














不 菲 的 皮草 。 








Physique 。 57， 位 于 纽约 的 高 消费 瑜伽 馆 ， 提 供 各 类 瑜伽 及 健身 课程 。 一 般 为 标志 性 
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Physique 57 课 程 结合 力量 训练 、 有 氧 运 动 和 芭 荤 舞 ， 进 行 五 十 七 分 钟 的 锻炼 ， 系 统 地 提高 














灵活 性 和 耐力 ， 同 时 加 强 和 塑造 肌肉 。 


SoulCycle， 著 名 的 健身 工作 室 品 牌 ， 主 要 提供 室内 自行 车 健身 项 目 ， 其 理念 
们 在 出 尘 的 同时 进行 曝 想 ， 并 在 烛光 和 颇具 感染 力 的 音乐 中 结束 锻炼 。 
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ERB， 幼 儿 招 生 评 估 (Early Childhood Admission Assessment) 的 简称 ， 这 项 考试 是 
韦 氏 学 前 及 学 初 智力 量 表 (Wechsler Preschool and Primary Scale of Intelligence) 的 考试 版 















































让 人 





本 ， 其 中 包括 两 个 项 目 : 语言 (包含 词汇 与 阅读 理解 〉 和 表现 (图 片 概念 和 积木 设计 等 











技能 























波 道 夫 : 古 德 曼 精品 百货 公司 位 于 纽约 市 曼哈顿 中 城 第 五 大 道 ， 是 尼 曼 (Neiman 





























Marcus) 集团 旗下 奢侈 品 百 货 公 司 ， 自 1901 年 以 来 一 直 保 持 在 时 尚 、 服 务 和 灵感 方面 的 














尖端 地 位 。 











巴 尼 斯 纽约 精品 店 (Barneys New York) ， 是 一 家 世界 著名 的 高 档 百 货 连锁 店 ， 总 














位 于 美国 纽约 ， 旗 舰 店 坐落 在 纽约 第 五 大 道 。 














总 部 
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> 曼哈顿 人 在 派对 和 聚会 上 ， 也 会 问 这 些 问 题 ， 详 尽 到 有 如 在 做 人 
口 调查 ， 目 的 是 要 确认 把 你 摆 在 哪个 社会 阶层 。 


> “高 级 楼 盘 ” 可 能 和 其 他 等 级 的 楼 盘 位 于 相同 街区 ， 其 至 外 观 也 
一 模 一 样 ， 但 “高 级 楼 盘 ” 要 求 你 付 巨 额 首 付款 ， 而 且 不 能 贷款 。 想 买 
的 人 ， 必 须 证 明 自 己 的 流动 资产 至 少 是 房价 的 三 至 五 售 ， 其 至 是 十 倍 。 


> 私立 学 校 的 文 任 和 管家 ， 不 只 是 虚荣 的 地 位 象征 ， 不 只 是 你 骄 做 
地 在 众人 面前 炫 故 的 东西 ， 而 是 如 果 你 是 上 东区 人 ， 你 一 定 得 有 。 


* 受 哈 顿 就 是 靠 这 种 办 法 建立 阶层 制度 ， 让 每 个 人 系 乖 待 在 该 待 的 
地 方 。 


田野 调查 笔记 


环境 与 生态 





该 怠 在 地 理 、 文 化 、 政 治 等 层面 自 成 一 格 ， 和 邻近 的 约 比 自身 宽度 
长 七 倍 的 陆 块 迎 然 有 别 。 冬 季 相 对 严寒 ， 其 他 季节 马上 气候 一 般 极为 温 
和 ， 然 而 两 百年 来 的 土地 开发 与 工业 发 展 ， 使 该 岛 近年 来 夏季 极度 湿 
热 ， 近 似 赤 道 气候 。 小 如 经 纬度 为 40%43'42"N 与 73°%59'39"W。 











马上 生态 适宜 人 类 居住 一 一 食物 与 饮水 等 资源 十 分 丰富 ， 易 于 取 
得 ， 疾 病 十 分 罕见 ， 完 全 无 掠 食性 动物 。 铝 上 最 富裕 的 居民 ， 活 在 史上 
资源 最 丰富 的 特殊 地 带 。 富 容 生 活 使 他 们 得 以 将 大 量 资源 ， 一 视 同 仁 
用 于 每 一 个 后 代 身 上 。 大 量 的 时 间 、 精 神 与 资源 被 投入 到 繁复 的 社会 
习俗 中 。 








整 座 铝 尽管 食物 、 饮 水 及 各 种 资源 极为 丰富 ， 但 部 分 区 域 至 今 依旧 
存在 高 度 贫穷 的 情况 。 名 上 人 口 密度 极 高 ， 贫 语 不 均 情 形 极为 严重 ， 筋 
人 与 富 人 各 自生 活 在 不 同 区 域 。 此 外 ， 在 育儿 与 工作 方面 ， 岛 上 遵循 伟 
统 性 别 角 色 分 配 。 前 述 特 点 或 许 能 说 明 咏 上 富裕 居民 的 奇 风 寞 俗 ， 亦 即 
后 文 即将 探讨 的 重点 。 








DEER 








马上 居民 主要 居住 于 垂直 式 建筑 物 ， 每 个 人 将 自己 的 家 ， 直 接 兰 在 
他 人 住宅 上 方 。 建 筑 物 由 光滑 石 片 组 成 。 岛 上 土地 面积 有 限 ， 人 口 高 度 
稠密 ， 空 间 为 短缺 的 珍 黎 物 品 ， 此 类 “垂直 式 村 庄 ? 让 居民 得 以 扩大 生活 
TE. TEAM XS, FUR eee AI ARSE Zh, EER HE E 
控 人 口 ， 由 “长 老 会 ”组 成 的 秘密 组 织 判 定 哪 些 人 士 具 备 入 住 资 格 、 哪 些 
人 士 义 该 排除 在 外 。 本 人 所 研究 的 部 族 女 性 ， 最 繁重 的 工作 为 寻找 可 居 
住 之 地 一 一 绝 大 多 数 时 候 ， 此 工作 坚 无 例外 由 初次 生产 的 女性 承担 ， 并 
由 “住宅 琴师” 负责 引导 与 协助 女性 寻找 房屋 。 寻 求 住所 等 同 于 确认 里 份 
地 位 ， 对 这 个 极度 昂贵 、 元 长 、 注 天 的 社会 化 过 程 , “不 师 * 会 提供 专业 
知识 ， 引 导 妇 女 ， 并 给 予 她 们 情感 上 的 支持 。 








岛 民 之 地 理 起 源 


该 岛 居民 来 自 四 面 八方 。 许 多 居民 原本 生 于 偏远 的 小 型 乡下 村 落 ， 
性 成 熟 后 离开 原 出 生 族 群 ， 迁 徙 至 此 处 ， 寻 求 更 好 的 职业 、 交 配 与 婚 
姻 。 其 余 居 民 则 为 当地 人 。 相 较 于 外 来 者 ， 土 生 者 部 有 较 高 社会 地 位 ， 
Ait iy ERR EK BRS, FPP CRE EA ESE a ORS, Il 











将 至 有 更 高 的 社会 地 位 。 








鸟 上 居民 对 上 自身 的 看 法 与 外 界 认 知 





该 岛 大 民 在 外 界 眼 中 心 高 气 做 ， 居 民 与 小 岛 本 映 都 显得 高 人 一 等 ， 
不 论 是 土生 证 长 者 还 是 后 来 移居 者 ， 皆 较 国 内 其 他 同胞 高 尚 。 众 多 来 参 
观 的 游客 及 当地 居民 亦 抱 持 相 同 看 法 。 岛 民 为 天 之 骄子 ， 待 人 颐 指 气 
使 ， 装 扮 令 人 目 上 防 神 迷 ， 并 在 交易 与 谈判 等 方面 十 分 精明 。 近 年 来 ， 岛 
上 居民 的 交易 内 容 大 部 分 都 是 无 形 想法 与 抽象 事物 ， 进 而 让 马上 居民 具 
备 高 人 一 等 的 知识 的 形象 更 深入 人 心 。 移 居 该 岛 的 奋斗 故事 ， 人 人 争 相 
传颂 ， 以 口 耳 相 传 与 传统 书写 等 方式 ， 留 下 成 功 者 可 歌 可 注 的 事迹 。 奖 
传 一 旦 能 在 该 岛 立 足 ， 在 全 世界 乡 能 立足 。 














资源 取得 与 资源 分 布 


整体 而 言 ， 该 岛 居 民 为 全 国 最 富裕 的 国民 。 历 史上 ， 全 球 人 类 的 生 
活 深 受 地 理 环 境 限制 ， 该 岛 居民 则 得 天 独 厚 ， 不 受 天 然 条 件 限制 ， 可 轻 
松 为 自己 及 后 代 取 得 充分 卡路里 ， 无 须 像 全 球 史 前 时 代 的 人 类 ， 以 及 今 
日 世界 各 地 的 父母 一 样 ， 疲 于 应 付 生态 考验 。 即 便 如 此 ， 本 人 研究 的 该 
地 的 父 杀 ， 深 受 传统 性 别 分 工 影 响 ， 如 同 许多 工业 与 后 工业 社会 的 人 
类 ， 他 们 一 般 忙 于 工作 ， 以 求 提供 妻子 与 家 人 较为 无 形 的 资源 ， 包 括 财 
务 资 源 、 社 交 资 源 与 文化 资本 。 该 鸟 女 性 一 般 会 外 出 工作 ， 但 众多 富裕 
女性 于 分 娩 与 养育 孩子 时 期 ， 认 为 自身 该 扮演 的 角色 应 是 留 在 家 中 照顾 
孩子 ， 此 时 她 们 通 利 由 “ 异 杀 ”从 和 劳 协 助 。 弄 杀 系 指 父母 之 外 扮演 双 杀 角 
色 的 人 士 ， 俗 称 “ 管 家 ”、“ 保 姆 "或 “ 屡 儿 护理 人 员 ”。 














岛 图 
岛 上 四 区 之 社会 地 位 
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马上 分 区 


在 岛 民 心中 ， 该 岛 一 共 分 为 四 区 : EK. FRK. AK. A 

“上 城区 ”与 “下 城区 ”被 视 为 截然 不 同 的 两 区 一 一 上 城区 适合 养育 孩 
子 ， 下 城区 主要 适合 尚未 进入 生育 期 的 居民 ， 以 及 文化 上 的 “外 来 
者 ”。 此 外 ， 下 城区 亦 为 夜间 寻 欢 作乐 之 所 。 除 上 下 之 分 ， 岛 民 进一步 
将 小 岛 分 为 左右 。 左 右 两 区 如 同上 下 两 区 ， 性 质 过 寞 ， 天 差 地 别 。 左 区 
较为 随 性 ， 寻 求 改革 ; 右 区 则 代表 传统 与 保守 主义 。 





























在 怠 民 心中 ， 上 、 下 、 左 、 右 不 仅 代 表 方 向 ， 也 不 仅 表示 坐标 。 
下 左右 还 是 强大 的 标签 ， ee ee 
啊 。 岛 民 进 一 步 根 据 象限 划分 为 不 同 层次 族群 ， 如 右 区 人 、 左 区 人 、 上 
城区 人 、 下 城区 人 。 岛 上 居民 对 于 居住 在 小 岛 邻 近 区 域 的 同胞 ， 一 般 
抱 持 漠不关心 的 态度 ， 鲜 少 造 访 其 他 地 方 ， 几 平 不 与 四 周 同 胞 交谈 。 
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马 屿 ， 区 通 十 分 复 汪 ， 须 特别 规划 路 线 ， 这 就 进一步 增强 了 岛 氏 根深 送 
固 的 排外 心理 ， 以 及 地 理 上 的 区 隅 。 








怠 上 四 区 与 社会 地 位 








岛 民 目 马 上 一 区 进入 另 一 区 时 ， 大 多 惊 赃 失措 ， 悍 悍 不 安 ， 认 为 此 
类 出 行 十 分 不 便 ， 耗 时 、 厂 烦 ， 甚 至 可 能 带 来 不 辛 。 部 分 咏 民 出 于 迷 
信 ， 特 地 将 日 利生 活 安 排 在 住家 附近 ， 与 医疗 巫师 、 金 融 巫师 和 育儿 巫 
师 见 面 时 ， 几 乎 都 不 会 离 家 太 远 。 岛 上 的 象限 划分 ， 亦 影响 居民 之 罕 衣 
方式 、 装 扮 方 式 、 育 儿 方 式 ， 以 及 季节 性 的 自愿 迁徙 模式 (夏天 时 ， 西 
区 居民 较 可 能 移居 山中 ， 东 区 居民 则 偏好 特定 的 海滩 度假 胜地 ， 上 右 区 
的 居民 尤其 如 此 。 冬 季 时 ， 各 区 居民 之 避 寒 胜地 亦 各 有 不 同 ) 。 

















马上 一 致 公认 两 区 最 “适合 "育儿 与 成 家 : KR ARER KEA 
区 与 上 左 区 。 岛 民 对 拜 大 草原 ， 认 为 该 处 是 圣地 ， 无 不 同 往 居 住 在 大 章 
原 和 旁 。 草 原 崇 拜 可 能 源 自 岛 民 史前 时 代 之 集体 记忆 。 草 原 居 民 平 日 躲 进 
树林 避难 ， 土 地 拥有 者 需要 不 断 提防 敌意 入 侵 者 ， 因 此 岛 民 自 “安全 ”的 
局 度 俯视 一 望 无 际 的 区 域 时 ， 最 为 安心 ， 进 而 同 往 居住 在 拥有 大 草原 景 











观 的 住宅 。 相 关 区 域 房价 最 为 昂贵 ， 得 以 居住 在 大 草原 四 周 的 岛 民 ， 

享有 崇高 社会 地 位 ， 住 址 又 可 强化 个 人 地 位 。 此 外 ， 人 们 相信 大 草原 
为 育儿 的 理想 地 带 ， 孩 章 在 教师 、 父 母 、 寞 杀 〈 最 为 常见 ) 的 监护 下 ， 
在 大 草原 玩 页 。 大 草原 不 得 进行 任何 工业 活动 ， 丙 业 亦 维 持 在 最 低 限 

度 。 大 草原 为 神 芭 区 域 ， 拓 民 认 为 进入 该 区 对 健康 极 有 助 蔓 : 据 传 凝视 
大 草原 ， 在 大 草原 散步 ， 可 以 放松 心 示 ， 强 身 健 体 。 住 址 位 于 上 右 区 

( 亦 称 上 东区 ) 最 靠近 大 章 原 的 居民 ， 为 全 岛 最 富裕 人 士 ， 拥 有 最 为 独 
特 、 源 远 流 长 的 奇妙 的 部 落 风 俗 、 仪 式 与 信仰 ， 亦 即 本 研究 的 研究 对 

象 。 











我 和 先生 决定 搬 到 纽约 上 城区 ， 好 让 儿子 能 有 “更 好 的 童年 >”。 上 城 
区 毕竟 有 炎 在 上 东区 与 上 西区 之 间 的 中 央 公园 ， 那 是 城市 之 中 的 绿洲 。 
再 说 了 ， 上 城区 有 很 多 优秀 的 公立 和 私立 学 校 ， 以 及 下 城区 难以 找到 的 
服务 ， 例 如 适合 带 孩 子 上 门 的 餐厅 、 童 装 店 ， 以 及 孩子 可 以 坐 在 消防 车 
造型 的 椅子 里 ， 一 边 盘 头 发 ， 一 边 看 幼儿 律动 节目 的 美容 院 。 此 外 ， 我 
们 夫妻 俩 也 需要 远离 下 城区 的 “ 九 一 一 ”事件 遗址 。 那 起 恐怖 黎 击 事件 虽 
己 过 去 多 年 ， 但 废墟 依旧 以 各 种 方式 提醒 我 们 人 人 祸 的 奴 怖 一 一 糟 料 的 室 
内 空气 品质 、 水 无 止境 的 焦虑 ， 以 及 随时 涌现 心头 的 伤感 。 我 和 先生 和 希 
望 搬 到 有 儿童 游乐 场 、 适 合家 性 居住 的 街区 ， 还 需要 一 个 好 学 区 。 此 
外 ， 我 们 希望 住 得 离 先 生 的 父母 与 哥哥 一 家 人 近 一 点 。 在 我 们 夫妻 俩 失 
眠 、 脾 气 暴躁 的 时 刻 ， 他 们 能 伸 出 援手 ， 用 杀 情 抚慰 和 我们。 既然 我 们 决 
定 还 是 要 住 在 曼哈顿 ， 那 就 只 有 一 个 区 符合 条 件 一 一 上 东区 。 
































om T 上 东区 地 图 
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每 次 我 和 下 城区 的 朋友 提起 我 们 要 搬 到 上 城区 ， 他 们 会 输 大 眼睛 看 
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上 ， 我 和 朋友 喝酒 聊天 ， 朋 友 的 先生 说 :“ 下 城区 的 花瓶 老婆 至 少 是 戴 
着 眼镜 、 有 博士 学 位 ， 还 管理 着 自己 的 非 营利 组 织 。? 换 句 话 说 ， 大 家 
都 知道 ， 上 东区 的 花瓶 老婆 一 头 金发 还 隆胸 ， 平 日 就 是 在 家 带 孩 子 。 那 
种 人 就 是 那样 ， 对 吧 ? 其 实 我 不 是 很 确定 ， 因 为 除了 拜访 先生 的 家 人 ， 
以 及 偶尔 参观 博物 馆 ， 我 已 经 多 年 没 踏 进 过 曼哈顿 西 二 十 三 街 以 北 的 地 














当然 我 知道 那里 的 人 都 很 时 复 ， 发 胶 喷 得 比 谁 都 多 ， 而 且 每 家 店 、 
每 个 角落 ， 路 上 行人 都 光鲜 郭 丽 ， 一 切 的 一 切 都 金光 内 内 ， 但 我 从 来 没 
特别 留意 过 那里 的 母亲 ， 毕 竟 我 几乎 不 认识 任何 住 在 上 东区 的 妈 咪 。 在 
上 东区 当 母 杀 会 是 什么 样子 ? 她 们 是 怎样 的 一 群 人 ? 朋友 嘲讽 :“ 记 得 
要 留 点 钱 买 狠 皮 大 衣 。” 我 大 笑 ， 先 生 被 腰果 哗 到 。 人 们 对 于 上 城区 与 
下 城区 的 不 同 ， 有 着 诸多 成 见 ， 我 迫不及待 想 知道 那些 说 法 是 真是 假 。 

















不 过 首先 ， 我 得 帮 一 家 人 找到 住 的 地 方 ， 因 为 先生 到 不 犹 御 地 把 找 
公寓 的 任务 赛 给 我 。 理 论 上 ， 由 我 负责 找 理所当然 ， 因 为 孩子 出 生 后 ， 
我 为 了 带 小 孩 ， 重 新 安排 了 工作 行程 ， 我 是 所 谓 “ 时 间 很 有 弹性 ?的 作 
家 ， 是 “自由 工作 者 ”， 可 以 安排 自己 连续 几 天 或 几 周 不 工作 ， 而 且 我 外 
出 找 房 子 的 时 候 ， 兼 差 的 保姆 可 以 帮 我 带 儿 子 。 事 实 上 ， 移 生 把 事情 丢 
给 我 的 做 法 ， 源 目 根 深 蒂 固 的 文化 传统 : 在 曼哈顿 这 个 地 方 ， 帮 家 人 
找 住 处 是 女人 的 责任 ， 而且 女 人 也 得 付 账 ， 至 少 得 分 担 一半 。 在 异性 
恋 的 婚姻 里 ， 不 论 夫 妇 两 人 谁 负责 做 什么 ， 找 公寓 的 贡 任 通常 落 在 女人 
头 上 ， 我 百 思 不 得 其 解 ， 最 后 决定 把 一 切 归 因 于 农业 社会 的 传统 。 人 类 
的 祖先 以 狩猎 与 玉 集 为 生 ， 他 们 在 大 地 游荡 ， 四 人 处 寻找 食物 ， 扎 营 与 拔 
营 是 再 自然 不 过 的 事 ， 不 会 为 了 占有 土地 而 留 在 同一 个 地 方 。 然 而 人 类 
过 六 到 以 农作物 为 主 的 经 济 形态 后 ， 一 切 束 变 了 。 人 类 开始 上 其 备 财产 概 
念 ，【《“ 这 块 地 是 我 的 ! ”) 女性 也 开始 不 再 到 处 跑 ， 更 常 排卵 ， 变 得 
越 来 越 多 产 。 没 错 ， 原 本 部 族 每 日 要 消耗 的 卡路里 ， 几 乎 都 靠 女 性 提 
供 ， 也 因此 女性 有 地 位 、 有 影响 力 、 有 自由 ; 但 农业 生产 出 来 的 杂粮 一 























出 现 ， 女 性 就 从 食物 采集 者 变 成 负责 管理 炉灶 、 照 顾 房子 的 人 。 她 们 能 
说 路 的 事 ， 只 剩 下 目 己 一 天 花 了 多 少时 间 煮 饭 ， 什 么 地 位 都 没有 ， 沦 为 
负责 生 孩 子 的 子宫 。 





其 实 要 我 带 孩 子 没关系 ， 要 我 做 家 务 没关系 ， 要 我 负责 找 新 家 也 没 
关系 ， 由 我 来 做 那些 事 合 乎 逻辑 ， 因 为 先生 在 外 头 做 事 赚 的 钱 远 比 我 
多 ， 而 且 我 非常 希望 自己 带 刚 出 生 的 儿子 ; 但 午夜 梦 回 时 ， 我 会 想起 那 
次 喝酒 时 朋友 夫妇 说 对 了 : 相 较 于 下 城区 ， 比 起 随心 所 欲 、 比 较 接 近 下 
城 生活 、 采 取 狩 猎 采 集 制度 的 昆 桑 人!Kung San) 三 ， 上 东区 的 性 别 
政治 ， 更 近似 农业 社会 的 班 图 人 (Bantu) 三 。 











虽然 我 对 房屋 市 场 一 无 所 知 ， 但 我 感觉 卖 邱 我 家 原本 的 联 排 住宅 三 
， 搬 到 上 城区 的 公寓 ， 不 会 是 太 难 的 一 件 事 。 毕 葛 在 纽约 市 ， 联 排 住宅 
古 阶 级 最 高 者 的 住所 。 对 曼哈顿 人 来 说 ， 拥 有 目 己 的 独立 住宅 ， 上 面 和 
下 面 都 没有 邻居 ， 简 直 太 梦 筷 、 太 值得 珍惜 了 。 理 论 上 ， 联 排 住宅 可 以 
为 你 提供 私密 空间 ， 而 西方 人 非常 重视 隐私 。 除 此 之 外 ， 在 房租 以 每 平 
方 贡 矿 计算 的 城市 ， 联 排 住 宅 绝对 是 奢侈 之 极 的 空间 。 尽 管 我 家 不 是 什 
么 桶 宅 ， 厨 房 小 小 的 ， 也 没 电梯 ， 但 想 买 房子 的 人 ， 一 定 会 排队 参观 我 
家 。 我 把 房子 保持 得 干 干净 阐 ， 而 且 一 有 人 按 门 铃 就 识 相 地 马上 离开 ， 
让 中 介 还 有 购 屋 者 可 以 好 好 “欣赏” 房子 。 











中 介 融 人 看 我 家 房子 时 ， 我 会 在 附近 的 咖啡 厅 打 电话 给 其 他 中 介 找 
新 家 。 大 部 分 的 中 介 都 是 女性 ， 她 们 会 在 电话 上 一 直 盘 问 我 ， 问 一 堆 有 
关于 “我 ”的 问题 ， 包 括 我 先生 是 做 什么 的 ， 我 做 什么 工作 ， 我 是 哪里 
人 ， 我 念 哪 所 学 校 ， 甚 至 还 会 问 我 家 有 多 少 财产 ， 但 却 不 会 目 我 介绍 。 








曼哈顿 人 在 派对 和 聚会 上 ， 也 会 问 这 些 问 题 ， 详 尽 到 有 如 在 做 人 
口 调查 ， 目 的 是 要 确认 把 你 摆 在 哪个 社会 阶层 。 第 一 次 遭遇 这 种 身家 
调查 的 时 候 ， 我 感到 莫名其妙， 但 先生 是 犹太 人 ， 他 告诉 我 :“ 哦 ， 他 
们 在 对 你 做 犹太 族谱 调查 (Jewish Geography) ， 他 们 想 知 道 你 是 





谁 。” 不 过 在 我 看 来 ， 这 件 事 和 宗教 无 天。 在 大 型 的 城镇 ， 调 查 你 和 汞 
人 是 否认 识 ， 你 们 是 否 有 共同 认识 的 人 ， 或 者 你 是 否 想 认识 他 们 认识 的 
人 ， 虽 然 有 几 分 《或 是 十 分 ) 势利 眼 ， 但 这 么 做 有 其 道理 。 中 国人 称 之 
为 “ 擎 天 系 "， 他 们 靠 着 这 套 方 法 ， 串 起 一 个 有 十 几 亿 人 口 的 国家 。 


每 次 中 介 调 碍 完 我 的 背景 之 后 ， 痢 会 说 他 们 手 上 没有 我 想 看 的 那 种 
房子 ， 但 可 以 带 我 去 看 其 他 地 方 。 事 实 上 ， 我 在 网 络 或 传单 上 看 到 的 那 
些 漂 腕 公 寓 ， 似 乎 一 间 都 不 存在 。 每 次 我 打 电 话 ， 得 到 的 答案 都 是 我 想 
看 的 那 间 房 子 “ 已 经 售 出 ”， 或 是 “已 经 被 别人 订 走 ”， 我 之 所 以 还 会 看 到 
那些 房子 的 广告 ， 只 是 因为 “网 站 尚未 更 新 ”。 我 告诉 先生 这 件 事 ， 他 说 
房产 中 介 都 是 用 那 一 套 驴 人 人 上门， 我 们 需要 聘请 自己 的 “ 买 家 中 介 ” 我 
心中 的 人 类 学 家 兴奋 起 来 ， 问 先生 那 种 人 是 不 是 “类 似 东 种 地 陪 ? 那 种 
珊 外 地 人 认识 当地 的 人 ? ”我 先生 说 没 错 ， 买 家 中 介 扮 演 的 束 是 那 种 角 
色 。 我 需要 这 种 专家 给 我 建议 ， 让 我 弄 懂 茶 些 事 ， 束 像 日 复 一 日 帮助 动 
物 学 家 黛 安 :福西 二 追踪 大 猩猩 的 忠诚 地 陪 ， 或 是 巴 芬 岛 上 ， 对 和 当地 
人 一 起 生活 的 现代 人 类 学 之 父 博 厄 斯 三 解释 自身 文化 的 因 纽 特 人 。 


先生 给 了 我 一 名 女 中 介 的 电话 。 几 年 前 ， 那 位 中 介 曾 经 帮 他 卖 控 上 
东区 的 一 间 小 套房 。 第 二 天 我 就 打 过 去 自我 介绍 ， 说 我 想 看 茶几 间 公 
离 。 我 还 以 为 这 下 子 有 人 帮忙 ， 一 定 可 以 顺利 看 到 房子 ， 看 来 我 实在 太 
天 真 了 。 我 只 不 过 是 打开 了 大 门 ， 前 方 还 有 艰辛 的 旅程 等 独 我 。 




















我 的 中 介 叫 英吉 ， 口 音 很 好 听 ， 听 先生 说 她 是 丹麦 人 ， 以 前 当 过 模 
特 儿 。 英 嘉 公 事 公 办 ， 有 什么 说 什么 :“ 首 先 ， 让 我 确认 一 下 ， 你 们 原 
本 的 房子 有 人 帮忙 卖 ， 对 吧 ? 因为 下 城区 一 般 不 在 我 的 工作 范围 之 
内 。” 炎 对 解释 ， 上 城区 与 下 城区 的 房地产 是 两 个 完全 不 同 的 世界 。 除 
此 之 外 ， 上 “ 西 * 区 不 是 她 最 拿手 的 区 域 ， 她 主攻 上 “ 东 ” 区 。 











我 有 扣 结 结巴 巴 :“ 哦 ， 这 样 啊 ， 好 ， 没 问题 ， 我 们 想 住 东区 。” 显 
然 对 中 介 来 说 ,不同 区 的 房子 有 关 无 法 跨越 的 润 沟 ， 彻 尖 彻 尾 不 同 。 我 











BOE ROK, URS: “而且 我 们 希望 房子 要 位 于 好 的 学 区 。? 电 话 的 那 
KR SURES, Re S SE: “这 事 不 好 办 。” 看 来 我 
的 要 求 让 中 介 不 悦 ， 我 垂头丧气 ， 顿 时 陷入 “这 事 不 好 办 ”的 无 助 中 。 





英 嘉 的 声音 再 度 响起 : “不 过 .……” 我 开始 爱 上 她 的 北欧 口音 , “还 
征 可 以 试 试看 ， 我 手 上 有 几 间 你 可 以 看 的 房子 。? 我 再 度 燃 起 希望 ， 蜡 
ARS, BARA, Hee AKA WE! KEI! 我 有 
JFT! 我 挂 电话 的 时 候 ， 心 中 浮现 一 种 感觉 : BERRA ARRAY, RAN A 
古 让 我 找到 住 的 地 方 ， 她 还 会 教 我 有 关上 东区 的 基本 知识 。 每 个 人 类 学 
家 都 至 少 需 要 一 位 可 徘 、 熟 门 熟 路 的 地 方 同 导 。 这 个 同 导 必 须 热 情 融 
路 ， 还 得 帮忙 翻译 ， 解 释 习 俗 ， 透 露 目 己 的 文化 中 黑暗 的 小 秘密 ， 以 及 
大 家 心照 不 宣 的 事 。 简 单 来 讲 ， 同 叶 会 帮 你 找到 门路 ， 我 很 确定 如 今 已 
经 找到 正确 的 向 导 。 




















找 房 子 的 第 一 天 ， 我 独 目 抵达 公园 大 道上 一 间 富 丽 符 星 的 大 厅 ， 英 
嘉 还 没 到 。 一 位 脖子 上 围 着 爱马仕 CHermés) 围巾 、 全 身上 下 都 是 高 级 
品牌 的 女士 ， 述 疑 地 问 我 :“ 你 老板 今天 会 来 吗 ? ”她 打 了 肉 毒 杆 函 的 僵 
便 又 光滑 的 额头 ， 传 递 出 一 股 淡 淡 的 疑惑 。 














我 伸 出 手 自 我 介绍 ， 结 结巴 巴 地 告诉 她 : IR... RI... 

板 ……” 显 然 这 位 女士 看 到 我 “时 散 的 文 育 打扮 "5 后， 把 我 误 认 为 英 雳 客 

户 的 助理 。 看 来 马克 :. 雅 各 布 (Marce Jacobs) 三 的 衣服 是 下 城区 的 人 在 
罕 的 ， 而 上 城区 没 在 工作 的 女人 们 ， 都 有 个 人 助理 负责 帮忙 找 房子 。 在 
接 下 来 的 寻 屋 之 旅 ， 我 得 让 服装 升级 。 就 在 此 时 ， 一 个 标 发 的 绝世 大 美 
女 走 了 进来 ， 她 号 材 高 挑 ， 罕 一 身 米 白色 高 雅 套 装 ， 是 英 嘉 来 了 。 我 看 
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务 ， 那 是 女人 的 世界 ， 上 东区 尤其 如 此 。 人 要 衣装 ， 衣 服 会 说 话 。 卖 

方 中 介 所 罕 的 衣服 ， 让 外 界 知道 她 的 客户 有 多 尊贵 。 买 方 中 介 所 罕 的 衣 
服 ， 则 要 在 气势 上 压倒 卖方 中 介 ， 她 的 形象 ， 代 表 着 客户 的 形象 。 要 买 
房子 的 人 ， 也 会 靠 着 里 上 和 穿 的 衣服 ， 同 时 让 买卖 两 方 的 中 介 ， 知 道 她 认 
AA PPIX PSE 〈 但 如 果 是 超级 有 钱 的 富 太太 ， 则 可 以 随便 穿 ， 她 非常 清 
楚 中 介 知 道 ， 她 已 经 有 钱 到 不 必 玩 这 一 套 ， 只 有 中 介 得 穿 上 最 好 的 衣服 
巴结 她 ) 。 每 一 天 ， 每 一 次 看 房子 ， 在 每 一 间接 待 大厅 ， 都 是 一 次 服装 
大 赛 。 想 了 解 那 种 情形 的 话 ， 不 妨 想象 在 破晓 时 分 ， 在 西部 电影 导演 莱 
昂 内 .三 的 音乐 中 ， 罕 着 希 内 罗 . 古 奇 拉 利 〈Brunello Cucinelli) 三 与 诡 修 
WIJE (Loro Piana)“ 等 餐 侈 品牌 的 女人 ， 面 对 面 分 列 两 方 准备 对 决 。 


皮包 似乎 是 重点 中 的 重点 。 在 我 看 房子 的 第 一 天 ， 英 嘉 带 我 看 了 四 
五 间 公 寓 ， 那 些 公 寓 的 中 介 ， 很 多 都 拿 着 一 个 内 内 发 亮 的 香奈 儿 
(Chanel) 包 。 有 的 拿 提 链 掀 盖 式 ， 上 头 有 经 典 双 C 标 志 ， 有 的 则 拿 小 
牛皮 材质 、 有 提 把 设计 的 扣 环 长 形 包 ， 下 方 同样 也 有 双 C， 简 单 优雅 。 
第 一 天 看 完 房子 后 ， 我 在 快 天 黑 时 加 到 家 ， 半 开玩笑 地 告诉 先生 : “如 
果 想 找到 房子 的 话 ， 我 得 买 一 个 新 包 包 。” 我 精疲力竭 ， 走 得 腿 都 要 
呆 了 《〈 后 来 才 知 道 ， 我 太 不 上 道 。 上 东区 要 买房 子 的 人 ， 一 般 都 会 帮 有 自 
CARH KH APL) ， 而 且 心 理 上 也 很 疲惫 ， 我 没 料 到 看 个 房子 以 及 和 
中 介 互 动 ， 要 上 演 那 么 多 内 心 戏 。 每 看 一 间 房 子 ， 我 都 得 改变 标准 ， 改 
变 期 望 ， 我 开始 怀疑 真 的 能 找到 房子 吗 ? 
































接 下 来 几 周 ， 每 天 早上 ， 我 会 穿 上 我 的 上 东区 看 房 战 袍 : Eh 
BA, BCE AEN Cagnés b.) 三 或 French Sole 三 平底 鞋 ， 外 加 我 最 
淑女 的 皮包 一 一 显然 就 我 的 任务 而 言 ， 松 其 的 帆布 包 并 不 合适 。 最 后 ， 
我 会 绑 好 一 个 利沙 (希望 如 此 ) 马尾 ， 毕 竟 我 可 是 要 踏 上 时 蓝 国 度 的 战 
场 。 梳 妆 完 毕 之 后 ， 我 会 搭 上 出 租车 ， 袁 着 东北 前 进 三 十 分 钟 ， 接 着 在 
某 栋 战 前 建筑 的 大 厅 和 英 嘉 们 面 。 几 乎 每 一 次 ， RIARTE 
道 以 西 会 合 ， 因 为 我 和 先生 的 目标 是 理想 学 区 。 换 句 话 说 ， 基 本 上 我 们 
是 在 全 曼哈顿 最 贵 的 地 带 找 房 子 ， 只 为 了 有 一 天 孩子 能 念 免 费 的 公立 














学 校 。 很 讽刺 ， 我 知道 ， 先 生 也 知道 ， 英 嘉 也 知道 。 英 嘉 很 快 就 变 成 
我 和 先生 之 间 的 “第 三 者 "， 我 们 比较 熟 了 之 后 ， 有 一 次 她 委婉 地 功 
R: “如果 不 那 么 坚持 学 区 房 的 话 ， 我 们 可 以 看 的 房子 ， 就 会 多 很 多 
间 。*” 不 过 我 看 了 她 一 眼 之 后 ， 她 马上 改口 :“ 但 我 知道 你 们 夫妻 俩 想 要 
什么 样 的 房子 ， 我 们 继续 在 这 一 区 努力 吧 。” 





我 们 似乎 怎么 找 部 找 不 到 ， 因 为 现在 正 是 经 济 繁 采 的 时 候 ， 房 地 产 
市 场 正 热 。 卖 家 开 出 天 价 ， 买 家 只 能 任 人 宰割 。 英 嘉 一 再 暗示 ， 我 和 先 
生 想 住 的 地 方 ， 是 全 纽约 市 最 难 搞定 的 地 方 ， 我 们 一 直 找 ， 一 下 找 ， 一 
直 找 ， 怎 么 都 找 不 到 合适 的 房子 。 





EMRE SERA A UTS Meth”, HEA AFERE ZAR 
的 “经 典 六 十 年 代 房 ”与 “经 典 七 十 年 代 房 ?。 所 谓 的 “日 手套 楼 盘 ?"， 如 同 
字面 上 的 意思 ， 接 待人 员 都 戴 着 日 手套 。 我 们 看 的 每 一 栋 建 筑 ， 都 有 负 
责 迎 接 的 门 童 ， 而 且 几 乎 每 一 栋 楼 都 有 电梯 服务 人 员 玫 你 按 楼 层 。 然 而 
不 管 是 “理想 楼 盘 ”“ 优 秀 楼 盘 ? 或 “白手 套 楼 盘 ?， 等 级 都 不 如 “局 级 楼 
盘 ?。“ 高 级 楼 盘 ” 可 能 和 其 他 等 级 的 楼 盘 位 于 相同 街区 ， 甚 至 外 观 世 
一 模 一 样 ， 但 “高 级 楼 盘 ” 要 求 你 付 巨 额 首 付款 ， 而 且 不 能 贷款 。 想 
买 的 人 ， 必 须 证 明 自 己 的 流动 资产 至 少 是 房价 的 三 至 五 倍 ， 甚 至 是 十 
信 。 英 馨 事 先 束 告诉 我 ， 高 级 楼 盘 除 了 有 此 类 资产 要 求 ， 还 可 能 依据 你 
的 吴 份 另外 提出 要 求 ， 因 为 这 类 公寓 基本 上 是 私人 俱乐部 ， 住 尸 管理 委 
员 会 有 目 己 的 规矩 ， 只 有 愿意 遵守 的 人 才能 住 在 那里 。 公 寓 一 般 拒绝 有 
钱 名 人 入 住 ， 束 连 尼 克 松 总 统 和 麦当娜 郡 曾 被 拒 于 门 外 ， 只 能 异 翌 不 
平 ， 被 迫 住 独 标的 房子 。 高 级 楼 盘 的 住户 一 般 是 工业 巨子 ， 以 及 他 们 的 
上 流 社 会 老 疼 。 人 们 用 地 址 称呼 那些 楼 盘 ， 例 如 公园 大 道 七 四 o 号 、 第 
五 大 道 九 二 七 号 、 第 五 大 道 八 三 四 号 ， 或 是 第 五 大 道 一 o 四 o 号 。 有 的 
则 有 名 字 ， 例 如 贝尔 福 德 、 对 雷 英 、 达 科 他 、 河 恒 山庄 。 那 些 水 泥 建筑 
都 由 罗 萨 里 奥 : 坎 德 拉 三 或 埃 默 里 :罗斯 三 等 著名 大 师 设 计 ， 不 适合 我 
不 过 显然 它们 原本 束 不 是 “家 许 楼 租 ”。“ 家 许 楼 盘 ? 听 起 来 像 是 我 要 找 的 
FORAY, (RIAN, SES DARE: “ARETE, DE 






































它们 有 儿童 游戏 室 ， 而 是 贷款 可 以 贷 九 成 的 房子 ， 我 们 可 以 找到 更 好 
No "ae UR, Wh EAR See il Sander) 三 、Piazza 
Sempione ^ IA (Prada) 反映 痢 我 的 身份 地 位 。 我 买 哪 一 间 房 ， 
也 将 反映 她 的 中 介 地 位 。 她 希望 我 们 能 住 在 最 好 的 房子 ， 因 为 我 们 住 的 
地 方 也 会 影响 到 她 。 








哪 间 房子 代表 什么 社会 地 位 ， 我 其 实 不 是 很 关心 一 一 我 和 先生 只 和 希 
望 在 学 区 还 可 以 的 地 方 ， 找 一 间 还 过 得 去 的 房子 就 行 了 。 但 是 没 想 到 ， 
就 算 我 的 标准 相当 宽松 ， 也 同样 很 难 实现 ， 弄 得 我 很 诅 老 。 中 介 一 再 告 
诉 我 们 ， 纽 约 的 房屋 “存量 ”不 多 。 此 外 我 没 想 到 的 是 ， 到 别人 家 看 房子 
古 一 种 非常 私密 的 体验 ， 感 觉 很 怪 ， 好 像 在 入 侵 他 人 的 人 生 与 空间 。 我 
看 着 他 们 的 私人 物品 ， 看 着 他 们 的 生活 习惯 ,但 事实 上 ， 我 看 不 到 什 
么 个 人 特色 。 我 及 现 上 东区 的 风格 都 一 样 ， 每 间 屋 子 的 布置 都 使 用 大 量 
花纹 布 ， 而 黄色 和 赣 色 是 最 主要 的 色调 。 我 很 难 想象 自己 搬 进 去 之 后 要 
如 何 改 造 风 格 ， 我 家 的 家 具 和 这 里 根本 不 搭 。 我 无 法 想象 我 们 一 家 人 ， 
我 先生 、 我 儿子 ， 还 有 我 ， 搬 进 其 中 一 间 公 寓 。 哪 个 角落 可 以 摆 没 儿 
PR? 如 果 想 生 二 宝 的 话 ， 哪 一 间 房 可 以 给 二 守住 ” 那 间 房子 适合 在 家 工 
作 的 人 吗 ? 一 堆 问 题 在 我 脑海 里 打转 。 

















菏 间 公寓 通过 初步 科 选 后 一 一 学 区 对 了 ， 卧 室 数 量 对 了 ， 光 线 充 
足 ， 景 观 还 可 以 一 一 第 二 天 我 先生 就 会 和 所 有 人 的 先生 一 样 ， 过 去 看 一 
看 。 此 时 女人 们 〈 英 嘉 、 我 、 屋 主 的 中 介 ， 有 时 屋 主 本 人 也 会 在 场 ) 会 
MEENA, TIAA ITA, BAW BEA. KEM ic, RA 
其 他 女人 就 像 《 财 定之 轮 》 的 美女 主持 人 几 娜 -怀特 一 样 ， 不 遗 余 力 
地 “展示 ”看 公 寅 ， 打 开 每 一 道门 ， 打 开 每 一 个 衣柜 。 我 不 是 个 会 假 笑 奉 
承 的 人 ， 但 此 时 脸 上 却 带 着 笑容 ， 和 硕 望 讨 好 先生 ， 就 好 像 所 有 人 正在 演 
一 出 戏 ， 每 个 人 都 知道 自己 的 角色 。 按 照 剧 本 ， 接 下 来 先生 会 四 处 看 一 
看 ， 打 量 一 下 房子 ， 中 介 会 抓 住 他 说 的 每 一 个 字 ， 仔 细 观 察 他 每 一 个 动 
作 ， 和 希望 找 出 他 喜欢 或 不 喜欢 这 间 房 子 的 蛛丝马迹 。 此 时 先生 一 般 会 礼 
貌 每 人 ， 但 不 会 太 和 话 可 杀 ， 不 会 在 中 介面 前 透露 自己 的 想法 。 他 会 很 




















快 在 屋 里 绕 一 闭 ， 然 后 立刻 回 到 男人 打拼 事业 的 世界 ， 再 从 办 公 室 打 电 
话 给 我 ， 告 诉 我 他 觉得 刚才 那 栋 房 子 如 何如 何 。 











一 切 的 一 切 ， 让 我 觉得 自己 有 如 家 话剧 《欢乐 时 光 》 (Happy 
Days) 里 的 妈妈 玛丽 昂 : 坎 宁 安 ， 但 我 知道 ， 我 们 了 最 后 会 买 哪 一 间 房 
子 ， 做 主 的 人 会 是 我 。 女 主 内 ， 男 主 外 ， 房 子 是 女人 的 事 。 这 就 是 为 
什么 所 有 的 中 介 都 是 女性 ， 出 面 的 买 家 也 是 女性 。 男 人 扮演 的 角色 是 
一 脸 严 肃 地 出 更 ， 让 人 战 战 玖 欧 ， 然 后 就 消 朱 了， 最 后 负责 签 宇 ， 或 
是 不 伴 字 。 在 那 之 后 ， 女 人 想 怎 样 就 怎样 ， 房 子 由 我 们 负责 ， 欢 迎 来 到 
上 东区 的 世界 。 





我 思考 着 在 我 未 来 的 新 栖 恩 地 ， 男 女 如 何 分 工 ， 以 及 性 别 分 工 所 代 
表 的 意义 。 不 过 我 忍 不 住 也 想到 为 一 件 现实 的 事 : 如 果 是 在 亚特兰大 ， 
或 是 密歇根 第 二 大 城市 大 急流 城 (Grand Rapids) ， 我 们 这 次 准备 买房 
Ne, ADS ATTN Se 2. PATI TEE ARK, RK EIEE 
QE. AS, AMP AKI, AAA AI 三 
SSR WHE, KITAMR EAE, WIA RSE, 还 有 人 帮 你 开门 ， 但 上 去 
之 后 .……. 我 每 次 看 到 房子 内 部 都 差点 展 倒 。 上 东区 全 喘 名 牌 的 女人 们 ， 
都 住 这 种 鬼 地 方 吗 ? 我 经 党 感到 难以 置信 。 有 些 房子 很 干净 ， 不 管 是 后 
房 、 浴 室 ， 还 有 从 房子 整体 来 说 ， 部 称 得 上 整洁 ， 但 就 是 有 一 种 年 久 失 
修 的 感觉 。 地 毯 都 磨 破 了 ， 不 晓得 是 什么 年 代 的 产物 ， 还 有 厨具 一 看 也 
是 使 用 很 和 人 了， 而 且 墙 壁 发 黄 。 男 外 奇怪 的 是 ， 几 乎 每 一 间 房 子 ， 都 一 
定 有 个 女 佣 正在 撞 灰 全 ， 或 是 正在 擦拭 银 器 和 又 衣服 什么 的 。 









































除 此 之 外 ， 每 一 间 客 厅 ， 真 的 是 每 一 间 ， 一 定 都 摆 着 相框 和 一 些小 
纪念 品 ， 而 且 大 家 都 一 样 ， 令 人 蜂 目 结 舌 。 我 造访 的 每 间 客 厅 ， 一 定 有 
一 张 年 轻 女 孩 的 照片 ， 劳 边 摆 着 她 的 毕业 证 书 ， 学 校 不 是 布 里 尔 利 
(Brearley) 就 是 斯 宾 塞 (Spence) 三 ， 也 就 是 全 纽约 最 难 进 的 女子 私 
立 学 校 。 另 外 也 会 有 年 轻 男 孩 的 毕业 照 .……… 旁 边 一 样 摆 着 裤 好 框 、 以 龙 
环 凤 舞 的 烫金 拉丁 字母 印 制 而 成 的 毕业 证 书 ， 发 证 的 学 校 也 一 定 是 霍 瑞 











Wi (Horace Mann) 、 巴 克利 (Buckley) 或 圣 伯 纳 德 〈St. Bernard's ) 
三 等 首屈一指 的 学 校 。 照 片 中 的 男孩 女孩 ， 发 型 一 丝 不 苟 ， 年 轻 的 脸庞 
上 毫 无 皱纹 ， 完 美的 笑容 露出 矫正 过 的 牙齿 。 一 天 ， 我 在 八 十 几 街 和 麦 
HU KIERO BAT, RABE MEH, WERKE A E 
屋 主 之 所 以 要 卖 掉 上 自己 的 家 ， 换 成 比较 小 间 的 房子 ， 是 因为 不 得 不 那 
么 做 。 他 们 花 了 很 多 钱 费 心 养 大 的 孩子 ， 如 今 终于 毕业 ， 或 是 可 以 独 
立 了 。 这 些 年 来 ,为 了 请 人 打扫 ， 让 孩子 上 高 级 私立 学 校 ， 他 们 山 穷 水 
尽 ， 但 还 是 得 维持 一 定 的 体面 。 现 在 员 任 已 了 ， 他 们 可 以 把 大 房 卖 掉 ， 
带 着 毕业 证 书 还 有 管家 搬 进 小 屋子 。 


我 悦 然 大 悟 的 那天 晚上 ， 踏 进 家 门 后 ， 重 重 倒 在 床上 ， 问 先 
生 :“ 你 相信 有 这 种 事 吗 ? ”那天 我 累 坏 了， 心情 低落 ， 连 续 看 了 四 间 公 
遍 ， 四 间 都 有 富丽 符 星 的 大 厅 ， 外 加 破 破烂 烂 的 旧地 毯 ， 以 及 第 一 志愿 
的 毕业 证 书 。 




















先生 叹 了 一 口气 ， 说 “我 相信 ”。 他 小 时 候 住 布鲁克 林 区 三 ， 青 少年 
时 期 才 搬 到 上 东区 ， 所 以 他 算 纽 约 人 ， 但 不 是 土生 土 长 的 曼哈顿 人 ， 他 
十 分 熟悉 我 每 天 参观 的 那些 公 敲 住户 的 竟 望 、 信 念 、 焦 虑 ， 以 及 他 们 所 
看 重 的 事物 ， 但 又 能 保持 局 外 人 的 观点 。 他 告诉 我 : “一 切 的 一 切 ， 管 
家 ， 私 立 学 校 的 文凭， 那些 东西 不 只 是 为 了 摆 出 来 好 看 ， 他 们 的 人 生 
就 是 为 了 那些 东西 而 活 。” 








先生 打 了 个 呵 欠 ， 但 我 突然 清醒 到 睡 不 着 。 我 想起 我 的 人 类 学 教 
授 ， 曾 经 试图 让 学 生 了 解 他 研究 的 也 门 部 落 的 琳 誉 概念。 许多 年 前 的 那 
一 天 ， 我 坐 在 爆满 的 大 学 教室 里 ， 教 授 说 :“ 对 他 们 来 说 ， 荣 誉 不 是 抽 
象 的 概念 。 如 果 有 人 污辱 你 ， 你 不 能 只 是 感到 不 舒服 ， 然 后 无 视 那 个 
人 ， 束 那样 算 了 。” 教 授 告诉 我 们 ， 如 果 有 人 污辱 你 ， 那 束 像 是 有 人 侈 
下 你 一 块 肉 ， 你 切切 实 实 受 伤 了 ， 你 缺 了 一 块 东西 。 这 下 子 我 明白 了 ， 
私立 学 校 的 文凭 和 管家 ， 不 只 是 虚 末 的 地 位 象征 ， 不 只 是 你 骄傲 地 在 
众人 面前 炫耀 的 东西 ， 而 是 如 果 你 是 上 东区 人 ， 你 一 定 得 有 。 那 些 东 














西非 党 重要、 非常 基本 ， 为 了 文 付 好 学 校 和 管家 的 钱 ， 你 什么 都 能 省 ， 
宁愿 不 要 新 地 悉 ， 不 要 装 江 厨房 ， 家 里 人 破 破烂 烂 也 没关系 。 


一 切 都 说 得 通 了 。 我 身边 所 有 的 女性 ， 不 管 是 有 和 孩子 的 中 介 ， 或 是 
coal earths a pee i ECR 
的 孩子 上 哪 所 学 校 。 她 们 会 用 孩子 的 年 纪 与 校 名 自我 介绍 。 没 错 ， 对 一 
般 人 来 说 ， 学 校 只 是 一 种 介绍 日 己 与 攀 关 系 的 方法 ， ns 
而 言 ， 孩 子 的 学 校 就 是 她 们 的 一 切 。 








“Wi, RELEE, Ee KES AM ee SCE Rr SCAR CAllen- 
你 孩子 也 是 ， 对 不 对 ? ” 





Stevenson) 三 


“不 是 啊 ， 我 孩子 念 学院 中 学 (Collegiate) =) P! 这 下 子 阶层 定 
出 来 了 ， 这 个 人 的 地 位 比 问 话 的 人 高 ， 因为 好 的 孩子 念 的 是 全 国 排名 最 
好 的 学 校 )...... 不 过 我 朋友 玛 乔 丽 四 个 儿子 都 念 艾 伦 史 带 文 牺 《〈 言 外 之 
意 : 我 朋友 玛 乔 丽 非常 有 钱 哦 一 一 有 钱 人 才 有 办 法 生 四 个 小 孩 。 我 和 她 
是 朋友 ， 所 以 我 也 很 有 钱 ) 。 说 不 定 你 们 两 个 认识 ， 你 孩子 几 多 ? ” 


“ 真 的 吗 ? BPS ob 学 院 中 学 (她 在 告诉 对 方 ， 她 本 人 的 阶 
层 只 比 排 名 最 好 的 学 校 低 一 a N 有 好 的 学 校 ， 所 以 她 也 
差不多 算是 同一 阶层 的 人 ) 。 我 外 和 蜂 是 双胞胎 ， 念 二 年 级 ， 你 听 过 他 们 
的 名 字 吗 ， 戴 文 和 戴 顿 ? ” 


女人 间 的 对 话 就 像 这 样 。 


通过 私立 学 校 组 成 的 人 际 关 系 十 分 重要 。 每 次 我 说 等 儿子 长 大 以 
后 ， 我 想 把 他 送 到 附近 风 评 非常 好 的 第 六 公立 小 学 ， 所 有 的 女人 都 会 被 
有 人 说 话 比较 客气 ， 她 们 会 安静 三 秒 钟 ， 扬 起 眉毛 ， 客 套 地 回 
这 样 啊 ， 学 校 会 决定 孩子 的 未 来 。 ”有 人 讲话 则 比较 直接 。 一 名 中 
p te 
照明 ， 一 边 用 硬 挤 出 来 的 微笑， 告诉 我 好 听 不 下 去 ，“ 别 疗 了 ， 你 得 把 
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孩子 送 到 私立 学 校 ， 大 家 的 孩子 都 念 私 立 的 。 到 时 候 你 要 跟 大 家 一 样 ， 
用 司机 送 他 上 学 。 念 私立 学 校 不 用 管 学 区 ， 你 想 买 哪 一 区 的 房子 都 可 
De 





我 先生 和 我 还 是 很 坚持 。 我 们 俩 以 前 都 念 公立 和 学校， 儿子 当然 也 可 
以 念 ， 公 立 学 校 没什么 不 好 。 我 们 坚持 还 是 要 买卖 迪 逊 大 道 和 公园 大 道 
之 间 东 八 十 一 街 附近 的 房子 ， 那 里 有 一 所 很 好 的 公立 学 校 。 然 而 那 一 区 
被 地 方 中 介 称 为 "顶级 上 东区 ”， 房 子 本 就 不 好 找 ， 那 一 区 更 是 难 上 加 
难 。 


事 已 至 此 ， 我 也 只 能 便 厦 头皮 找 下 去 ， 我 需要 先生 和 英 嘉 帮 我 。 我 
知道 曼哈顿 人 徘 房 子 定 出 社会 阶级 ， 目 前 为 止 我 已 经 跨越 第 一 个 鸿沟 ， 
从 “租房 子 的 人 ”， 变 成 “业主 ”。 我 结婚 的 时 候 ， 先 生 把 他 的 房子 改 成 我 
和 他 共同 持 有 ， 虽 然 只 是 改 一 下 房产 证 而 已 ， 但 显然 在 我 们 居住 的 城 
市 ， 这 是 一 件 大 事 。 很 多 在 曼哈顿 租房 的 人 ， 对 我 隐瞒 自己 的 房子 是 
租 的 ， 或 至 少 不 会 到 处 宣传 ， 因 为 租房 子 束 是 低 人 一 等 。 租 房子 的 人 
是 次 等 人 ， 意 味 着 漂泊 不 定 。 中 介 盘 问 我 的 时 候 ， 第 一 件 事 就 是 
H: “你 有 房子 ， 对 吧 ? ”( 通 常 发 生 的 情况 是 ， 她 们 会 在 同意 让 我 看 房 
子 之 前 先 从 英 嘉 那 边 探听 我 和 先生 的 身家 。) 中 介 问 这 个 问题 ， 是 想 确 
定 我 们 有 购买 能 力 。 她 们 听 到 我 们 夫妻 早 属 于 有 房 一 族 之 后 ， 都 会 松 一 
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要 。 不 过 对 我 来 说 ， 如 果 能 住 在 古色 十 香 的 美丽 房子 里 ， 当 然 很 好 。 那 
些 房子 都 是 一 流 设 计 师 新 的 ， 历 史上 赫 灰 有 名 ， 但 要 是 住 不 了 那 种 地 
方 ， 也 没什么 关系 。 除 了 战 前 或 战 后 建筑 ， 房 子 还 有 一 项 非常 重要 的 区 
别 : 它们 属于 “合作 公寓 ”(co-op) ， 还 是 “共有 公寓 ”(condo) 。 我 原 
本 住 在 下 城区 的 联 排 住宅 ， 所 以 不 太 懂 这 两 种 公寓 的 区 别 ， 然 而 在 曼 哈 
顿 的 房地产 世界 ， 以 及 以 上 东区 的 社会 阶级 划分 来 说 , “合作 ?或 * 共 
有 ”的 规矩 十 分 不 一 样 。 














英吉 和 先生 告诉 我 ， 如 果 是 合作 公寓 ， 由 管理 委员 会 的 成 员 决 定 
谁 可 以 住 进去 ， 谁 不 能 住 进去 ， 公 视 的 规 息 由 他 们 定 。 有 的 规定 直 截 
了 当 ， 而 且 很 合理 ， 例 如 “夏天 条 球 ” 规 定 只 能 在 夏天 装修 房子 ， 因 为 施 
工 很 吵 的 时 候 ， 天 和气 适 合 邻 居 躲 到 户外 ， 甚 至 一 整个 夏天 都 躲 到 目 己 乡 
下 的 房子 。 曼 哈 顿 的 住 尸 楼 上 也 有 人 ， 楼 下 也 有 人 ， 彼 此 紧 暴 相 邻 ， 邻 
FRE BD ETE mM. KAAR, RAGA ERK”, EPK 
则 几乎 没 这 种 事 。 我 可 以 接受 夏天 条 球 ， 很 合理 的 规定 。 














其 他 的 合作 公寓 条 款 ， 则 比较 无 理 ， 没 有 实际 作用 ， 大 家 一 向 习惯 
那样 的 规定 ， 也 就 无 人 质疑 。 例 如 业主 不 能 随便 把 房子 分 租 他 人 ， 也 不 
能 让 自己 二 十 几 岁 的 孩子 住 进去 ， 必 须 经 过 管理 委员 会 同意 才 行 。 我 磁 
到 过 想 住 进 合作 公寓 的 人 ， 必 须 先 证 明 自 己 定 可 敌国 ， 要 不 然 就 别 想 。 
资产 浪 值 证 明 是 申请 时 的 “必要 ”条 件 (不 是 可 附 、 可 不 附 的 文件 ) ， 委 
员 会 说 这 是 为 了 “保险 起 见 ”， 但 事实 上 他 们 握 有 建筑 物 里 每 一 间 房 子 
的 “留置 权 >， 就 算 住户 有 债务 ， 房 子 是 在 委员 会 手 上 。 合 作 公寓 的 住 
户 ， 没 有 谁 真 正 拥 有 公寓 ， 只 拥有 “股份 ”一 一 公寓 面积 较 大 的 人 ， 一 般 
拥有 较 多 股份 。 谁 的 股份 多 ， 说 话 声音 就 大 。 想 买 合作 公寓 的 人 人， 几乎 
坚 无 例外 ， 一 定 得 先 接 受 委 员 会 面试 。 先 生 和 英 嘉 事先 让 我 做 好 心理 准 
备 ， 委 员 会 面试 时 什么 都 可 能 问 ， 而 且 可 能 时 无 理由 就 拒绝 你 的 申请 。 
这 下 子 我 乙 了， 为 什么 公园 大 道 和 第 五 大 道 的 合作 公 寅 广告 ， 如 果 罕 见 
地 写 着 “无 委员 会 审查 "， 那 一 定 会 抢 破 头 。 不 晓得 拥有 合作 公寓 的 股 
份 ， 是 不 是 和 拥有 管家 ， 或 是 孩子 念 私立 学 校 的 感觉 是 一 样 的 。 



































我 还 发 现 ， 如 果 不 是 合作 公寓 而 是 共有 公寓 ， 房 价 会 稍微 贯 一 点 
点 ， 因 此 一 般 允 许 较 高 的 贷款 成 数 ， 而 且 业主 拥有 真正 的 房子 。 除 此 之 
外 ， 共 有 公寓 的 规定 比较 宽松 ， 喜 欢 的 话 可 以 分 租 ， 也 可 以 留 着 当 倘 和 尔 
去 住 的 地 方 。 想 住 共有 公寓 的 话 ， 申 请 由 管理 公司 审查 ， 感 觉 比较 公 
正 ， 也 没 那 么 探 人 隐私 ， 不 是 由 一 群 以 后 可 能 当 你 邻居 的 人 ， 对 你 的 财 
务 状 况 和 私人 生活 品 头 论 足 。 








日 子 一 天 天 过 去 ， 每 一 天 ， 我 从 曼哈顿 西村 〈West Village) 出 
有 发， 到 上 东区 看 房子 。 管 他 是 合作 公寓 还 是 共有 公寓 ， 管 他 是 战 前 还 是 
战 后 建筑 ， 是 时 候 做 决定 了 ， 我 坐 出 租车 坐 到 快 破产 ， 得 马上 搬 到 上 城 
区 ， 不 能 再 每 天 “通勤 ”。 








有 一 天 ， 我 觉得 找到 还 过 得 去 的 房子 了 。 虽 然 那 是 一 栋 位 于 公园 大 
道 的 现代 建筑 物 ， 不 是 名 建筑 师 凋 的 那 种 * 有 历史 章 荣 感 ” 的 战 前 建筑 ， 
但 管 他 呢 ， 位 置 导 然 离 中 央 公 园 不 到 两 个 街区 ， 这 么 好 的 条 件 上 哪 找 。 
一 开始 我 觉得 那 栋 公寓 有 点 置 瞳 ， 不 过 重新 粉刷 一 下 就 好 ， 这 种 事 很 好 
搞定 ， 而 且 束 跟 中 介 说 的 一 样 ， 那 间 房 子 的 厨房 小 虽 小 ， 设 备 都 是 最 局 
级 的 ， 而 且 拥 有 “开放 的 城市 景观 ”"， 那 名 广告 语 的 意思 是 说 ， 虽 然 从 房 
间 里 无 法 直接 看 到 中 央 公 园 ， 但 窗户 前 面 也 没有 其 他 建筑 物 正 对 着 你 挡 
住 光线 。 四 周 的 建筑 物 部 有 一 点 距离 ， 让 你 充分 享受 日 光 ， 你 会 感到 空 
间 开 阔 ， 但 也 不 至 于 满目 欧 闵 。 此 外 ， 卧 室 的 数量 也 正好 ， 其 中 一 间 还 
放 着 可 爱 的 小 巧 桌 椅 ， 以 及 一 张 尚未 完工 的 手工 作品 一 一 粉红 色 纸 上 ， 
贴 着 用 纽扣 、 干 燥 通 心 粉 、 腕 粉 拼 成 的 图 案 。 太 好 了， 这 个 小 女孩 的 房 
间 ， 可 以 改造 成 儿子 的 房间 。 我 党 得 整 栋 房 子 屋顶 太 低 ， 有 压迫 感 ， 我 
不 喜欢 ， 隔 间 方 式 也 不 古 很 理想 ， 而 且 叉 位 于 热闹 街角 ; 但 这 间 可 爱 温 
暧 的 儿童 房 ， 让 我 可 以 忍受 其 他 缺 反 。 























我 在 屋内 走 了 一 衣 ， 然 后 再 走 一 志 ， 越 看 越 豆 欢 。 英 嘉 告诉 
我 :“ 对 方 的 中 介 不 能 过 来 。” 我 知道 在 中 介 、 买 方 、 卖 方 的 世界 ， 这 是 
一 种 看 不 起 人 的 态度 。 那 位 中 介 是 在 告诉 我 们 ， 瑞 嘉和 我 不 值得 她 花 时 
间 ， 她 忙 着 做 别人 的 生意 。 不 过 无 所 谓 ， 我 马上 又 预约 第 二 次 看 房 ， 让 
那个 冷漠 、 态 度 差 、 觉 得 别人 部 在 找 麻 烦 的 房产 中 介 过 来 见 见 面 ， 批 准 
我 买 她 的 房子 。 双 方 见 过 面 之 后 ， 我 义 预 约 再 次 看 房 ， 这 次 先生 也 过 来 
看 。 


我 第 三 次 过 去 看 房 的 时 候 ， 门 一 开 ， 就 知道 女 主人 在 家 ， 因 为 听 到 
号 孩子 的 声 首 。 我 从 玄关 望 过 去 ， 看 到 一 个 和 我 一 样 是 金发 的 女人 ， 年 








龄 与 身材 也 跟 我 差不多 。 她 教训 女儿 :“ 和 连 达 ， 吃 东西 的 时 候 ， 要 爷 问 
其 他 人 想 不 想 一 起 吃 ! ”显然 她 说 的 “其 他 人 ”是 指 她 的 中 介 。 我 之 前 第 
二 次 看 房子 的 时 候 ， 已 经 见 过 那个 留 着 红色 短发 、 身 材 壮 硕 的 女 中 介 。 
我 和 英 吝 一 往 前 ， 她 就 立刻 像 头 珠光 宝 气 的 凶 狐 比特 犬 ， 挡 在 我 们 和 业 
主 一 家 人 中 间 ， 呈 上 由 史 隆 伯 杰 三 设计 的 戒指 和 手镯 闪闪 发 完 。 我 走 辐 
业主 ， 准 备 目 我 介绍 ， 她 居然 直接 用 身体 挡住 我 ， 不 过 业主 伸 出 手 ， 给 
了 我 一 个 友好 的 微笑 ， 用 备战 但 礼貌 的 语气 率先 开口 :“ 我 是 阿莉 。” 





我 对 阿莉 说 话 的 语调 感到 熟悉 ， 因 为 我 在 上 东区 街 上 和 看 房 时 遇 到 
的 女性 ， 说 话 听 起 来 都 像 她 这 样 。 阿 和 莉 显 然 想 要 好 好 打量 想 买 她 家 房子 
的 人 ， 圣 好 今天 我 至 少 罕 得 比 平 各 正式 。 阿 莉 一 身 时 揽 打 扮 一 BY MP 
号 的 黑色 七 分 裤 ， 优 雅 端 庄 的 淡 紫 色 上 衣 ， 外 加 涂 着 指甲 油 、 内 内 发 亮 
的 粉红 色 脚 趾 。 她 的 头发 八成 是 由 专业 设计 师 打 理 ， 妆 容 也 由 专人 包 
办 ， 而 今天 只 不 过 是 一 个 平常 的 星期 三 下 午 。 阿 莉 介 绍 自 己 的 中 
介 :“ 这 位 是 莎 伦 。” 莎 伦 很 勉强 地 和 我 握手 ， 眼 神 不 知道 飘 到 哪里 。 我 
希望 上 自己 的 语气 听 起 来 还 算 和 吝 可 杀 :“ 哈 蚂 ， 又 见面 了 。” 























这 不 是 我 第 一 次 伴 到 这 种 夸张 的 中 介 。 这 种 中 介 过 度 保护 自家 客 
户 ， 对 潜在 买主 充满 收 意 ， 我 不 太 懂 这 种 逻辑 。 不 过 我 开始 慢 慢 理解 ， 
卖方 中 介 视 目 己 为 业主 的 守护 者 ， 带 着 他 们 从 业主 变 成 卖家 ， 然 后 又 带 
独 他 们 买 下 新 房 ， 再 度 成 为 业主 。 每 一 次 的 交易 ， 中 介 都 不 想 缺 席 ， 因 
为 买卖 房屋 是 大 买卖 ， 佣 金 很 可 观 ， 她 们 很 避 友 生 搞 砸 交易 的 事 ， 也 怕 
一 旦 业主 和 潜在 的 买 家 私下 联络 ， 目 己 就 分 不 到 一 杯 北 。 阿 莉 告 诉 我 ， 
她 女儿 跑 进 房间 ， 她 要 去 看 一 下 ， 留 下 我 和 莎 伦 。 我 为 了 礼貌 ， 努 力 找 
话 聊 ， 问 过 达 多 大 了 ， 此 时 我 突然 发 现 ， 上 东区 的 中 介 和 买卖 双方 ， 还 
有 一 件 事 也 特别 怪 。 


水 伦 听 到 我 问 的 问题 后 ， 立 刻 趾 高 气 扬 、 不 可 一 世 地 回答 :“ 她 三 


岁 ， 念 以 马 内 利 会 党 (Temple Emanu -El) 三 的 托儿所 。” 怪 了 ， 她 的 
语气 ， 就 好 像 她 在 告诉 我 ， 她 本 人 刚刚 荣获 诡 贝 尔 奖 。 我 注意 到 上 东区 




















的 中 介 、 奢 修 设 计 师 和 保姆 ， 都 表现 出 一 副 他 们 本 人 的 地 位 和 雇主 / 老 
板 一 样 的 样子 ， 而 刚刚 又 发 生 了 一 次 这 种 事 。 我 问 以 马 内 利 会 等 是 不 是 
在 这 附近 ， 等 于 是 承认 目 己 根 本 没 听 过 那 所 学 校 。 沙 伦 张大 中 看 着 我 ， 
不 敢 相信 我 这 么 无 知 ， 而 且 还 觉得 无 知 没什么 。 我 露出 一 个 微笑 ， 硕 望 
缓和 一 下 气氛 ， 但 在 心中 拼命 翻 白眼 : 拜托 ， 这 又 不 是 你 的 房子 ， 也 不 
古 你 的 小 孩 。 莎 伦 是 想 赚 佣 金 没 错 ， 不 过 大 概 还 有 其 他 好 几 组 人 马 也 想 
买 这 栋 房 子 ， 所 以 她 有 竺 无 巧 ， 而 且 她 和 其 他 很 多 上 东区 的 中 介 一 样 ， 
很 有 钱 。 每 栋 成 交 的 房子 ， 她 们 可 以 抽 成 6%， 服 务 费 又 要 为 外 收 3%。 
现在 经 济 繁 末 ， 不 动产 市 场 火热 ， 我 对 她 来 说 什么 都 不 是 ， 入 不 了 她 的 
眼 ， 她 露骨 地 表现 出 自己 的 不 局 ， 再 加 上 我 也 不 喜欢 她 ， 于 是 两 个 人 都 
不 站 在 原 地 。 

















焉 好 阿莉 很 快 就 回来 ， 向 我 道歉 ， 给 了 我 一 杯 气 泡 矿 果 水 ,市 我 四 
处 参观 ， 并 说 起 自己 喜欢 家 中 哪些 地 方 、 哪 些 又 不 喜欢 ， 有 话 直 说 ， 我 
觉得 她 这 个 人 说 话 很 实在 。 我 们 聊 起 孩子 ， 她 女儿 比 我 儿子 大 一 点 。 水 
伦 走 在 后 面 ， 插 不 进 我 们 的 妈妈 经 。 英 嘉 接 了 一 通电 话 ， 告 诉 我 们 外 头 
在 堵车 ， 我 先生 会 晚 一 点 到 ， 然 后 就 识 趣 地 让 我 和 业主 聊 ， 自 己 也 和 一 
入 的 同行 内 聊 起 来 。 我 感到 一 丝 诡 异 的 自 聚 ， 不 管 从 哪 方面 来 看 ， 我 的 
中 介 是 最 好 的 ， 莎 伦 永远 达 不 到 那 种 高 度 。 不 管 是 仪态 、 社 交手 胶 、 专 
MRED, ARS, KAA AS, M! 





Bry ij er BE JERE SE Gh aS, TURK: “这 栋 房 子 的 服务 人 员 还 好 。 
不 是 顶级 的 ， 但 是 还 好 。” 阿 莉 说 她 们 家 还 是 会 住 这 栋 大 楼 ， 只 不 过 是 
搬 到 顶楼 ， 因 为 项 楼 的 房间 数 比 较 多 ， 而 且 可 以 姚 望 公 园 。 我 觉得 有 扣 
复诊 一 一 她 要 搬 到 更 好 的 地 方 了 ， 而 我 们 家 要 捡 她 不 要 的 房子 。 不 过 我 
很 快 抛 开 这 个 念头 。 谁 在 乎 ? 我 猜 阿莉 怀孕 了 ， 所 以 需要 搬 到 大 一 点 的 
地 方 ， 但 我 没 问 ， 只 说 要 搬 到 这 种 有 大 厅 和 电梯 的 大 楼 ， 让 我 松 了 一 口 
气 一 一 因为 我 现在 住 的 联 排 住宅 很 肪 烦 ， 要 爬 楼 榜 什 么 的 ， 还 要 拉 儿 子 
和 吧 儿 和 车。 阿莉 的 脸 亮 了 起 来 ， 尺 呼 :“ 你 住 联 排 住宅 ? 那 是 我 的 梦 
想 ! ”她 的 话 治 好 了 我 的 玻璃 心 。 我 本 来 觉得 自己 像 无 充 蜗 牛 ， 捡 别人 




















不 要 的 房子 ， 这 下 子 重 拾 信心 。 我 们 进入 卧室 ， 阿 和 莉 打 开 柜子 和 衣 橱 ， 
一 一 介绍 ， 这 些 格子 可 以 放 皮 包 一 一 我 管见 内 内 发 亮 的 古驰 

(Gucci) 、LV 还 有 高 雅 德 (Goyard) ， 放 鞋子 的 架子 在 这 里 ， 前 方 是 
一 排 义 一 排 的 鞋子 。 





“保险 箱 你 要 吗 ? ”阿莉 问 。 她 足下 去 教 我 使 用 方法 。 我 鲍 住 。 心 

想 : 我 有 什么 东西 需要 放 保 险 箱 ? 我 没 戴 珠 宝 。 我 和 老公 第 一 次 度假 的 
时 候 ， 他 想 送 我 ， 但 我 告诉 他 :“ 谢 了 ， 但 我 不 是 很 早 欢 .…... 宇 石 。” 是 
真 的 ， 我 不 是 珠宝 迷 ， 不 过 订婚 的 时 候 ， 先 生 说 服 我 戴 上 一 个 还 算 朴 素 
的 钻戒 。 我 一 开始 党 得 很 怪 ， 太 招摇 ， 等 于 一 直 用 手 挥舞 着 一 个 恶心 的 
ai: 我 现在 是 茶 东 人 的 财产 了 。 不 过 最 后 我 还 是 投降 ， 因 为 那样 最 简 
单 ， 而 且 戴 着 戒指 可 以 让 我 有 一 种 安全 感 ， 觉 得 自己 和 部 落 里 其 他 人 一 
样 。 再 说 了 ， 好 吧 我 老实 讲 ， 那 个 戒指 很 美 。 











“好 啊 。” 我 有 点 民 乱 地 回答 ， 不 想 让 阿莉 发 现 ， 不 管 是 保险 箱 ， 或 
是 其 他 东西 ， 其 实 我 不 属于 她 的 世界 。 阿 莉 立 刻 解 释 : “这 个 保险 箱 放 
小 东西 还 行 。 比 较 大 件 的 东西 ， 你 可 以 放 在 转角 那 家 私人 银行 ， 我 都 放 
那里 。” 阿 莉 继续 解说 ， 我 望 向 她 按照 颜色 分 类 的 高 跟 鞋 ， 以 及 县 得 漂 
Peace HIT Al REK. 


Bry RE, URE: “SAH eR al EB, ABTS oi 
要 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 正确 方法 ， 收 纳 东 西 会 比较 有 效率 。” 她 叹 了 一 
口气 ， 辐 我 道歉 衣 橱 “一 团 乱 ”， 虽 然 我 根本 看 不 出 哪里 乱 。 事 实 上 ， 全 
上 东区 的 女人 都 这 样 。 我 碰 到 的 每 一 个 人 ， 一 定 会 为 了 一 点 都 不 乱 的 
房子 向 我 道歉 ， 我 提醒 上 自己 得 调查 一 下 这 是 怎么 一 回 事 。 





阿莉 微笑 ， 再 次 伸 出 手 : “很 高 兴 认识 你 。* 她 告诉 我 ， 时 间 到 了 ， 
她 得 带 莲 达 出 门 ， 很 遗憾 没 办 法 和 我 先生 见面 。“ 不 过 我 希望 一 切 顺 
利 ，” 她 想 了 想 ，“.….. 我 们 就 在 棕榈 滩 三 见 好 了 ， 你 们 会 去 那里 对 吧 ? 
我 们 家 会 住 海浪 度假 村 。” 


FOYT TE MET oo “MBL VOD GLA, Ares CERAR, 
像 上 头号 着 答案 一 样 ， 最 后 终于 挤 出 一 句 话 :“ 我 们 会 去 的 .…… 但 要 五 
月 才 会 过 去 。” 我 想起 来 了 ， 春 天 快 结束 的 时 候 ， 先 生 会 在 那里 开会 ， 
我 和 孩子 会 跟着 过 去 ， 但 阿莉 怎么 知道 这 件 事 ? 


阿莉 被 我 的 答案 是 了 一 跳 。“ 五 月 ， 这 样 啊 .……. 我 猜 .…… 大 概 那个 
时 间 也 还 算 适 合 。” 她 结 结巴 巴 ， 乍 痢 头 想 了 一 下 ， 然 后 像 是 想到 什 
Ar “MARES” 


GHAR AS Bae ART, EERE CS A SERTE Bel ro DL BT o 
AAS A— Wale], RE DAA tty Re AS A ee Be ee Th, RANT AR K 
ZAM. DRI SRI S 了， 不 太 可 能 ， 所 以 我 告诉 她 ， 我 
家 会 在 纽约 过 对 诞生 。 她 瞪 大 眼睛 ， 最 后 说 :“ 噢 ， 对， 我 猪 你 们 大 概 
要 忙 搬家 的 事 ， 对 吧 ? ”我 点 头 微笑 ， 束 好 像 我 们 家 真 的 可 能 明年 到 标 
TAMER EAT, DARI, Bee, RNASE. 





IREA, REMA — REKER, OOD Bey LER — Sk Fe 7K RE 
FE. ERRE Sf PF EAR AE EERE, HEE re PRA SL 


我 挑 中 的 那 栋 公 寓 是 公园 大 道上 唯一 一 栋 共 有 公寓 ， 所 以 很 抢手 。 
凡是 党 得 合作 公寓 的 规 窍 很 麻烦 ， 不 想 接受 杂七杂八 的 规定 与 限制 ， 或 
古 担 心目 己 不 够 格 的 人 ， 痢 想 住 进 共有 人 公寓。 此外， 很 在 乎 自己 的 地 址 
写 厦 公园 大 道 的 人 ， 也 会 非常 想 住 进 那 栋 大 楼 。 除 了 大 家 部 在 抢 之 外 ， 
还 有 一 个 您 怖 的 大 问题 ， 那 栋 建筑 物 其 实 是 “共有 合作 公 敲 ”， 也 就 是 严 
格 来 说 ， 那 是 一 栋 共有 公 敲 ， 却 “依据 合作 公寓 的 方式 行事 "。 英 嘉 通 知 
我 的 时 候 ， 我 心 想 ， 妈 呀 ， 天 捕 下 居然 有 这 种 事 ? 








不 管 那 栋 公 寓 属 于 哪 种 公寓 ， 申 请 书 很 长 ， 而 且 巨 细 靡 直 。 我 和 先 
生得 把 目 己 的 个 人 资料 通通 公 之 于 世 ， 包 括 我 们 的 信用 卡号 码 、 大 学 
GPA【〔 平 均 成 绩 操 数 成绩， 以 及 我 们 两 个 、 我 们 两 个 的 父母、 我 们 两 
个 的 小 孩 念 过 的 每 一 所 学 校 。 我 和 先生 讨论 的 时 候 ， 我 差点 尖 叫 :“ 他 


们 干脆 要 我 们 填 多 久 上 一 次 床 好 了 。” 我 的 内 心 是 谨慎 的 中 西部 人 ， 居 
然 要 让 完全 不 认识 的 陌生 人 这 样 刺探 一 切 ， 我 气急 败坏 ， 感 到 完全 不 受 
Fa EE 


XPE E FA ep RE” ERE BY ee BAA BES A 
说 ， 在 这 之 后 ， 你 永远 摆脱 不 了 不 舒服 的 感觉 。 你 老 是 会 觉得 ， 一 堆 跟 
你 不 熟 的 人 ， 掌 握 你 太 多 资讯 ， 而 实情 也 是 如 此 。 我 和 先生 讨论 接 下 来 
要 怎么 办 ， 要 怎么 申请 ， 突 然 间 我 明白 了 ， 暑 哈 顿 就 是 靠 这 种 办 法 建 
立 阶 层 制 度 ， 让 每 个 人 乖乖 待 在 该 待 的 地 方 。 毕 竟 每 栋 建筑 物 的 住户 
征 一群 没 有 血缘 关系 的 陌生 人 ， 近 在 让 矿 ， 彼 此 的 关系 十 分 薄弱 ， 但 又 
被 迫 当 同一 国 的 人 ， 只 得 靠 着 交换 情报 ， 让 所 有 人 感到 有 把 柄 握 在 他 人 
手中 ， 不 得 不 守 规 托 。 就 如 同 女 人 会 隅 着 篇 笛 ， 或 是 趁 坐 在 河 边 石头 上 
一 起 揭 衣 服 的 时 候 ， 八 卦 一 番 ， 道 理 是 一 样 的 。 














不 过 当然 ， 这 种 信息 的 交换 是 不 对 等 的 。 户 求 者 〈 我 觉得 应 该 要 
叫 “ 启 求 者 ”， 而 不 是 “申请 人 ”， 因 为 误 求 者 比较 贴切 ) Zi FHS E 
膝 ， 和 而 望 别人 让 他 加 入 。 我 和 先生 处 于 劣势 ， 能 不 能 买 到 房子 ， 要 看 未 
来 邻居 的 心情 。 我 们 露出 脆弱 的 贷 动脉 与 肚皮 ， 就 像 狗 打架 时 翻 肚 一 
样 ， 告 诉 邻 大 我 们 愿意 臣服 ， 愿 意 交 出 一 切 ， 让 自己 处 于 绝对 的 弱势 。 
等 通过 了 考 辱 的 入 会 仪式 ， 被 恶 整 一 番 之 后 ， 我 们 就 可 以 精疲力竭 朴 到 
一 和 旁 ， 得 到 全 新 的 身份 : 公园 大 道 xxx 号 住户 。 至 少 最 好 的 绪 果 是 如 
PEs 








我 们 一 家 人 接受 住户 委员 会 面试 时 ， 碰 上 我 开始 害 喜 ， 医 生 强 迫 我 
卧床 休息 。 委 员 会 的 代表 说 ， 没 关系 ， 你 们 不 用 过 来 ， 我 们 可 以 过 去 。 
他 们 真 的 来 了 。 我 和 先生 ， 还 有 七 个 完全 不 认识 的 人 ， 一 同 竺 在 我 的 卧 
房 里 。 我 戴 着 珍珠 项 链 ， 上 半 映 穿着 外 套 ， 下 半身 被 子 盖 大 的 腿 上 则 穿 
着 睡 裕 。 我 们 夫妇 招待 大 家 奶酪 、 人 饼干 和 葡萄 酒 ， 所 有 人 不 得 不 爆 罚 地 
站 着 ， 赞 美 我 们 的 藏书 ， 聊 我 家 儿子 ， 还 有 我 们 是 否 打 算 重新 装修 房 
to 











我 和 先生 似乎 通过 了 口试 ， 申 请 书 也 过 了 。 我 们 一 家 人 束 这 样 搬 进 
位 于 公园 大 道 的 新 家 。 当 时 是 经 济 最 高 点 ， 纽 约 每 个 人 都 在 谈 收入 ， 
谈 投 次 组合 ， 意 气 风 发 。 我 家 搬 进 的 高 级 地 段 ， 更 是 三 名 不 离 钱 。 我 
和 老公 原本 以 为 终于 搞定 ， 让 我 们 蜡 青 脸 有 种 、 感 到 硕 辱 的 入 会 仪式 终于 
结束 ， 再 也 不 必 担 心 任何 事 ， 我 们 有 上 自己 的 家 了， 不 用 再 那么 紧张 。 但 





我 们 两 人 真是 错 得 离谱 。 


WEERT! 一 天 下 午 ， 我 坐 在 新 家 客厅 的 新 沙 发 上 ， 对 着 刚 学 会 走 
路 的 儿子 ， 讲 一 辆 神奇 校车 上 老师 和 学 生发 生 的 故事 。 突 然 间 我 想起 
K, HA REED S RRAHJE. 





1. ERA EEIE RA ERA ERRAR, ERRAI, RARE A 
外 的 人 称 为 Kung。 在 昆 桑 部 落 中 男女 以 非 剥 前 的 方式 生活 在 一 起 ， 两 性 之 间 表 现 出 惊人 





的 平等 程度 。 
2. 。 班 图 ， 非 洲 最 大 的 民族 ， 主 要 





居住 在 赤道 非洲 和 南部 非洲 国家 。 到 





[图 人 的 生产 方式 








被 历史 学 家 认定 为 混合 农业 ， 包 括 农 业 、 牧 业 和 金属 冶炼 业 。 
3. 英语 中 的 “Townhouse” 接 近 中 文 里 的 “ 联 排 住宅 ，” 是 一 种 三 层 左 右 、 独 门 独 户 、 前 后 








有 私家 花园 及 车 库 〈 车 位 ) 的 房子 ， 从 形式 上 说 ， 





























一 种 城市 住宅 形式 ， 适 合 城市 土地 资源 紧张 的 现状 。 














实 接近 于 联 排 别墅 ， 是 欧美 国家 的 


4. 戴 安 :福西 (Dian Fossey) 有 “大 猩猩 之 母 ”" 的 美 名 ，1967 年 ， 福 西 正式 辞去 当时 令 人 


羡 莫 的 医生 工作 ， 开 始 了 野外 考察 大 猩猩 的 研究 ， 长 达 二 十 年 之 久 ， 直 到 她 为 拯救 大 狸 


























猩 而 惨遭 偷 猫 者 的 杀害 。 





























5. 弗 朗 茨 . 博 厄 斯 ， 德 国 毅 美国 人 类 学 家 ，1883 年 前 往 巴 芬 岛 从 事 地 理学 研究 ， 探 讨 自 








然 环境 对 于 当地 因 纽 特 人 迁移 的 影 











响 。 


6. Marc Jacobs， 美 国 奢侈 品 品 牌 ， 以 首席 设计 师 马克 : 雅 各 布 的 名 字 命 名 。 
“意大利 西部 片 之 父 ”"， 以 著名 的 “往事 三 部 曲 *，《 西 部 








7. SRE AL, TAA SER, BORON 
ER (EMEF) (REER MA. 























调 奢 华 的 “山羊 绒 之 王 ? 和 "服装 界 真 正 的 奢侈 品 ”。 很 多 人 都 知道 羊绒 项 








8. Brunello Cucinelli， 来 自 意 大 利 的 世界 顶级 奢侈 品牌 ， 以 创始 人 名 字 命 名 
和 


脱 不 下 来 ， 还 容易 搭配 ， 但 是 ， 再 也 没有 比 Brunello Cucinelli 这 个 品牌 更 懂 




















绒 面 料 设计 成 一 种 "低调 的 奢华 ”的 风格 。 


创立 于 1924 年 4 月 24 日 ， 是 意大利 顶级 奢侈 品牌 ， 以 羊 
绒 起 家 ， 家 族 经 营 至 今 已 是 第 六 代 ， 为 讲求 品味 及 对 质量 有 要 求 的 顾客 提供 上 等 的 羊绒 











9. Loro Piana， 意 大 利 高 级 品牌 ， 














被 誉 为 低 
、 一 穿 就 
顶级 的 羊 
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与 羊毛 ， 因 而 成 为 全 球 最 大 的 开 司 米 制 造 商 及 最 

















收购 ， 成 为 该 集团 旗下 顶级 品牌 。 
































大 的 羊毛 采购 商 。2013 年 被 LVMH 集 团 




















agnés b.， 该 品牌 塔 称 是 法 国 时 效 精 品 的 平易 近 人 版 ， 由 法 国 简 约 派 宗师 雅 昵 斯 比 女 
从 此 葛 定 她 在 时 装 界 的 地 位 。 


士 于 1975 年 创立 ， 





French Sole 是 1989 年 在 英国 创立 的 一 个 女 鞋 品 
全 球 女性 设计 生产 最 精致 、 舒 适 ， 且 有 买 得 起 的 奢 









































是 French Sole 对 全 球 女 性 的 馈赠 。 





罗 萨 里 奥 : 坎 德 拉 : 西西 























要 是 在 20 世 纪 20 年 代 的 繁荣 时 期 。 


埃 默 里 罗斯， 美国 犹太 于 























的 纽约 市 酒店 和 公寓 楼 ， 融 合 了 建筑 艺术 和 奢 饰 





Jil Sander, 
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Piazza Sempi 








德国 极 简 主 义 服装 品牌 ， 据 弃 一 切 的 多 余 细节 ， 不 用 
HERAK EES be TM TH 24 TI 


昱 ， 致 力 于 为 最 有 品位 和 时 尚 欣 党 力 的 














侈 芭 荤 舞 平底 鞋 。“ 和 舒适 ， 自 由 ， 





x At 9 Seb 
} Ww 





























艺术 的 细节 。 

















拉链 和 纽扣 ， 以 卷 


里 裔 美国 建筑 师 ， 他 在 纽约 市 的 公寓 楼 设计 中 享有 盛名 ， 主 


统 的 建筑 师 ， 他 设计 了 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 的 许多 权威 





one， 意 大 利 的 高 端 女装 品牌 ， 于 1991 年 在 米兰 创立 。 旗 下 产品 以 其 高 贵 
优雅 的 设计 、 独 特 精 致 的 剪裁 和 舒适 柔软 的 面料 三 受 好 评 。 




















曼哈顿 的 上 东区 中 ， 南 北向 大 道 从 最 西 侧 的 




















毗邻 中 央 公 园 的 第 五 大 道 起 ， 经 过 卖 迪 





























还 大 道 、 公 园 大 道 ， 到 列 克 星 敦 大 道 ， 是 纽约 最 昂贵 也 是 最 受 欢 迎 的 住宅 地 区 域 ， 被 称 





























为 纽约 的 “黄金 海 
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中 众多 著名 博物 馆 与 世界 顶级 设计 师 专卖 店 流露 出 国际 化 大 都 市 











的 城市 品位 ， 最 好 的 私立 和 公立 学 校 在 潜意识 中 营造 着 阶层 的 概念 。 





两 个 都 是 美国 顶尖 的 私立 女子 学 校 。 布 里 尔 利 学 校 创办 于 1884 年 ， 学 
学 生 提供 与 男生 教育 同等 严格 的 大 学 预科 课程。 
至 十 二 年 级 学 生 提供 要 求 严 格 的 文理 科 课程 。 它 们 都 以 最 高 的 学 业 
标准 和 个 人 标准 要 求学 生 ， 为 学 生成 为 民主 社会 中 积极 负责 

霍 瑞 斯 曼 是 一 所 纽约 的 私立 预备 学 校 ， 建 于 1887 年 。 学 生 全 部 来 自 纽约 三 角 
的 排名 为 全 美 第 二 。 巴 克利 中 学 是 一 所 男女 混合 的 








女 校 ， 旨 在 为 幼儿 园 
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《福布斯 》 在 201 






































0 年 给 霍 瑞 斯 曼 高 








走读 制 大 学 预备 























一 





判 十 三 年 ， 为 


斯 宾 塞 学 校 是 一 所 全 日 制 大 学 预科 艺术 





























王 的 公民 打下 展 好 的 基础 。 











s, 











Ph 学 ， 成 立 于 1933 年 。 圣 伯 纳 德 学 校 于 1904 年 创立 ， 是 位 于 曼哈顿 上 东 
区 卡 内 基山 附近 的 精英 、 私 立 、 全 男性 小 学 。 





布鲁克 林 区 位 于 曼哈顿 东南 ， 二 十 1 





以 治安 不 良 闻 名 于 世 。 





艾 伦 史 带 文 森 学 校 创办 于 1883 年 ， 是 一 所 私立 男子 学 校 ， 招 收 纽约 市 从 幼 】 





FE 级 的 学 生 。 


Hy 





学 院 中 学 位 于 纽约 曼哈顿 ， 是 美国 最 古老 的 私立 男子 学 校 ， 建 于 1628 强 

















约 三 万 美元 ， 毕 业 生 多 会 进入 第 青 膝 读 大 学 。 美 





年 级 。 


























国 总 统 肯尼迪 曾 在 该 校 从 一 年 级 j 


FE。 每 年 学 费 





世纪 八 九 十 年 代 曾 聚 居 了 大 量 黑人 和 墨西哥 人 ， 


L 园 到 九 





上 到 十 





22. 


23. 
24. 


25. 


史 隆 伯 杰 (Jean Schlumberger) ， 曾 在 带 美 尼 (Tiffany & Co.) 担任 设计 师 ， 杰 奎 琳 : 
肯尼迪 、 奥 贷 丽 :赫本 、 伊 丽 莎 白 : 泰 勒 都 曾 佩戴 过 他 设计 的 珠宝 。 

以 马 内 利 会 莹 位 于 纽约 第 五 大 道 ， 是 世界 上 最 大 的 犹太 会 关 。 

棕榈 滩 (Palm Beach) 是 属于 美国 佛罗里达 州 东 南部 的 旅游 城镇 ， 在 美国 一 直 扮 演 着 
Am AWA, AAR RE RABI RK, BEN E KRRB, S 
FARS SEB 75 8 TH FR SM E Se EC PE BC Ba RDM CEL EK E ee Te FY SX 
—, Py see ieee WFLA Ae 70. 
阿 斯 彭 (Aspen) 位 于 美国 中 西部 的 科罗拉多 州 ， 西 临 洛 基 山脉 ， 以 滑雪 场 而 著称 ， 
是 富 人 聚居 区 和 度假 胜地 。 




























































































































































































第 2 章 不 配 一 起 玩 的 低 等 人 


> 一 切 是 如 此 民意 ， 到 处 是 用 钱 堆 出 来 的 美好 生活 ， 我 感到 目 肪 神 
it 

> 人 们 发 财 之 后 ， 两 种 供给 就 吃紧 了 ， 一 是 房地产 市 场 ， 一 是 曼 哈 
顿 私立 学 校 


* 无 法 把 孩子 送 进 贵 族 学 校 ， 就 跟 被 食物 链 顶 端的 掠 食 者 还 到 一 样 
恐怖 。 对 我 们 来 说 ， 进 不 了 好 学 校 ， 等 于 是 被 美洲 豹 吃 掉 。 

> 永远 要 提前 准备 ， 很 早 、 很 早 以 前 就 要 开始 准备 。 

* 环 环 相 扣 是 一 种 令 人 很 焦虑 的 生活 育儿 方式 ， 让 人 活 得 很 紧张 ， 
因为 你 永远 不 能 松懈 ， 永 远 不 能 休息 ， 不 管 什 么 事 都 一 样 。 


ARICA. ARIAT, MUR AAD ML ER RRA 
拥护 者 。 我 跟 上 东区 的 妈妈 一 样 ， 跟 全 世界 的 妈妈 一 样 ， 每 天 都 在 焦虑 
自己 是 不 是 做 得 不 够 好 ， 不 够 多 ， 生 怕 对 孩子 的 未 来 造成 影响 。 


* 在 上 东区 当 母 亲 是 一 种 不 成 功 便 成 仁 的 高 风险 职业 。 当 母亲 的 人 
压力 很 大 ， 很 焦虑 ， 因 为 成 功 或 失败 的 责任 ， 通 通 在 我 们 身上 。 


在 上 东区 ， 和 孩子 的 朋友 和 玩 伴 可 以 决定 你 的 阶层 ， 你 的 阶层 会 更 
上 一 层 楼 ， 也 或 者 你 会 被 拖累 。 你 帮 有 孩子 找到 什么 样 的 玩 伴 ， 你 就 是 什 
么 社会 阶层 。 如 果 你 地 位 低下 ， 你 天 真 可 爱 的 孩子 也 会 地 位 低下 。 





从 地 理 上 来 看 ， 上 东区 和 西村 只 相隔 几 责 里， 我 家 只 不 过 是 从 城市 
一 角 ， 搬 到 为 一 个 角落 ， 听 起 来 没什么 。 然 而 从 社会 的 角度 、 文 化 的 角 





度 ， 以 及 从 心理 层面 来 说 ， 上 东区 是 一 个 完全 不 一 样 的 世界 。 我 有 大 大 
小 小 的 事 得 处 理 ， 例 如 让 儿子 习惯 新 床 ， 或 是 适应 浴缸 发 出 的 声音 。 此 
外 ， 我 们 全 家 人 都 得 适应 新 环境 。 上 东区 比 我 想象 的 还 古板 ， 还 正式 。 
我 第 一 次 到 转角 的 杂货 店 时 ， 发 现 目 己 穿 得 实在 太 随 便 ， 居 然 套 上 和 牛仔 
裤 和 木 展 就 出 门 了 。 杂 货 店 里 所 有 的 女人 都 盛装 出 席 ， 花 柜 招展， 虽然 
那 只 是 一 个 平日 周二 的 早上 十 点 。 所 有 的 女人 仪态 端庄 ， 一 双 加 子 不 晓 
得 要 儿 万 ， 开 司 米 风 衣 上 的 纽扣 亮 到 刺眼 ， 球 逸 秀 发 充满 光泽 ， 连 购物 
袋 都 美 翻 天 一 一 她 们 号 上 的 一 切 都 看 起 来 贯 到 吓人 ， 而 且 经 过 非 芝 精心 
的 安排 。 看 来 在 新 家 的 独特 生态 世界 ， 无 处 不 是 舞台 ， 每 一 天 都 是 上 演 
服 闭 秀 的 机 会 ， 所 有 人 等 着 展示 以 专业 手法 打 理 过 的 头发 与 妆容 。 


就 算 躲 进 新 家 那 栋 建筑 物 ， 也 无 法 让 我 感到 更 轻松 、 更 自在 ， 或 是 
更 友善 。 我 们 一 家 人 搬 进 去 的 时 候 ， 住 户 正 在 吵 是 否 该 强制 规定 ， 用 跟 
儿 车 推 孩 子 的 人 ， 只 能 搭乘 平日 用 来 运 包 衷 和 垃圾 的 货 梯 。 显 然 茶几 位 
邻居 认为 ， 客 梯 是 给 所 有 人 用 的 ， 除 了 小 孩 ; 但 狗 可 以 用 。 这 栋 大 楼 的 
狗 罕 着 开 司 米 毛 衣 与 皮衣 ， 狗 链 上 点 组 着 珠宝 ， 狗 主人 是 看 起 来 一 点 都 
MARCHE. FEMS BRAIN Re. HRP, MERE 
NER EERE, FERRE PANAMA Fk far far ll 
电梯 服务 人 员 :“ 那 是 真 的 吗 ? TATE Bk aE) el 
答 : “我 想 是 真 的， 而 且 她 有 好 几 颗 。” 
































我 每 天 都 在 惊叹 身边 的 人 有 多 富裕 。 我 惊叹 的 点 ， 不 只 是 整个 街区 
还 有 邻居 多 有 钱 ， 而 是 从 人 类 学 的 角度 来 说 ， 他 们 活 在 “极度 的 生态 释 
放 效 应 ”(extreme ecological release) 之 中 。 上 所 有 的 生物 都 和 目 己 的 周遭 
环境 四 悬 相关， 平日 的 生活 形态 、 整 体 的 生命 周期 以 及 演化 ， 通 通 受 气 
候 、 动 植物 与 探 食 情 形 等 环境 条 件 影响 。 在 全 球 大 部 分 的 地 方 ， 人 类 依 
上 日 在 对 抗 捧 食 者 与 疾病 。 许 多 人 为 了 活 下 去 ， 喂 饱 自己 的 家 人 ， 不 得 不 
在 艰苦 的 环境 中 奋斗 ， 例 如 巴西 的 热带 草原 、 雨 林 与 贫民 宣 里 的 人 类 。 
当然 ， 宣 容 的 西方 工业 化 地 区 过 着 非常 不 一 样 的 生活 ， 我 们 的 晚餐 来 自 
商店 预先 处 理 好 的 食物 ， 我 们 有 疫苗 ， 而 且 借 用 灵 长 类 动物 学 家 莎 拉 




















赫 迪 三 的 话 来 说 ， 我 们 的 托儿所 外 面 ， 没 有 美洲 鹏 在 一 旁 虎 视 耽 耽 。 简 
而 言 之 ， 生 活 在 西方 的 我 们 ， 以 史上 前 所 未 有 的 方式 ， 舒 舒服 服 生活 

着 ， 无 须 担 心 环境 造成 的 生活 限制 。 然 而 ， 每 一 天 我 在 上 东区 东 奔 西 

走 ， 寻 找 着 舒服 的 意大利 甘蓝 特 〈Frette) 三 被 单 、 闪 亮 的 All-Clad 三 

锅 贫 ， 以 及 完美 壁灯 时 ， 心 里 在 想 ， 没 有 任何 人 类 族群 像 曼哈顿 上 东区 
的 居民 一 样 ， 如 此 极端 ， 如 此 全 面 地 被 释放 ， 横 行 于 目 己 的 栖 恩 地 。 这 
里 有 Dean&Deluca 三 提供 的 巨大 香甜 草莓 ， 还 有 巴 博 尔 (Barbour) 三 
和 舒服、 利落 的 大 衣 。 王 净 整 洛 与 祥和 安宁 的 街 边 ， 满 是 小 巧 的 精致 蛋糕 
店 ， 等 着 你 把 新 鲜美 味 的 甜点 带 回 家 。 一 切 是 如 此 屠 意 ， 到 处 是 用 钱 

SEHR KM EG, RRA AER. 
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袜 ， 米 白 皮 底 的 海军 赣 鞋 子 ， 小 圆 领 、 红 色 和 茶叶 边 的 白 上 衣 ， 以 及 给 小 
男孩 罕 的 传统 奢 格 纹 毛 衣 。 那 些 衣服 全 都 在 意大利 或 法 国 制造 ， 唯 一 的 
例外 只 有 睡衣 ， 睡 衣 都 来 自 和 葡萄 牙 。 我 最 喜欢 的 一 家 高 级 童装 店 叫 “ 王 
子 与 公主 ”， 我 很 想 在 那 家 店 帮 儿子 买 一 件 浅 蓝 色 的 开 司 米 小 毛衣 。 我 
问 店员 什么 时 候 会 降价 ， 她 告诉 我 :“ 不 会 有 折扣 季 ， 我 们 从 不 打折 ， 
不 过 我 可 以 帮 你 找 合 喘 的 尺寸 。” 看 来 人 类 如 果 生 活 在 生态 释放 的 状态 
下 ， 他 们 当 父 母 的 方式 也 会 改变 。 然 而 ， 除 了 为 漂亮 的 童 压 掏 钱 ， 在 
物质 富裕 的 上 东区 当 小 孩 、 当 妈妈 ， 活 在 到 处 是 高 级 舶 来 品 的 世界 ， 
究竟 代表 者 什么 ? 活 在 这 样 的 世界 会 对 当 妈 妈 、 当 孩子 的 人 产生 什么 影 
啊 ? 我 焦虑 地 想 着 ， 这 对 我 的 孩子 会 有 什么 影响 ? 我 目 己 叉 会 发 生 
什么 变化 ? 























我 知道 融 算 是 在 上 东区 ， 也 不 是 每 个 人 都 过 独 幸 福 的 伊甸园 生活 。 
夏娃 也 有 等 级 ， 分 为 贯 妇 、 有 钱 贯 妇 与 超 有 钱 贯 妇 ， 很 容易 就 能 分 辨 出 
来 一 一 超 有 钱 趴 妇 最 精 驹 细 琢 ， 最 美 狗 ， 而 且 一 般 生 最 多 的 孩子 。 我 第 
一 次 看 到 带 着 一 群 孩 子 出 门 的 贯 妇 时 ， 吃 恢 到 大 脑 一 片 空白 。 那 是 一 个 











有 身材 小 巧 的 标 发 女子 ， 发 型 完美 ， 服 装 完美 ， 号 边 带 着 两 个 保姆 ， 拖 独 
六 个 孩子 走 进 一 家 顶级 童 朔 店 。 儿 个 孩子 扭 来 扭 去 ， 亲 脾 气 不 肯 试 罕 的 
高 级 衣物 ， 一 件 大 概 都 要 好 几 和 干 美元 。 我 看 着 他 们 ， 心 想 其 中 几 个 会 不 
会 是 前 妻 生 的 ? 一 定 是 的 ， 对 吧 ? 不 对 ， 错 了 。 她 离开 后 ， 店 员 告 诉 
我 ， 那 些 孩 子 全 是 她 杀生 的 。 她 是 家 许 主 妇 ， 老 公事 业 做 得 很 大 ， 家 里 
有 很 多 房子 ， 还 有 很 多 店面 。 这 样 的 女性 在 我 的 新 栖 思 地 有 很 多 ， 她 缀 
非特 例 。 








很 快 ， 当 我 再 看 到 生 一 扒 孩 子 的 家 庭 时 ， 便 党 得 习以为常 一 一 到 处 
都 是 这 种 家 庭 。 以 前 人 家 说 两 个 孩子 刚刚 好 ， 但 这 里 则 是 三 个 孩子 刚刚 
好 ; 别人 是 三 个 孩子 不 嫌 多 ， 这 里 则 是 四 个 也 不 嫌 多 一 一 以 前 大 家 听 到 
有 人 生 四 个 都 会 避 住 ， 但 在 上 东区 这 种 事 没 什么 。 这 里 生 五 个 小 孩 的 人 
不 是 闫 子 ， 也 不 是 因为 宗教 因 系 才 生 那么 多 一 一 生 五 个 只 说 明了 你 很 有 
钱 。 生 六 个 的 话 ， 显 然 整 栋 楼 都 是 你 家 的 ， 或 是 你 有 私人 湾流 机 。 我 家 
那 栋 大 楼 分 为 两 派 ， 一 派 是 老人 ， 一 派 是 有 和 孩子 的 家 性 一 一 老人 派 是 一 
群 退休 的 人 ， 他 们 养 着 汪汪 乱 叫 的 小 型 狗 ， 坚 称 坐 婴儿 车 的 砚 儿 只 能 搭 
货 标 。 男 外 一 派 则 是 孩子 还 小 的 夫妇 ， 强 烈 要 求 在 大 厅 划 出 游戏 区 ， 纽 
约 最 近 很 流行 这 种 规划 。 带 着 孩子 的 人 通常 全 年 都 留 在 城市 里 ， 不 像 上 
一 代 常 跑 到 郊区 度假 。 经 济 正 楷 宁 ， 有 钱 人 一 一 个 论 是 因为 对 剖 基 金 而 
发 财 的 暴发 户 ， 或 是 继承 很 多 遗产 的 人 一 一 他 们 抢 独 买 联 排 住 宅 ， 或 是 
一 次 买 两 套 以 上 公寓 然后 打通 ， 让 家 里 有 三 四 个 或 六 个 卧室 。 以 前 只 有 
在 纽约 东南 方 的 威 斯 特 彻 斯 特 郡 ， 或 是 全 美人 口 最 少 的 怀俄明 州 ， 才 能 
提供 那么 大 的 空间 。 



































人 们 发 财 之 后 ， 两 种 供给 就 吃紧 了 ， 一 是 房地产 市 场 ， 一 是 曼 哈 
顿 私立 学 校 。 前 文 提 过 ， 房 地 产 的 存量 不 足 ， 赶 不 上 需求 。 至 于 私立 学 
校 ， 以 前 只 要 付 得 起 学 费 (目前 托儿所 一 年 大 约 两 万 五 美元 ， 幼 儿 园 再 
上 去 则 是 三 万 五 美元 以 上 ) ， 你 的 孩子 就 能 入 学 ;想念 布 里 尔 利 的 话 ， 
只 需要 烦恼 钱 的 事 就 好 。 现 在 则 没 那么 简单 。 我 在 报 上 该 过， 也 听 到 附 
近 咖 啡 厅 或 坐 在 公园 椅子 上 的 妈妈 在 聊 ， 现 在 很 多 人 决定 住 上 东区 ， 而 














且 很 多 人 负担 得 起 私立 学 校 ， 入 学 方式 完全 不 一 样 了 。 


孩子 很 多 ， 和 多 妈 的 钱 也 很 多 ， 但 学 校 就 只 能 收 那么 多 学 生 。 在 上 和 东 
区 这 个 丰饶 之 地 ， 有 些 东西 却 极度 难以 取得 。 在 上 东区 变异 的 生态 ， 无 
法 把 孩子 送 进 贵 族 学 校 ， 融 跟 被 食物 链 顶 端的 掠 食 者 还 到 一 样 蕉 怖 。 
对 我 们 来 说 ， 进 不 了 好 学 校 ， 等 于 是 被 美洲 豹 吃 掉 。 





电话 里 的 女人 大 呼 :“ 你 后 了 ? “起 了 ”这 两 个 字 ， 被 用 高 八 肛 的 音 
量 喊 了 出 来 。 





她 的 语气 充满 斥责 与 难以 置信 ， 态 度 不 可 一 世 : 她 知道 自己 手中 ， 
握 有 别人 愿意 不 惜 一 切 代 价 取 得 的 东西 。 我 原本 还 以 为 ， 因 为 我 和 先生 
确定 以 后 一 定 会 把 儿子 送 进 公立 学 校 ， 所 以 不 需要 为 了 未 来 可 以 进 高 级 
的 私立 学 校 ， 先 在 托儿所 卡 位 ;但 没 想 到 在 上 东区 ， 抢 托儿所 是 你 死 我 
活 的 战争 ， 不 管 是 普通 的 ， 或 是 顶级 的 ， 通 通 都 一 样 。 所 有 的 纽约 父母 
都 为 孩子 的 学 业 而 紧张 ， 而 且 有 钱 人 生得 多 ， 就 连 以 前 被 视 为 “ 备 胎 ”的 
学 校 ， 现 在 都 争 破 头 ， 几 乎 抢 不 到 。 曼 哈 顿 孩 子 多 ， 处 处 是 望子成龙 的 
焦 谍 又 妈 ， 但 托儿所 还 没 来 得 及 扩张 ， 应 付 庞大 需求 ， 大 部 分 的 班级 人 
数 还 是 像 以 前 那样 ， 几 乎 没 增 加 ， 也 没 人 开设 新 托儿所 。 











不 把 孩子 送 进 托儿所 不 行 ， 因 为 大 部 分 的 人 坚信 ， 孩 子 在 上 幼儿 园 
之 前 ， 必 须 接受 正规 的 学 前 准备 ， 练 习 社 交 ， 记 在 起 跑 线 上 。 电 话 上 的 
女人 抓 住 我 的 心理 ， 我 坐 在 家 中 束 被 “ 拯 食 者 ”捕获 了 一 一 我 很 焦虑 ， 项 
望 才 几 岁 大 的 儿子 能 有 美好 未 来 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 的 血压 不 晓得 诡 
高 到 多 少 ， 我 党 得 心脏 快 从 眼眶 里 跳出 来 了 。 我 深 吸 一 口气 ， 再 次 解释 
为 什么 目 己 筷 了 申请 托儿所 。 这 是 今天 早上 第 三 次 了 。 我 知道 ， 我 知 
道 ， 上 怎么 可 能 忘 ， 但 我 们 家 最近 才刚 从 下 城区 搬 过 来 ， 那 里 的 规定 不 太 
一 样 ， 最 后 申请 日 期 比较 晚 。 我 月 求 电话 上 的 女人 ， 如 果 她 能 透露 花 时 
间 解 释 下 去 有 没有 用 ， 我 将 感激 不 斥 。 如 果 有 用 ， 如 采 她 愿意 怜 悦 我 ， 
我 将 立刻 冲 过 去 领 “ 竺 袋 ” 一 一 装 看 报名 表 及 格式 说 明 的 大 型 牛皮 纸 信 超 
袋 。 申 请 学 校 的 父母 必须 写 一 篇 作文 ， 说 明 上 自己 为 什么 想 让 孩子 念 该 所 








学 校 。 有 的 时 候 ， 壮 袋 甚至 会 附 上 推荐 信 格 式 。 我 不 断 说 : 非常 、 非 常 
感谢 您 在 百 忙 之 中 还 抽空 听 我 讲话 ， 真 的 ， 很 抱 鞭 我 带 来 这 么 多 麻烦 。 


然而 我 真正 想 讲 的 真心 话 ( 不 只 是 对 这 次 接 电话 的 人 ， 而 是 对 每 一 
个 接 电话 的 人 ) ， 其 实 是 :“ 为 什么 你 们 要 高 傲 成 这 样 ， 故 意 刁 难 
A? ! ”只 是 托儿所 而 已 。 我 知道 ， 孩 子 太 多 ， 入 学 名 额 太 少 ， 这 些 我 
全 都 懂 ， 但 托儿所 应 该 是 个 让 孩子 吃 全 麦 饼 干 点 心 、 用 手指 芯 颜 料 画 画 
图 、 围 在 一 起 玩 游戏 的 地 方 。 那 个 地 方 理 应 温暖 和 善 ， 可 以 让 孩子 享受 
动手 的 乐趣 ， 还 可 以 交 朋 友 ， 听 故事 。 电 话 上 的 女人 是 托儿所 和 外 界 的 
窗口 ， 难 道 不 应 该 有 礼貌 ， 乐 于 助人 ? 即便 打 电 话 过 去 的 人 搞 不 清楚 状 
况 ， 问 了 过 于 天 真 的 问题 ， 也 应 该 保持 耐心 蚜 。 上 东区 完全 不 按 常 理 出 
牌 ， 显 然 让 小 朋友 有 地 方 玩 游 戏 是 极为 严肃 的 一 件 事 ， 要 花 很 多 功夫 。 
不 论 是 申请 学 校 或 是 替 和 孩子 找 玩 伴 ， 事 事 都 有 一 套 正 规程 序 ， 有 自己 
的 规矩 ， 关 于 学 校 我 还 有 很 多 需要 学 的 地 方 。 














我 在 音乐 班 上 认识 的 几 位 妈妈 ， 还 有 我 带 大 了 四 个 孩子 的 嫂嫂 ， 都 
是 上 东区 人 ， 她 们 帮 我 恶 补 上 东区 教育 的 知识 ， 教 我 学 校 的 事 该 怎么 处 
理 。 她 们 说 某 几 家 托儿所 的 所 长 认识 再 往 上 的 学 校 校 长 (幼儿 园 到 八 年 
级 的 八 年 制 学 校 ， 或 是 到 十 二 年 级 的 十 二 年 制 学 校 ) 。 那 些 校长 之 间 关 
系 很 好 ， 有 办法 把 学 生 送 进 “好 大 学 ”一 一 今日 的 世界 进入 超级 竞争 状 
态 ， 不 只 是 常春 蕨 名 校 才 称 得 上 好 学 校 。 现 在 不 管 是 哪 所 美国 大 学 ， 
只 要 教学 还 可 以 ， 有 研究 设备 ， 就 可 以 称 作 好 大 学 。 此 外 ， 很 多 托儿所 
和 再 上 去 的 学 校 ， 都 有 很 方便 的 “兄弟 姐妹 条 球 ”* 一 一 只 要 你 有 一 个 孩子 
进 了 某所 学 校 ， 你 其 他 的 孩子 以 后 几乎 一 定 都 可 以 进 。 托 儿 所 会 影响 你 
的 孩子 以 后 念 哪 所 大 学 。 如 果 搞 定 了 ， 以 后 你 只 需要 申请 “一 次 ”十 二 年 
制 学 校 。 托 儿 所 远 比 你 以 为 的 重要 ， 托儿所 的 所 长 更 是 势力 非 第 非常 庞 
大 的 人 士 。 没 错 ， 我 和 先生 确定 儿子 以 后 念 劳 边 的 公立 学 校 就 好 ， 但 万 
— We? 万 一 以 后 我 们 想 在 某 个 阶段 让 儿子 念 私 立 的 怎么 办 ? 万 一 公立 学 
校 班级 人 数 过 多 ， 儿 子 没 办 法 好 好 学 习 ， 那 该 怎么 办 ? 万 一 儿子 上 学 的 
时 候 ， 或 甚至 还 没入 学 时 ， 劳 边 的 公立 学 校 品 质 束 已 经 下 滑 ， 那 该 怎么 








Tp? (这 种 事 不 是 没 发 生 过 ， 有 时 换 了 校长 后 ， 校 风 就 会 变 。) 目前 的 
风气 是 “考试 引导 教学 "”， 公 立 学 校 的 老师 、 孩 子 、 家 长 ， 每 个 人 压力 都 
很 大 ， 身 心 疲惫 。 万 一 儿子 上 学 的 时 候 风 气 还 是 这 样 ， 他 依旧 和 很 多 孩 
子 一 样 ， 被 考试 压 到 喘 不 过 气 ， 那 该 怎么 办 ? 万 一 为 了 什么 天 知道 的 理 
由 ， 我 和 先生 有 一 天 想 让 他 改 念 私立 学 校 ， 那 该 怎么 办 ? 那 表示 我 们 现 
在 就 得 认识 厉害 的 托儿所 所 长 ， 这 样 未 来 有 一 天 他 就 可 以 帮 有 我 们 牵线 。 
这 下 子 我 终于 懂 了 。 








我 一 边 打 电话 ， 一 边 叹 气 ， 又 变 成 月 求 者 了 ， 而 且 比 起 找 房 子 的 
事 ， 看 来 这 次 我 处 于 更 大 的 劣势 。 我 和 其 他 上 东区 妈妈 不 同 ， 没 收 
到 “提醒 单 ”。 显 然 大 家 都 有 一 张 提 醒 单 ， 上 头 写 着 : “永远 要 提前 准 
备 ， 很 旱 、 很 旱 以 前 就 要 开始 准备 。” 我 在 游乐 场 还 有 公园 和 其 他 妈 
TKK, Mate ER ABI: 该 做 的 事 应 该 什么 时 候 开 始 做 ? 
在 你 以 为 该 开始 的 时 候 ， 再 提前 很 多 时 间 准 备 就 对 了 。 举 例 来 说 ， 还 
没 进 托儿所 之 前 ， 孩 子 就 应 该 先 上 迪 勒 奎 尔 音乐 学 校 〈Diller-Quaile 
School of Music) 二 的 课 。 到 迪 勒 奎 尔 上 课 之 前 ， 束 该 先 参加 灾 儿 团 
体 。 每 一 件 事 环 环 相 扣 ， 而 且 感 党 像 是 内 线 交 易 ， 你 必须 是 上 东区 妈 咪 
的 一 员 ， 才 会 知道 该 做 什么 ， 才 有 办 法 交换 资讯 ， 才 能 抓 准 某 件 事 的 时 
机 。 








环 环 相 扣 是 一 种 令 人 很 焦虑 的 生活 育儿 方式 ， 让 人 活 得 很 紧张 ， 
因为 你 永远 不 能 松懈 ,永远 不 能 休息 ， 不 管 什么 事 都 一 样 。 其 他 妈 哎 
听 到 我 把 儿子 送 到 一 般 的 金宝 贝 (Gymboree) FÈR”, BAE 
头 。 她 们 让 我 忍 不 住 想起 珍妮 :古道 尔 笔 下 的 母 猩猩 菲 洛 。 菲 洛 是 很 有 
野心 的 一 家 之 长 ， 她 用 精明 的 手段 ， 巧 妙 地 与 其 他 黑猩猩 结盟 ， 把 自己 
的 后 代 菲 菲 、 菲 甘 、 菲 本 ， 推 上 坦桑尼亚 页 贝 黑猩猩 最 高 阶层 ， 成 为 统 
治 阶级 三。 菲 洛 让 自己 的 家 族 ， 建 立 起 前 所 未 有 的 王朝 ， 文 配 着 不 同 的 
黑猩猩 世代 。 人 至 于 在 上 东区 生活 的 女人 ， 只 不 过 想 勉 强 跟 上 大 家 ， 就 已 
经 得 有 菲 阁 等 级 的 妆 力 、 聪 明 才 智 、 深 谋 远虑 以 及 手段 。 




















上 东区 的 女性 告诉 我 事情 该 怎么 做 的 时 候 ， 在 我 眼中 她 们 似乎 长 出 
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国 鸟 类 学 家 戴 维 .拉克 三 研究 的 母 岛 。 拉 克 在 二 战 过 后 研究 英国 乡间 鸟 
类 的 育儿 模式 ， 他 的 研究 结果 打破 了 人 们 对 于 母爱 的 美好 约 想 。 拉 死 发 
现 ， 有 的 驴 妈 妈 比 其 他 母 乌 成 功 ， 成 功 养 大 代 代 相传 的 后 代 ， 他 想 知 道 
为 什么 会 这 样 ， 为 什么 有 的 马 妈 妈 成 功 ， 有 的 却 失 败 了 ? WNE R 
现 ， 有 的 马 妈 妈 在 每 次 的 繁殖 季节 ， 都 发 狐 似 的 全 力 以 赴 ， 尽 量 产 下 最 
多 的 皇 ， 也 照顾 最 多 的 重 ， 耗 尽 上 自己 所 有 能 量 。 这 种 母 乌 因为 太 过 努 
力 ， 不 但 要 保护 一 大 贸 小 乌 ， 还 得 帮 它 们 找到 食物 ， 最 后 疲 和 忽 不 堪 ， 刁 
体 虚 弱 ， 死 亡 率 较 高 ， 而 它们 一 死 ， 孩 子 们 也 连带 活 不 下 去 。 这 种 “无 
私 ” 的 乌 妈 妈 成 功 孕 育 下 一 代 的 概率 ， 不 如 冷酷 、 比 较 会 算计 的 母 
乌 。 后 者 会 在 尽心 尽力 孵 重 以 及 帮 雏 乌 寻 找 食物 之 前 ， 先 打 一 打算 
盘 :“ 看 来 今年 春天 会 来 得 比较 晚 ， 而 且 非 常 寒冷 ， 大 概 找 不 到 太 多 虫 
子 。 我 应 该 钱 这 次 生 下 的 重 ， 还 是 这 一 批 吏 算 了 ， 等 下 次 环境 比较 适合 
生存 的 时 候 ， 再 多 下 几 颗 ? 或 是 这 次 就 孵 两 箱 就 好 ? ” 拉 死 发 现 ， 等 小 
乌 钱 化 后 ， 母 乌 又 得 再 次 面 对 风 险 。 不 太 明 智 的 乌 妈 妈 会 喂食 整 祖 的 小 
BS, BUH YS eos te ny Rew ARR, BENRA, BULA 
KW, KEBLE Bob, REAA EKA CIN? 
足 。 聪 明 的 母 乌 甚 至 可 能 干脆 放弃 整 窝 雏 乌 ， 等 下 次 繁殖 季节 来 临时 ， 
在 虫子 较 多 的 地 方 ， 和 更 吴强 力 壮 的 配偶 再 生 一 负重 。 拉 殉 发 现 ， 母 乌 
各 要 成 功 带 大 下 一 代 ， 除 了 要 愿意 牺牲 奉献 养育 孩子 ， 有 时 也 得 “节省 
母爱 *。 陪 明 的 马 妈 妈 精 打 细 算 ， 每 天 依据 生存 条 件 “ 做 看 为 人 母 的 算 
计 ”。 赫 迪 等 研究 进化 与 灵 长 类 动物 的 学 者 很 快 就 发 现 ， 不 管 是 人 类 或 
其 他 非 人 类 的 灵 长 关 动 物 ， 都 会 打 同 样 的 算盘 。 


















































的 确 ， 上 东区 的 妈妈 可 以 求助 避孕 技术 ， 而 且 资 源 丰 富 ， 爱 生 几 个 
孩子 就 生 几 个 ， 跟 乌 妈 妈 完 全 是 两 回 事 。 上 东区 的 妈妈 有 能 力 抚养 自己 
的 每 一 个 孩子 ， 而 且 还 能 大 量 提供 所 有 和 孩子 食物 、 关 爱 ， 以 及 博 普 强 
(Bonpoint) 三 生产 的 顶级 法 国 童 装 。 不 过 那 并 不 代表 上 东区 的 妈妈 没 





有 目 己 的 育儿 集 略 ， 她 们 就 连 受 孕 日 都 打 过 算盘 。 在 温暖 、 懒 洋洋 的 夏 
天 生 孩 子 ， 应 该 不 错 吧 ? 叶 假 是 父亲 比较 好 请 产假 的 时 候 ， 而 且 每 年 孩 
子 过 生日 的 时 候 ， 都 可 以 在 户外 办 派对 ， 举 行 野餐 ， 吃 集 料 ， 听 起 来 很 
棒 对 吧 ? 这 位 姐妹 ， 你 错 了 ! 生日 在 夏天 一 点 都 不 好 ， 尤 其 如 果 是 男孩 
更 糟 。 人 们 的 逻辑 是 这 样 的 ， 小 男孩 比较 活 泌 好 动 ， 比 较 不 听话 ， 而 且 
发 展 动作 技能 的 时 间 比 女孩 晚 ， 因 此 最 好 “大 一 点 ”再 入 学 。 美 国 的 南方 
人 喜欢 让 男孩 晚上 学 ， 这 样 孩 子 入 学 的 时 候 体型 就 会 胜 过 别人 人， 比较 容 
易 和 被 选 进 校 运动 队 。 纽 约 人 喜欢 让 孩子 晚上 学 的 原因 ， 则 是 为 了 让 孩子 
重要 的 大 脑 和 认 知 发 展 胜 过 同学 。 














理论 上 学 校 每 个 年 级 招生 时 ， 只 收 八 月 以 前 出 生 的 男孩 ， 我 儿子 是 
七 月 生 的 ， 差 一 反 束 要 转 年 才能 入 学 ， 但 还 在 期 限 之 内 ;不 过 嫂嫂 说 ， 
学 校 的 官方 期 限 是 人 月 ， 但 其 实 是 五 月 ， 而 且 他 们 比较 喜欢 收 十 月 出 生 
的 孩子 。 也 就 是 说 ， 在 一 月 、 二 月 、 三 月 受孕 的 母亲 ， 通 过 了 母 猩猩 
菲 洛 的 竞赛 ， 她们 的 孩子 可 以 进 和 信人 想 进 的 学 校 。 其 他 在 六 月 、 七 
月 、 八 月 生 和 驴子 的 母 杀 ， 在 曼哈顿 私 工学 校 的 体系 下 ， 她 们 的 孩子 则 
一 辈子 都 背负 者 污点 。 我 一 个 上 东区 的 朋友 开玩笑 ， 她 说 做 试管 婴儿 的 
诊所 应 该 在 九 月 、 十 月 、 十 一 月 警告 大 家 : 这 段 时 期 别 做 人 工 受孕 。 














也 就 是 说 ， 我 不 只 太 晚 才 开 始 申请 托儿所 ， 还 在 错误 的 月 份 生 下 性 
别 错误 的 孩子 。 我 同一 个 刚 认识 的 妈 鸣 请 教 托儿所 的 事 ， 她 惊 呼 : “天 
Ml, RAMEE AG, TTA LR AE ARS A tt? ” 另 一 位 妈 咪 在 儿 
童 游乐 场 当 着 儿子 的 面 ， 也 说 了 同样 的 话 ， 儿 子 大 以 :“ 妈 咪 ， 我 的 生 
日 为 什么 很 糟糕? "我 安 感 他:“ 杀 爱 的 ， 没 这 回 事 。” 但 那 是 名 说 话 。 
我 这 个 做 妈妈 的 人 ， 让 我 们 母子 俩 喘 处 于 出 生 月 份 的 确 分 成 糖 
糙 ? 和 "不 糟糕 ?的 世界 ， 但 眼下 也 顾 不 得 了 。 依 据 所 有 妈妈 的 说 法 ， 我 
得 现在 、 立 刻 、 马 上 打 电 话 给 托儿所 ， 上 所 以 我 打 了 。 





电话 那 头 的 女人 ， 让 电话 发 出 很 大 的 “ 销 ” 一 声 后 ， 再 度 接 起 电 
话 :“ 抱 菊 让 你 久 等 。” 她 听 起 来 一 点 都 不 抱歉 :“ 不 能 申请 了 。? 她 连 再 


见 都 没 说 就 挂 断 电 话 ， 我 甚至 还 没 来 得 及 谢 她 ， 可 能 她 有 什么 急事 要 办 
IE. 





我 努力 控制 自己 的 情绪 ， 用 最 镇 定 的 方式 放下 电话 ， 心 想 干脆 不 要 
念 好 了 ， 干 吗 搞 得 紧张 分 分 ， 弄 得 自己 像 神经 病 ? 谁 在 乎 小 该 上 哪个 托 
儿 所 ， 儿 子 上 不 上 有 什么 关系 ?全 世界 的 小 孩 就 算 没 上 托儿所 ， 还 不 是 
照样 长 大 。 我 上 自己 就 没 上 过 ， 也 没 怎样 。 可 是 上 东区 不 是 西非 ， 不 是 亚 
马 孙 平 原 ， 也 不 是 密歇根 的 大 急流 城 。 不 行 ， 儿 子 的 未 来 可 能 用 影 啊 ， 
不 能 就 这 样 放弃 。 我 如 果 束 这 样 算 了 ， 算 哪 门 子 的 妈 ? 


我 就 此 误 入 歧途 。 在 鸡 惧 的 胁 连 下 ， 从 原本 的 旁观 者 变 成 体制 的 
拥护 者 。 我 跟 上 东区 的 妈妈 一 样 ， 跟 全 世界 的 妈妈 一 样 ， 每 天 都 在 焦 
虑 自己 是 不 是 做 得 不 够 好 ， 不 够 多 ， 生 怕 对 驴子 的 未 来 造成 影响 。 





灵 长 类 动物 由 于 童年 期 很 长 ， 完 全 不 同 于 其 他 动物 。 以 人 类 标准 而 
言 ， 其 他 的 哺乳 动物 从 出 生 、 断 奶 到 性 成 熟 ， 速 度 快 到 惊人 ， 人 类 以 及 
DNA 与 人 类 最 相似 的 物种 则 是 慢 慢 来 。 芋 路易 大 学 人 类 学 副教授 凯瑟琳 
ZERK 三 专门 研究 灵 长 类 动物 ， 她 表示 :“ 大 部 分 的 灵 长 类 动物 ， 一 生 
25%% 人 至 35%% 的 时 间 属 于 青春 期 。” 以 猩猩 为 例 ， 五 区 以 前 都 称 为 " 竖 幼 儿 
期 ”， 青 春 期 则 大 约 长 达 十 至 十 二 年 .。“ 以 整体 寿命 与 体型 来 看 ， 所 有 的 
猿 类 和 大 多 数 的 猴子 ， 都 拥有 相当 长 的 青春 期 。” 


每 种 生物 情况 各 有 不 同 ， 不 过 在 所 有 灵 长 类 动物 中 ， 人 类 的 孩子 出 
生 时 最 无 法 自立 ， 依 赖 期 也 最 长 。 我 们 来 到 世上 的 时 候 ， 基 本 上 是 尚未 
发 育 完全 的 胎儿 ， 神 经 还 没完 成 联结 ， 极 度 仰赖 成 人 照顾 。 人 类 和 其 他 
灵 长 类 动物 不 同 ， 出 生 时 连 抓 握 都 有 问题 ， 得 由 成 人 抱 着 。 而 且 人 类 不 
只 是 出 生 时 很 脆弱 ， 在 接 下 来 的 喇 喇 待 哺 期 ， 我 们 的 “ 幼 态 持 续 " > ( 幼 
年 特征 维持 很 长 一 段 时 间 的 现象 ) 以 众多 深远 的 方式 ， 同 时 影响 着 父母 
与 孩子 ， 而 且 一 影响 就 是 许多 年 。 人 类 学 家 梅 雷 过 斯 -斯 莫 尔 家 
示 :“ 人 类 的 童年 期 造成 人 类 有 较 长 、 较 复杂 的 父母 期 。" 我 们 在 身心 两 























方面 都 与 子女 密 不 可 分 。 这 种 关系 是 双向 的 ， 而 且 时 间 通 常 长 达 一 生 。 
我 们 让 孩子 衣食 无 缺 ， 还 付 钱 让 他 们 受 教育 ， 一 路 要 照顾 到 成 年 。 接 着 
我 们 还 可 能 帮 子 女 买 房子 ， 而 且 提 供 爱 、 资 源 给 他 们 的 下 一 代 。 我 们 人 
类 为 了 后 代 付 出 庞大 代价 ， 而 且 一 付出 束 是 一 幸子 ， 这 一 切 要 如 何 解 


释 ? 








在 悠悠 的 历史 长 河 之 中 ， 人 类 从 前 并 非 如 此 。 我 们 的 老 祖 宗 不 太 可 
能 像 我 们 现在 这 样 ， 一 直 停 留 在 坚 幼 儿 期 ， 接 看 义 要 一 直 徘 别人 养 ， 而 
是 得 立刻 进入 性 成 熟 期 。 科 普 作 家 奇 普 : 添 尔 特 ' 二 表示 : “KRAVE A 
年 前 ， 进 化 的 力量 让 人 类 的 婴 幼儿 期 与 前 青春 期 之 间 ， 又 多 出 六 年 一 一 
多 一 段 芋 年 期 。 ”为 什么 会 这 样 ? 数 十 年 来 ， 专 家 者 认为 之 所 以 会 出 现 
这 种 改变 ， 是 因为 早期 的 年 幼 人 亚 科 (Homininae) 三 需要 一 段 额 外 的 
时 间 ， 学 习 语言 与 使 用 工具 等 技能 。 从 这 种 观点 来 看 ， 人 类 的 童年 期 不 
呆 拉 长 是 为 了 传授 必要 知识 。 人 很 特别 ， 需 要 特别 的 童年 期 。 








不 过 这 种 理论 有 漏洞 。 天 择 不 太 可 能 选择 多 出 一 段 会 加 重 父母 负 
担 ， 还 让 父母 、 子 女 与 整个 族群 都 陷入 危险 的 时 期 ， 只 为 了 让 某 些 孩子 
可 以 学 习 生火 与 流畅 的 表达 能 力 。 如 果 要 和 弄 清楚 为 什么 人 类 会 出 现 童年 
期 ， 不 能 继续 假设 古代 的 童年 期 一 直 都 像 今日 这 样 。 或 许 最 初 的 童年 
期 ， 不 是 为 了 玩 要， 也 不 是 为 了 学 习 。 或 许 童年 期 的 出 现 ， 不 是 为 了 防 
子 ， 而 是 为 了 成 人 ， 对 成 人 有 好 处 。 巴 里 - 博 金 '、 克 里 斯 汀 . 豪 克 斯 
、 安 妮 - 泽 勒 等 人 类 学 家 认为 ， 唯 一 说 得 通 的 理论 ， 就 是 儿童 期 是 为 了 
减轻 成 人 的 负担 ， 好 让 成 人 可 以 生 下 一 胎 。 这 一 派 的 学 者 认为 ， 孩 子 是 
小 帮手 和 保姆 ， 可 以 让 母亲 休息 与 恢复 体力 ， 母 亲 才 有 办 法 养 大 他 们 ， 
接着 生出 更 多 孩子 。 一 起 帮忙 养 孩 子 的 人 不 是 男性 伴侣 ， 而 是 孩子 。 其 
他 的 人 属 动物 消失 在 地 球 上 时 ， 现 代 人 类 却 活 了 下 来 。 儿 童 期 是 拿 来 工 
作 ， 不 是 拿 来 玩 的 时 期 。 























我 们 只 要 看 现代 的 人 类 ， 就 能 了 解 学 者 的 理论 。 在 多 数 文化 中 ， 孩 
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火 、 老 饭 洗 衣服 、 在 市 场 上 叫卖 。 不 过 大 多 数 时 候 ， 他 们 是 年 幼 弟妹 的 
保姆 ， 甚 全 照顾 表 兹 表妹 。 事 实 上 ， 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 人 类 学 教授 托 
马 斯 : 韦 斯 纳 发 现 ， 在 多 数 地 方 ， 照 顾 与 陪伴 年 幼 孩 子 的 人 ， 主 要 不 是 
母亲 ， 而 是 年 纪 较 大 的 孩子 。 研 究 儿 香 的 学 者 表示 ， 孩 子 天 生 豆 欢 帮 
忙 ， 可 以 很 和 谐 地 融入 一 群 年 纪 不 同 的 同伴 之 中 ， 役 此 有 个 照应 。 他 们 
会 观察 大 人 ， 和 大 人 一 起 工作 ， 还 把 自己 学 到 的 东西 教 给 其 他 孩子 。 

















这 种 大 目 然 的 安排 ， 似 乎 适用 于 每 一 个 人 ， 特 别 是 孩子 不 需要 太 多 
技术 就 能 帮 上 忙 的 活 。 举 例 来 说 ， 在 墨西哥 传统 的 玛雅 村 庄 ， 孩 子 会 昭 
顾家 里 ， 还 会 在 市 场 上 摆 挫 。 人 类 学 家 元 羔 默 友 现 ， 当 地 的 孩子 对 自己 
很 有 信心 ， 知 道 目 己 该 做 什么 ， 而 且 做 得 很 顺手 ， 和 觉得 目 己 是 重要 的 小 
大 人 。 他 们 的 父母 不 像 西方 工业 国家 的 许多 父母 ， 从 不 觉得 自己 充满 压 
力 、 诅 丧 又 疫 累 。 在 西非 国家 ， 孩 子 三 岁 就 要 开始 帮忙 。 人 们 各 
说 ;:“ 有 孩子 的 人 不 可 能 穷 。” 孩 子 是 资产 ， 被 爱 、 被 重视 。 这 种 环境 下 
长 大 的 孩子 ， 可 以 带 来 真正 的 欢乐 ， 因 为 他 们 可 以 做 出 贡献 , “ 带 财 ?到 
这 个 世界 。 























然而 在 工业 化 的 西方 ， 我 们 让 重 年 期 变 得 很 不 一 样 。 我 们 认为 孩子 
什么 都 不 该 碰 ， 长 大 再 说 。 他 们 是 被 照顾 、 呵 护 的 对 象 ， 不 会 处 在 周围 
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上 学 ， 有 时 两 岁 束 得 上 。 他 们 在 学 校 的 时 候 ， 和 同龄 的 孩子 ， 以 及 没有 
血缘 关系 、 不 一 定 真 心 天 心 他 们 、 被 称 为 "教师 ”的 陌生 成 人 ， 一 起 被 陋 
绝 于 社会 之 外 《如 今 出 生 率 低 ， 学 校 是 聚集 一 群 孩子 最 有 效 的 方 
法 ) 。 我 们 的 孩子 没有 一 群 年 长 杀 威 教 他 们 实用 撤 能 ， 也 没有 人 一 整 天 
在 他 们 里 边 说 话 ， 让 他 们 学 习 语 言 ， 他 们 是 徘 不 断 重复 相似 的 声音 学 说 
th CARMI RRA: “中 中 踪 中 ”和 “ 猫 猫 猫 猫 ”) 。 在 我 们 的 世界 ， 
孩子 是 大 人 的 “工作 ”， 大 人 的 生活 绕 着 他 们 的 需求 打转 ， 而 不 是 孩 
子 红 着 大 人 转 。 每 次 你 帮 孩 子 铺 床 ， 或 是 帮 他 们 阁 完 特制 的 儿童 餐 后 得 
清理 厨房 时 ， 你 都 会 感受 到 他 们 的 确 是 你 的 工作 ， 或 者 你 要 付 钱 请 别人 











蔡 你 做 。 


人 类 学 家 斯 英 尔 指出 ， 在 我 们 目前 映 处 的 地 质 学 年 代 “ 人 类 

世 ”(Anthropocene) 三， 孩子 是 "无价之宝 ， 但 毫 无 用 途 ”。 西 方 人 用 

自己 的 一 套 方式 重视 孩子 ， 别 的 文化 崇拜 祖先 ， 我 们 的 家 长 却 是 孝顺 
孩子 的 “孝子 ”“ 孝 女 ”。 不 过 我 们 也 抱怨 养 孩 子 又 贵 又 累 人 ， 事 实 

的 确 如 此 一 一 因为 我 们 的 孩子 不 太 需 要 养活 自己 。 西 方 做 了 和 进化 结果 
相反 的 事 ， 结 果 就 是 母 杀 里 处 特殊 的 生态 、 经 济 与 社会 环境 。 无 忧 无 虑 
的 童年 是 富裕 的 现代 西方 发 明 出 来 的 东西 ， 照 顾 孩 子 、 陪 伴 孩 子 主要 是 
母亲 的 责任 这 种 观点 ， 也 是 现代 的 产物 。 人 们 认为 母亲 除了 要 负责 让 孩 
子 活 过 屡 儿 期 ， 也 要 负责 他 们 整个 童年 期 的 幸福 安康 ， 甚 至 为 他 们 一 生 
的 成 功 负 责 。 就 算 母 杀 不 是 唯一 要 负责 的 人 ， 人 们 也 认为 黄 任 大 多 在 母 
杀 头 上 。 现 代 西 方 因为 童年 期 不 同 ， 母 杀身 上 的 贡 任 也 因而 不 同 。 我 们 
西方 人 完全 无 法 想象 古代 是 什么 样子 ， 也 无 法 想象 世界 其 他 角落 的 情 

形 。 




















童年 期 与 母 职 的 变化 在 曼哈顿 上 东区 最 为 明显 ， 让 人 喘 不 过 气 。 在 
这 个 人 人 有 资源 爱 生 几 个 就 生 几 个 、 高 度 竞争 的 小 小 世界 ， 养 出 “成 功 
的 ”孩子 是 地 位 的 象征 一 一 可 以 反映 出 你 的 映 份 地 位 。 拉 拔 孩子 、 无 入 
无 悔 照顾 他 们 是 一 种 天 职 。 在 上 东区 当 和 母亲 是 一 种 不 成 功 便 成 仁 的 高 
风险 职业 。 当 母亲 的 人 压 为 很 大 ， 很 焦虑 ， 因 为 成 功 或 失败 的 责任 ， 
通通 在 我 们 身上 。 孩 子 要 是 成 功 ， 那 是 我 们 的 功劳 ， 孩 子 要 是 失败 ， 那 
古 我 们 当 妈 的 人 失败 。 这 种 想法 太 牢 不 可 破 ， 我 发 现 自 己 逃 脱 不 了 这 个 
重 责 大 任 。 











也 难怪 上 东区 的 妈妈 ， 全 在 脖子 上 戴 着 刻 着 孩子 姓名 缩写 的 小 牌 
子 ， 手 指 上 也 戴 痢 受戒 ， 一 个 戒指 代表 一 个 孩子 。 此 外 ， 在 她 们 的 通讯 
录 上 ， 妈 咪 的 名 字 舟 列 在 孩子 克 下 ， 因 此 在 许多 我 新 结交 的 朋友 的 电话 
与 电子 邮件 通讯 录 上 ， 我 的 代号 不 是 “向 妮 斯 带 : 马 了 ”， 而 是 “ 挨 利 奥 特 
马丁 的 妈妈 ， 和 耶 妮 斯 带 : 马 本 。 母 杀 与 孩子 完全 融 为 一 体 ， 我 们 由 我 们 

















的 孩子 定义 。 上 东区 的 妈妈 会 用 名 牌 绳 挂 着 目 己 孩子 学 校 的 识别 证 ， 上 
头 写 着 “ 共 菏 人， 家 长 ， 某 某 学校 ”。 每 次 我 看 到 女人 脖子 上 挂 者 那 种 东 
西 ， 都 会 想起 我 们 附属 于 孩子 之 下 。 写 电子 邮件 的 时 候 ， 我 们 说 明 自 己 
是 谁 与 普 名 时 ， 都 会 附 上 自己 是 “皮尔 斯 的 妈妈 ”或 “ 埃 弗 里 的 妈妈 ”。 我 
们 对 话 时 会 问 :“ 你 问 了 斯 遍 蒜 的 妈妈 没 ? ”女人 变 成 目 己 的 孩子 ， 孩 子 
和 她 们 融 为 一 体 。 我 的 作家 朋友 艾 美 . 弗 森 曼 写 道 : “就 好 像 我 生 孩 子 
之 前 ， 疫 有 自己 的 人 生 ， 谁 都 不 是 ， 就 好 像 是 孩子 给 了 我 生命 一 
Fa ” 














其 他 的 孩子 ， 那 些 妈妈 早已 蔡 他 们 申请 学 校 的 孩子 ， 他 们 比 我 的 孩 
子 优秀 吗 ? 我 每 天 看 着 名 单 越 来 越 短 的 托儿所 ， 心 中 十 分 焦躁 。 每 多 过 
一 天 ， 能 申请 的 学 校 就 越 少 。 这 是 一 场 大 风 吹 游戏 ， 而 且 我 有 不 能 输 的 
压力 。 别 人 的 孩子 比 我 的 孩子 聪明 、 比 我 的 孩子 可 爱 吗 ? 他们 的 父母 是 
比 我 和 先生 还 要 好 的 父母 吗 ? 我 不 这 么 觉得 。 不 省 多 难 ， 我 都 要 申请 。 
我 打 给 嫂嫂 ， 打 给 同 导 英 堵 ， 请 她 们 帮 我 。 她 们 和 她 们 的 朋友 ， 没 有 和 
我 家 孩子 同龄 的 孩子 ， 所 以 可 以 无 私 地 帮 我 ， 又 不 必 担 心 我 的 孩子 和 她 
们 的 孩子 竞争 。 你 可 以 说 我 渐渐 学 会 了 上 东区 的 做 事 方法 ， 也 可 以 说 我 
完全 失去 自己 的 观点 ， 看 你 从 哪个 角度 看 。 


RAK, BORK, WRG RK. WAIL, WANK 
房子 的 缘故 ， 认 识 数 十 个 孩子 念 高 级 托儿所 的 人 人。 嫂嫂 也 很 乐意 帮忙 ， 
但 我 磁 上 了 “第 一 志愿 难题 ?*， 在 曼哈顿 ， 等 你 走 完 申 请 学 校 的 手续 ， 计 
算 过 入 学 的 可 能 性 ， 以 及 确定 你 有 多 想 进 那些 学 校 之 后 ， 得 寄 一 封 信 给 
自己 的 “第 一 志愿 学 校 *， 或 是 和 校方 谈 一 谈 。 你 在 那 封 信 上 ， 或 是 谈话 
的 时 候 ， 要 表达 上 自己 将 患 丰 不 起， 也 就 是 说 你 要 向 学 校 保 证 ， 如 果 马 
们 收 你 的 驴子 ， 你 的 驴子 绝对 会 去 念 那 所 学 校 。 如 果 你 靠 着 朋友 的 推 
存 ， 让 学 校 A 收 你 的 孩子 ， 最 后 却 去 了 学 校 B， 你 会 让 朋友 脸 上 无 光 ， 
不 但 失去 一 个 朋友 ， 这 替 子 再 也 别 想 让 任何 孩子 进 那 所 学 校 。 我 嫂嫂 的 
四 个 孩子 上 托儿所 时 ， 惑 在 她 家 旁边 的 那 家 托儿所 相当 欢迎 大 家 来 就 
读 ， 但 等 到 我 和 先生 要 申请 的 时 候 ， 纽 约 刚好 处 于 热钱 乱 窜 的 时 期 ， 再 














加 上 那 家 托儿所 的 升学 记录 很 好 ， 已 经 变 成 曼哈顿 最 炙手可热 的 学 校 ， 
最 近 还 曾 爆发 一 场 丑 闻 : 某 个 华尔街 人 十 为 了 帮 客 户 把 孩子 弄 进去 ， 捐 
了 一 百 万 美元 ， 结 采 学 校 最 后 没收 那个 孩子 。 





儿子 要 进 托 儿 所 之 前 ， 得 先 通 过 书面 申请 、 双 杀 面 试 ， 以 及 先 在 学 
校 < 试 玩 ?。 虽 然 我 很 晚 才 开始 申请 ， 英 过 和 嫂嫂 打 电话 请 朋友 帮忙 之 
后 ， 我 还 是 拿 到 了 申请 表 。 我 化 了 几 天 时 间 在 上 东区 东 跑 西 路， 搜集 简 
章 ， 然 后 开始 写作 文 ， 辐 托儿所 说 明 我 家 宝宝 的 特殊 专长 、 他 的 优 缺 
点 ， 以 及 他 是 哪 一 种 类 型 的 学 习 者 。 我 实在 很 想 写 : “鬼才 知道 ， 他 才 
两 岁 ! "不 过 当然 不 能 那样 写 ， 我 只 能 不 断 用 头 侣 墙 辟 ， 硕 望 想 出 还 算 
得 体 的 答案 。 填 完 申请 表 后 ， 接 下 来 是 “ 试 玩 ”， 但 我 都 称 之 为 < 海 选 ”， 
因为 那 才 是 真正 发 生 的 事 。 托 儿 所 会 把 试 玩 的 时 间 ， 安 排 在 孩子 午睡 的 
时 段 ， 我 实在 想 不 通 为 什么 要 那么 做 ， 除 非 学 校 真 正 的 目的 是 尽量 排 
除 “ 不 合群 ”的 孩子 。 你 的 孩子 是 否 因为 太 暴 ， 在 玩具 司 房 里 阅 别 扭 ? 
或 是 打 了 游戏 栗 旁 其 他 孩子 ? 不 专心 听 故 事 ? WARES, WATR 
好 和 运 。 我 永远 瑟 不 了 某 次 的 * 试 玩 ”。 那 次 现场 放 了 一 个 吸引 所 有 孩子 目 
光 的 玩具 一 一 一 个 闫 色 人 鲜艳、 上面 有 旋钮 、 灯 光 和 按钮 的 游戏 烤箱 。 一 
旁 还 有 几 个 没 那 么 起 眼 的 玩具 。 这 是 托儿所 的 招生 人 员 设 计 的 大 风 吹 游 
戏 ， 他 们 想 看 看 ， 一 群 暴 坏 了 的 宝宝 在 面 对 他 们 的 年 纪 还 不 能 处 理 的 考 
验 时 ， 会 有 什么 反应 。 换 句 话 说 ， 在 没有 奖励 的 情况 下 ， 他 们 能 否 在 特 
定 情境 中 依旧 排队 ， 延 迟 享乐 ， 压 抑 住 目 己 受 挫 的 情绪 ? 























儿子 等 啊 等 ， 都 轮 不 到 他 玩 ， 眼 看 就 要 器 起 来 。 其 他 的 孩子 互相 推 
挤 ， 也 推 了 了 儿子， 现场 的 “ 试 玩 ” 一 团 混乱 。 儿 子 尖 了 出 来 ， 我 气 坏 了 ， 
受 不 了 这 种 实验 ， 站 起 来 安抚 他 《托儿所 永远 不 会 告诉 家 长 该 坐 在 哪 
里 ， 也 不 会 告诉 他 们 在 这 种 思春 的 “ 试 玩 ” 活 动 时 ， 他 们 应 该 做 些 什 
么 ， 因 为 你 一 头 雾 水 时 的 表现 ， 也 是 他 们 的 “评估 ”项 目 ) 。 当 时 我 真 
布 望 ， 好 吧 ， 我 现在 也 希望 ， 可 以 把 那些 所 长 天 进 十 八 导 地狱。 凡是 无 
缘 无 故 给 两 岁 孩 子 压 力 ， 折 磨 满怀 和 希望、 紧张 又 脆弱 的 母 杀 的 所 长 ， 应 
该 通通 关 在 同一 层 。 





每 次 我 去 接受 这 种 打磨 时 ， 现 场 盛 效 出 席 的 妈妈 们 ， 也 都 紧张 兮 
今 ， 处 于 骨 溃 边缘 ， 生 怕 和 孩子 出 错 。 我 们 自己 也 知道 ， 家 长 也 是 托儿所 
测试 的 对 象 。 你 可 以 感觉 得 到 ， 那 些 学 校 的 工作 人 员 看 着 众 家 母亲 坐 
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才能 入 学 。 小 小 骇 们 谁 会 被 挑 中 、 谁 会 被 淘汰 ， 全 要 看 他 们 的 心情 。 
你 们 这 群 有 钱 有 势 的 女人 ， 落 到 我 们 手 里 ， 还 不 是 一 样 。 你 名 可 以 看 到 
菏 个 妈妈 帮 孩 子 军 好 外 套 ， 走 出 幼儿 园 ， 然 后 就 在 街 上 器 了 起 来 。 儿 子 
海 选 “ 失 败 ? 时 我 也 会 左 。 有 一 次 ， 他 不 但 号 了 游戏 沙 昌 里 的 沙 ， 还 对 一 
个 抢 他 书 的 小 孩 说 :“ 还 给 我 ! ”另外 一 次 ， 试 玩 的 地 点 是 教 营 ， 结 果 儿 
子 走 进 教堂 时 大 喊 :“ 下 地 狱 吧 ! FE LAE A RIRE S ER, ME 
们 觉得 这 一 点 都 不 好 突 。 束 这 样 ， 我 和 儿子 历经 了 数 周 残酷 的 试 玩 仪 
式 ， 一 遍 又 一 近 重 来 。 我 觉得 这 根本 是 合法 的 施 硅 狂 乐 园 ， 我 打从 心底 
感到 恶心 。 








但 我 能 怎样 ? 其 他 妈妈 又 能 怎样 ? 我 们 只 能 任 由 托儿所 宰割 。 感 觉 
得 出 来 ， 那 些 托 儿 所 的 人 ， 很 多 眼睛 长 在 头顶 上 ， 盛 气 姿 人 ， 但 事实 上 
他 们 只 是 一 些小 人 物 。 大 家 之 所 以 都 得 求 他 们 ， 完 全 只 是 因为 托儿所 不 
足 ， 僧 多 粥 少 。 先 生 的 侄子 侄女 念 的 那 家 托儿所 ， 申 请 人 数 爆炸 ， 而 且 
想 让 孩子 进去 的 人 ， 大 多 是 很 有 社会 地 位 的 人 ， 可 以 动用 关系 ; 因此 我 
们 不 得 不 多 申请 几 家 托儿所 ， 不 能 把 希望 都 放 在 热门 学 校 。 我 拖 着 可 怜 
的 儿子 ， 试 过 一 家 叉 一 家 的 托儿所 。 有 一 天 ， 我 们 义 要 参加 “ 试 玩 ”， 现 
场 都 是 儿子 不 认识 的 小 朋友 。 儿 子 拉 着 我 的 手 ， 仰 起 头 告诉 我 : W 
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儿子 要 到 嫂嫂 孩子 念 的 那 家 高 级 托儿所 试 玩 时 ， 我 们 决定 还 是 让 先 
生 带 儿子 去 比较 好 ， 因 为 他 是 个 非常 冷静 沉着 的 人 。 先 生 说 ， 那 家 托 儿 
所 的 所 长 ， 大 概 是 全 曼哈顿 最 有 权势 的 人 ， 也 因此 是 全 世界 最 有 权势 的 
人 。 说 完 后 ， 我 们 两 个 人 部 笑 了 ， 不 过 这 不 完全 是 玩笑 话 。 那 天 我 手指 
不 断 融 着 果 面 ， 焦 急 等 待 完 生 和 儿子 的 面试 结果 。 电 话 啊 起 ， 我 吓 了 一 
大 跳 ， 差 点 摔 下 椅子 ， 先 生 低 声 告诉 我 : “我 想 从 窗户 跳 下 去 。” 我 心 一 

















i, Reo ala: “BAT?” 


先生 说 ， 儿 子 试 玩 的 时 候 ， 托 儿 所 的 所 长 也 在 。 所 长 和 所 有 的 小 朋 
友 一 起 玩 培 乐 多 秋 士 ， 一 起 画 画 ， 一 起 说 话 。 玩 到 一 半 的 时 候 ， 儿 子 想 
要 引起 所 长 的 注意 ， 叫 了 她 好 几 次 ， 但 教室 太 吵 ， 所 长 没 听 到 ， 儿 子 葛 
然 打 所 长 的 手臂 〈 虽 然 只 是 轻 轻 地 ) ， 大 声 说 :“ 嘿 ， 我 在 跟 你 讲话 ! ” 


我 至 今 都 不 明白 ， 儿 子 最 后 是 怎么 进 了 那 家 托儿所 ， 我 从 来 没 问 过 
原因 。 我 和 先生 想 ， 大 概 是 嫂嫂 的 影响 力 吧 。 虽 然 那 是 一 家 人 人 抢 的 托 
儿 所 ， 但 那 所 学 校 非常 重视 关系 。 如 果 你 家 曾经 有 人 成 功 把 孩子 送 进 
去 ， 而 且 一 送 就 是 四 个 ， 还 捐 了 一 大 笔 钱 ， 又 好 相处 ， 你 申请 的 时 候 就 
有 优势 。 在 学 校 眼中 ， 你 是 有 关系 的 人 ， 选 你 大 概 不 会 出 什么 大 问 
题 ， 就 算 你 儿子 打 了 大 老板 的 手 也 一 样 。 我 们 家 靠 着 这 层 关 系 ， 出 了 
一 个 念 全 纽约 “最 好 的 ”托儿所 的 孩子 。 我 译 受 到 沾 杀 带 故 的 好 处 ， 但 成 
功 进 入 这 个 小 圈 圈 后 ， 真 正 的 考验 才 正 要 开始 。 








我 和 先生 因为 儿子 进 了 一 家 “好 ?托儿所 ， 欢 天 喜 地 ， 简 直 是 灌 伐 成 
J, 或 是 干 了 什么 了 不 起 的 大 事 。 我 知道 最 好 不 要 到 处 跟 别人 讲 这 件 
事 ， 令 得 像 是 在 炫 次 ， 但 我 道行 不 足 ， 我 其 实 很 至 受 其 他 妈妈 嫉妒 的 眼 
神 。 每 次 别人 问 儿 子 念 哪 家 托儿所 ， 我 回答 后 ， 大 家 都 很 痰 莫 。 能 进 那 
家 托儿所 ， 简 直 像 是 拥有 一 尽 联 排 住 宅 ， 一 颗 大 钻石 ， 或 是 在 汉 普 顿 
海边 有 列 墅 ， 那 代表 你 很 有 人 脉 ， 很 有 办 法 ， 你 的 孩子 等 于 是 进 
了 “一 流 学 校 的 直 升 班 ”， 你 完成 了 曼哈顿 人 的 美梦 。 不 过 对 我 来 
说 ， 最 重要 的 是 ， 我 感到 目 己 是 个 “好 ?妈妈 ， 就 跟 母 猩猩 菲 洛 一 样 。 








但 这 次 又 跟 买 房子 的 时 候 一 样 ， 我 和 先生 以 为 已 经 抵达 终点 ， 一 切 
都 结束 了 ， 实 在 太 天 真 。 除 了 非洲 败 伦 盖 蒂 草原 旱季 时 ， 口 渴 的 动物 
抢 水 喝 的 水 坑 ， 世 界 上 最 危机 四 伏 、 你 争 我 村、 血 流 成 河 、 龙 争 虎 斗 
的 地 方 ， 就 是 曼哈顿 私立 贵族 学 校 早 上 与 下 午 的 家 长 接送 区 。 接 送 区 
的 走 友 ， 让 高 盛 集 团 的 会 议 室 〈 此 处 据 某 位 投资 银行 家 形容 : “那里 的 
人 甚至 懒得 在 背后 捅 你 一 刀 。 他 们 会 当 着 你 的 面 直接 砍 你 ， 然 后 踏 过 你 


的 尸体 。”) 看 起 来 像 是 个 祥和 、 友 善 、 可 以 和 善 展 质朴 的 奶奶 一 起 散 
步 的 地 方 。 这 下 可 好 ， 我 映 处 全 美 最 证 裕 城 市 最 势利 眼 地 区 最 贵族 的 学 
校 ， 每 个 人 虎视 上 虹 蚌 ， 等 着 为 自己 的 孩子 谋 最 好 的 福利 。 我 早 该 看 出 自 
己 处 于 什么 境地 ， 但 偏 仿 没 意 识 到 这 件 事 。 








儿子 恰巧 在 纽约 经 济 最 好 的 时 候 进 托儿所 ， 人 人 的 血液 里 都 流 厦 肾 
上 腺 素 ， 空 气 中 弥漫 着 希望 的 气 县 ， 到 处 都 有 大 买卖 成 艾 ， 曼 哈 顿 的 每 
一 个 人 季 福 洋 洲 ， 处 于 买 第 二 栋 、 第 三 栋 、 第 四 栋 房 子 的 好 时 机 。 但 我 
每 天 把 儿子 送 到 学 校 后 就 开始 大 ， 我 只 不 是 因为 儿子 走 进 教室 的 景象 让 
我 太 感动 ， 也 不 是 因为 放 开 儿 子 的 手 象征 他 长 大 了 ， 更 不 是 因为 当 妈 的 
人 偶尔 有 心酸 的 时 刻 。 


不 ， 我 句 是 因为 其 他 妈妈 实在 够 十 。 我 向 先生 还 有 下 城区 的 朋友 抱 
怨 时 ， 都 叫 那 群 妈妈 是 “可 恶 的 贱 女 人 "。 








那些 妈妈 站 在 走 太 上 时 ， 各 自 站 成 一 圈 一 轿 ， 头 低 低 的 ， 不 停食 和 
私语 ， 说 着 闲话 ， 还 不 时 偷 笑 。 所 有 人 似乎 “以 前 就 认识 ”， 而 且 都 罕 一 
样 的 衣服 ， 昭 告 天 下 她 们 是 同一 国 的 一 一 下 雨 束 穿 博 柏 利 (Burberry) 
NK, RAN EN SABE. WHALER YR AL CLanvin) GAFE 
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我 只 能 生 众 地 一 个 人 站 在 一 群 人 劳 边 ， 没 人 理 我 。 每 天 教室 门 一 开 ， 我 
马上 把 儿子 送 进去 ， 说 再 见 ， 然 后 立刻 转身 离 去 。 站 在 走廊 上 时 ， 我 总 
是 感到 必然 奋 失 ， 心 中 纠结 。 除 了 当 隐 形 人 让 人 不 好 受 之 外 ， 最 严重 的 
问题 是 ， 我 和 先生 完全 无 法 帮 儿 子 找到 玩 伴 。 














孩子 放学 后 ， 父 母 得 蔡 他 们 找到 玩 伴 ， 约 别 的 孩子 一 起 玩 。 我 和 先 
生 努 力 安 排 ， 发 短信 ， 写 电子 邮件 ， 打 电话 。 我 知道 其 他 妈 咪 和 其 他 学 
校 是 怎么 做 的 ， 但 我 的 短信 ， 我 的 电子 邮件 ， 我 的 电话 ， 我 发 给 儿子 同 








学 妈妈 的 信息 ， 从 来 没有 得 到 任何 回应 。 更 糟 的 是 ， 我 在 走廊 上 直接 问 
她 们 的 时 候 ， 她 们 通 疝 会 顾 左 右 而 言 他 ， 有 时 则 会 瞪 大 眼 ， 和 一 劳 的 朋 
RAT TE ARH, TOR: “我 的 天 啊 ， 你 相信 吗 ? 她 还 不 
TMS? RERA! ”每 一 天 ， 其 他 妈 咪 继续 当 我 是 透明 人 ， 我 才 知 
道 ， 在 她 们 眼中 ， 我 和 儿子 是 下 等 人 ， 不 能 一 起 玩 。 我 心烦 意 乱 ， 陷 入 
无 比 的 低潮 。 





我 看 着 学 校 操场 ， 想 着 母 黑猩猩 的 命运 。 被 排挤 的 动物 不 会 有 好 下 
场 ， 我 和 我 的 孩子 如 果 洲 入 那 种 情境 束 糟 了 。 没 错 ， 无 视 我 的 女人 很 恶 
心 ， 让 人 很 不 舒服 ， 我 想 稚 上 晕 她 们 的 眼睛 ;但 某 种 程度 上 来 说 ， 我 需要 
她 们 ， 我 得 融入 。 我 的 孩子 需要 朋友 ， 需 要 和 别人 一 起 玩 。 我 不 能 人 硬 要 
儿子 回 下 城区 ， 而 且 就 算 带 他 回去 ， 我 的 朋友 也 没有 和 他 同龄 的 孩子 ， 
有 的 朋友 甚至 不 生 孩 子 。 没 错 ， 我 可 以 带 儿 子 到 公园 或 游乐 场 认识 新 朋 
友 ， 这 听 起 来 像 是 个 好 主意 ， 但 上 城区 每 个 孩子 都 行程 满 满 ， 一 直到 晚 
上 睡觉 才能 体 具 ， 所 以 带 儿 子 到 外 头 认 识 陌 生 新 朋友 ， 大 概 也 不 太 可 能 
成 功 。 除 此 之 外 ， 每 当 我 用 友善 的 态度 接近 儿童 游乐 场 的 妈 味 ， 她 们 似 
平 觉得 我 是 可 怕 的 跟踪 狂 ， 或 至 少 不 懂 社交 边界 。 显 然 上 东区 的 妈妈 宝 
宝 们 ， 早 就 排 好 社会 阶层 ， 每 个 人 都 有 自己 的 位 子 。 她 们 的 小 宝宝 还 
没 大 到 可 以 穿着 Robeez 二 童鞋 出 门 之 前 ， 邀 舞 卡 就 已 经 满 了 。 我 太 晚 才 
抵达 舞会 大 厅 ， 无 计 可 施 。 我 的 孩子 真 可 怜 ， 而 且 ， 没 错 ， 我 目 己 也 很 
可 怜 。 我 不 想 在 接送 儿子 上 下 学 的 时 候 ， 像 个 灰 姑 娘 。 我 必须 努力 喜欢 
学 校 其 他 家 长 ， 而 且 也 得 让 她 们 喜欢 我 。 

















在 被 排挤 的 那 段 时 间 ， 我 的 身体 变 得 很 差 一 有 好 长 一 段 时 间 ， 我 
EEE, KERAK, 脑子 和 里 体 分 家 ， 接 触 不 到 映 边 的 人 。 一 天 
晚上 ， 我 告诉 先生 这 件 事 ， 然 后 才 想 起 自己 以 前 念书 的 时 候 ， 读 过 这 种 
证 状 。 我 碰 上 了 文化 冲突 三 一 一 人 类 学 家 、 国 外 的 交换 学 生 ， 以 及 进入 
贵族 大 学 的 穷 孩 子 ， 都 会 被 这 种 症状 所 扰 。 先 前 我 曾 浸 淫 于 许多 外 国文 
化 ， 每 次 都 有 办 法 融入 。 我 曾 在 联合 国 工作 过 一 小 段 时 间 ， 帮 忙 写 讲 
稿 ， 还 跟着 各 国外 区 官 一 起 参加 宴会 ， 所 以 我 知道 自己 不 是 一 个 完全 和 缺 








乏 社 交 技 巧 的 人 。 我 已 经 比 从 前 注重 打扮 ， 而 且 一 直 很 客气 ， 到 底 那 些 
上 东区 的 女人 还 要 我 怎样 ? 是 我 少 做 了 什么 吗 ? RDU ST RATES? 我 
试 着 不 去 想 其 实 那些 女人 党 得 我 配 不 上 。 我 告诉 目 己 ， 就 算 她 们 真 的 那 
么 党 得 ， 我 才 不 在 乎 。 过 了 一 段 时 间 后 ， 我 不 再 一 头 热 想 融 入 ， 而 是 默 
默 观察。 我 虽然 是 个 不 安 的 、 打 不 进 圈 子 的 母亲 ， 但 同时 也 是 社会 研究 
者 。 既 然 如 此 ， 那 融 开 始 研究 吧 。 











在 一 劳 观察 不 是 什么 难事 ， 因 为 根本 没有 人 要 跟 我 讲话 。 我 观察 到 
的 第 一 件 事 ， 台 是 学 校外 头 总 是 有 一 堆 开 凯 迪 拉 死 的 司机 在 等 着 ， 而 且 
每 个 母 杀 都 罕 得 非常 正式 ， 虽 然 她 们 似乎 都 没有 在 上 班 。 每 个 人 都 赶 着 
去 我 不 知道 是 哪里 但 显然 很 重要 的 地 方 。 打 扮 最 隆重 的 人 一 一 脚 踩 厚 跟 
靴 或 恨 天 高 的 那些 人 一 一 把 孩子 送 进 教室 后 会 大 喊 : “等 会 儿 见 ! ”我 心 
想 ， 她 们 一 定 是 要 到 一 个 讨厌 的 地 方 会 合 。 搭 电梯 的 规矩 是 保持 安静 。 
某 天 早上 ， 我 因为 送 完 孩 子 后 要 开会 ， 所 以 没 套 平日 的 牛仔 祷 和 薄 上 
衣 ， 头 发 也 没 绑 成 马尾 ， 而 古 罕 得 较为 时 尚 ， 头 发 也 整理 得 比较 有 型 ， 
还 化 了 淡妆 ; 结果 碰 上 两 个 一 身 闭 扮 无 懈 可 击 的 廊 人 瞪 着 我 出 电梯 ， 她 
IRAR, EPAR: ME? RARR. RHE “NAR 
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抛 出 飞吻 ， 与 国 密 亲密 交谈 ， 有 时 还 不 筷 互 捅 个 两 刀 。 孩 子 则 是 母亲 时 
秘 装 束 的 一 部 分 ， 有 如 装饰 品 或 配件 ， 挂 在 妈 咪 结实 的 手臂 上 。 母 亲 是 
一 种 让 人 可 以 炫 兆 的 号 份 ， 能 聊天 的 好 友情 谊 则 是 黎 世 了 珍宝， 只 有 少数 
几 个 人 才 配 得 上 。 


























我 还 注意 到 ， 早 上 偶尔 会 有 妈 咪 届 草 开口 。 她 们 会 生硬 地 说 一 声 哈 
只 ， 然 后 束 立 刻 转 里 去 和 其 他 和 人 说话。 我 第 一 个 磁 上 的 这 种 人 是 家 长 会 
会 长 一 一 她 是 女王 蜂 里 的 女王 。 我 一 开始 到 学 校 接 送 孩 子 时 弄 不 清楚 状 
况 ， 还 以 为 那里 的 规矩 类 似 工 作 场 合 或 友善 的 鸡尾酒 派对 ， 居 然 胆敢 上 
前 目 我 介绍 。 天 真如 我 ， 还 以 为 既然 家 长 会 是 学 校 的 家 长 联盟 ， 再 怎么 
说 ， 家 长 会 会 长 都 是 家 长 会 的 正式 代表 。 但 会 长 看 着 我 ， 就 像 看 到 一 个 
因为 喝 醉 而 严重 失态 的 人 ， 似 乎 我 伸手 说 哈 吗 的 行为 ， 等 同 在 晚宴 上 喝 











邱 一 整 碗 拿 来 洗手 的 水 ， 接 着 还 脱衣 裸奔 。 她 的 冷 灾 和 挑 遍 的 眉毛 似乎 
在 说 着 :“ 你 以 为 你 是 谁 ， 居 然 敢 跟 本 旺 后 打招呼 。” 她 不 发 一 语 ， 直 接 
转 冉 离 去 。 我 当场 避 住 ， 后 来 才 明 白 ， 整 所 学 校 的 女人 几乎 都 像 这 个 样 
子 ， 只 不 过 这 位 会 长 是 更 极端 的 版 本 。 每 个 女人 只 对 少数 几 个 人 打 招 

呼 ， 其 他 的 人 她 们 理 都 不 理 。 


我 发 现 那 种 你 说 喻 哄 时 ， 最 不 肯 打 招呼 、 离 谱 到 直接 转 里 走 人 的 ， 
大 多 是 上 流 社 会 的 名 媛 。 我 在 时 尚 杂志 上 认 出 其 中 几 个 人 。 她 们 的 先生 
是 报 上 会 报道 的 有 钱 人 ， 或 是 我 在 广告 业 工 作 时 知道 的 大 人 物 。 还 有 ， 
我 很 快 就 发 现 ， 这 些 贵 妇 甚至 不 太 和 彼此 说 话 ， 她 们 集中 心力 ， 只 把 力 
气 用 在 争 抢 可 以 和 茶 一 两 位 或 三 位 妈妈 说 话 的 特权 。 我 在 心中 把 她 们 抢 
夺 的 对 象 ， 定 位 为 阶层 最 高 的 女性 一 一 那些 女性 显然 财富 比 别人 多 ， 脸 
蛋 比 别 人 漂亮 ， 表 现 比 别人 杰出 ， 还 有 最 重要 的 是 ， 她 们 全 都 嫁 给 比 所 
有 人 成 功 的 成 功 人 士 一 一 女人 先生 的 地 位 ， 是 最 重要 的 评判 指标 。 


我 常 打 电 话 给 好 友 莉莉 。 者 莉 是 全 天 下 最 冷静 的 母亲 与 优雅 的 女 主 
人 ， 她 女儿 和 我 儿子 同年 。 我 会 告诉 她 我 的 近况 ， 然 后 她 会 倒 抽 一 口 

气 ， 在 电话 上 惊 呼 : “怎么 可 能 ! 她 们 怎么 会 觉得 做 人 可 以 这 样 ! "我 可 
以 想象 莉莉 说 那些 话 的 样子 。 她 此 刻 一 定 是 在 下 城区 的 时 尚 设计 工作 

室 ， 她 提醒 了 我 ， 除 了 我 试图 打 入 的 那个 世界 ， 天 底下 还 有 另 一 个 我 能 
理解 的 世界 。 字 宙 中 还 有 一 个 女人 必须 工作 的 世界 ， 那 里 有 同性 访 与 
异性 恋 伴侣 ， 而 且 大 家 口袋 里 的 钱 ， 不 一 定 买 得 起 世上 每 一 样 东西， 

不 是 每 个 人 都 有 轿车 和 司机 。 我 和 朋友 坎 迪 斯 喝 咖啡 时 ， 她 会 高 

呼 :“ 那 种 人 真 讨厌 ! "然后 要 我 别 再 回想 前 一 天 的 事 。 她 会 提起 作家 温 
迪 . 瓦 瑟 斯 坦 的 孩子 跟 我 儿子 念 同一 所 学 校 ， 而 她 也 有 过 同样 的 遭 

B “好 多 肯 瘦 如 柴 的 女人 ， 好 多 巨大 无 比 的 包 包 。* 我 们 两 人 会 一 起 大 
笑 ， 我 的 心情 会 因此 好 一 点 ， 但 转 天 还 是 得 送 孩 子 上 学 。 

















先生 觉得 我 大 尺 小 怪 ， 硅 大 其 词 ， 一 切 只 不 过 是 女人 家 的 小 心眼 。 
有 一 天 ， 我 义 告诉 他 ， 我 送 孩 子 到 学 校 时 发 生 了 什么 离谱 的 事 ， 他 


说 :“ 拜 托 ， 哪 有 可 能 那么 严重 。” 于 是 第 二 天 我 让 他 送 孩 子 上 学 。 那 天 
他 第 一 次 见识 到 那 群 女人 的 亚 行 恶 状 ， 高 呼 :“ 那 群 女 的 脑子 有 什么 问 
题 吧 ， 我 跟 她 们 说 早 安 ， 她 们 连理 都 不 理 ! ?我 羊 灾 乐 宰 地 回答 :“ 早 跟 
你 次 了 。? 我 们 一 起 尺 叹 ， 那 些 女人 认为 只 有 傻 卑 竹 的 人 ， 才 需要 遵守 
公民 最 基本 的 礼貌 一 一 别人 跟 你 打招呼 的 时 候 要 回应 。 她 们 比较 高 级 ， 
不 必 打 招呼 。 


先生 和 猎 羽 而 归 后 没 多 久 ， 茶 天 儿子 放学 后 兴奋 地 告诉 我 们 ， 他 的 朋 
友 特 钞 邀 他 一 起 出 去 玩 一 一 他 们 要 搭 她 家 的 私人 飞机 。 我 本 来 党 得 这 个 
邀约 有 点 奇怪 ， 也 太 奢 华 了 吧 ， 结 果 保 姆 东 拉 告诉 我 ， 在 儿子 的 学 校 ， 
每 个 人 都 有 私人 飞机 。 儿 子 接 到 人 邀 请， 是 因为 每 个 孩子 讨论 目 己 的 哪 染 
飞机 有 什么 优点 时 ， 只 有 儿子 一 个 人 说 家 里 没有 飞机 。 特 水 因为 可 怜 儿 
子 ， 才 邀 他 一 起 搭 飞机 。 我 感到 一 阵 天 旋 地 转 ， 但 至 少 这 是 个 开始 ， 儿 
子 做 得 比 我 好 ， 已 经 有 朋友 了 。 
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和 我 能 找到 真正 的 玩 伴 。 我 想到 脆弱 的 母 黑猩猩 和 她 们 的 孩子 ， 也 想到 
几 年 前 我 选修 元 长 类 动物 的 社交 行为 读 时 ， 读 过 有 关东 非 狮 狮 的 研究 。 
东非 狮 儿 又 名 橄榄 狮 独 ， 是 一 种 群居 动物 ， 一 个 群体 最 多 可 达 一 百 五 十 
只 。 由 于 公 独 独 性 成 熟 后 便 会 离开 群体 ， 群 体 成 员 大 多 是 彼此 有 血缘 关 
系 的 母 狮 独 ， 她 们 组 成 紧密 合作 的 社交 网 络 ， 是 真正 的 掌权 者 。 东 非 独 
独 群 组 成 阶级 严明 的 社会 ， 阶 层 最 高 的 母 独 独 至 有 一 切 好 处 一 一 比较 好 
吃 的 食物 、 比 较 安 全 的 睡觉 场所 、 比 较 优秀 的 雄性 “友人 ”与 保护 者 (来 
自 其 他 群体 、 被 新 群体 接受 的 公 狮 狮 ) 、 众 多 交配 机 会 ， 以 及 较 高 的 成 
功 生 育 率 。 所 谓 的 成 功 生 育 率 是 指 她 们 有 更 多 可 以 活 到 成 年 的 子女 ， 而 
且 那 些 子 女 也 有 后 代 。 











阶层 较 低 的 母 独 猿 ， 显 然 也 会 想 分 到 一 点 好 处 。 她 们 可 以 试看 在 东 
JERRY thos Peres BAY", 方法 是 想 办 法 服侍 阶层 蜗 的 母 独 
狼 ， 帮 忙 照顾 她 们 的 孩子 。 阶 层 高 的 母 独 独 会 一 而 再 、 再 而 三 赶 跑 趋 炎 





附 势 的 低 阶 层 母 狮 独 ， 打 她 们 、 岳 她们 ， 甚 至 经 名 用 危及 性 命 的 方式 ， 
攻击 想 当 保 姆 的 低 阶 层 母 狮 儿 。 但 最 后 ， 高 阶层 的 母 独 狮 依旧 会 让 其 中 
一 只 低 阶层 母 狮 狮 如 愿 以 偿 ， 人 允许 她 成 为 “代理 母 杀 "一段 时 间 。 高 阶层 
母 独 独 刚 生 下 的 孩子 或 年 幼 的 后 代 ， 将 因此 多 了 一 位 照顾 者 。 低 阶层 母 
独 独 得 以 成 为 保姆 后 ， 就 此 被 高 阶层 母 独 独 “ 接 受 ”， 毕 竞 她 们 蔡 女 主人 
办 事 ， 女 主人 有 人 帮忙 照顾 孩子 ， 更 有 机 会 帮 目 己 和 孩子 找到 更 多 食 
物 ， 更 能 适 者 生存 。 此 外 ， 玫 忙 禹 孩子 的 低 阶 层 母 独 独 可 以 “保姆 任 子 
贵 *， 侈 着 女 主人 的 地 位 ， 在 群体 中 获得 更 多 势力 、 更 多 保障 。 位 高 权 
重 的 东非 母 狮 独 ， 通 过 允许 其 他 母 狮 狮 当代 理 母 杀 ， 把 目 己 的 权力 分 给 
其 他 低 阶 层 狮 狮 。 











在 经 济 繁 采 的 时 候 ， 在 远离 非洲 大 草原 的 纽约 上 东区 托儿所 大 门 
内 ， 我 先生 和 我 是 低 阶层 的 灵 长 关 动物 ， 而 且 我 们 的 阶层 融 来 了 后 果 。 
父母 在 社会 往 上 疏 的 过 程 中 ， 孩 子 显然 是 他 们 的 工具 :“ 阿 里 的 爸爸 是 
对 冲 基金 经 理 人 。 如 末 我 们 对 阿里 好 ， 和 他 变 成 朋友 ， 他 妈妈 束 会 和 他 
爸爸 提起 老公 的 新 创 公司 ， 那 样 一 来 .…...” 有 时 候 ， 低 阶层 母亲 甚至 没 
有 这 些 算计 ， 她 们 只 想 靠 着 有 钱 人 的 光环 取暖 ， 希 望 让 孩子 沾 扣 光 。 我 
和 先生 新 来 乍 到 ， 帮 不 了 谁 的 事业 的 忙 ， 大 家 还 看 不 出 我 们 有 什么 利用 
价值 ， 所 以 迟 迟 未 接受 我 们 。 在 上 东区 ， 孩 子 的 朋友 和 玩 伴 可 以 决定 
你 的 阶层 ， 你 的 阶层 会 更 上 一 层 楼 ， 也 或 者 你 会 被 拖累 。 你 帮 有 孩子 找 
到 什么 样 的 玩 伴 ， 你 就 是 什么 社会 阶层 。 如 果 你 地 位 低下 ， 你 天 真 可 
受 的 孩子 也 会 地 位 低下 。 阶 层 令 人 焦虑 ， 随 时 可 能 变动 ， 导 致 母 杀 必 
须 严格 把 关 谁 才 是 可 以 来 往 的 人 .…… 同 时 也 让 她 们 到 处 哀求 加 入 团体 。 








我 和 众多 的 非 人 类 灵 长 类 动物 一 样 ， 加 入 为 一 个 团体 后 ， 被 压 在 阶 
级 最 确 屋 ， 不 是 被 当 作 可 疑 人 士 ， 束 是 被 无 视 或 骚扰 。 有 了 时候， 我 真希 
望 目 己 是 吼 猴 ， 因 为 年 轻 的 母 吼 猴 移 居 他 地 时 ， 会 挤 下 原本 的 高 阶层 母 
猴 ， 一 下 子 登 上 最 高 位 。 但 可 惜 我 显然 是 独 狐 ， 在 狂 独 的 团体 中 ， 新 来 
乍 到 的 母 独 独 地 位 最 低 。 新 独 独 要 是 无 法 和 中 蜗 阶 层 的 独 独 结盟 ， 她 和 
孩子 的 生活 就 惨 了 。 我 知道 一 旦 我 和 儿子 被 排挤 ， 只 要 还 住 在 上 东区 ， 














我 们 的 地 位 就 很 难 变动 。 我 不 想 让 儿子 在 学 校 成 为 没 朋 友 的 人 ， 不 硕 户 
我 们 母子 俩 被 拒 于 门 外 ， 尤 其 是 儿子 不 能 落 入 这 种 命运 。 我 不 断想 办 法 
融入 ， 虽 然 心里 很 受 不 了 ， 还 是 在 学 校 大 门口 拼命 癌 大 家 微 闫 。 我 观察 
了 很 入 ， 却 依旧 找 不 到 打 入 群体 的 方式 。 





最 后 ， 上 和 名 以 意 想 不 到 的 方式 救 了 我 。 要 是 我 把 以 前 学 过 的 东西 记 
牢 一 点 ， 我 原本 可 以 在 上 营救 我 之 前 ， 束 先 扭转 自己 的 命运 。 许 多 人 类 
以 外 的 母 灵 长 类 动物 在 映 处 困境 时 ， 束 是 徘 这 一 招 拯救 自己 : 通过 引起 
高 阶层 雄性 的 注意 。 有 一 次 ， 儿 子 班 上 势利 眼 的 妈妈 们 ， 办 了 一 场 阶层 
严明 的 鸡尾酒 会 ， 结 果 儿 子 茶 个 同学 的 爸爸 暖 昧 地 跟 我 调 起 情 来 。 那 位 
管区 很 有 礼貌 ， 人 很 乳 明 ， 有 一 点 浪荡 子 的 味道 ， 和 我 还 正在 努力 习惯 
的 严肃 的 上 东区 金融 人 士 很 不 同 。 那 天 ， 先 生 竺 在 家 照顾 儿子 ， 派 对 上 
的 其 他 妈妈 又 忙 着 跟 彼此 说 话 ， 我 一 句 话 都 插 不 进去 。 来 了 这 位 很 好 聊 
的 管 爸 之后， 我 们 很 自然 地 攀谈 起 来 。 我 后 来 才 知 道 ， 这 位 爸爸 的 家 性 
背景 是 曼哈顿 茶 个 银行 帝国 ， 他 和 母 杀 的 权势 与 财富 如 母 猩 猩 菲 洛 ， 不 省 
征 在 学 校 或 是 儿子 班 上 ， 痢 属于 “非常 顶级 的 最 高 阶层 "。 第 二 天 我 送 儿 
子 上 学 的 时 候 ， 他 在 一 群 妈妈 面前 提议 我 们 的 孩子 应 该 一 起 玩 。 他 
问 : “星期 五 可 以 吗 ? ”我 说 好 。 


他 离开 后 ， 一 个 比较 友善 的 妈妈 眼睛 瞪 得 大 大 的 ， 偷 偷 问 我 :“ 你 
是 怎么 办 到 的 ? 我 已 经 试 了 好 几 个 礼拜 ， 想 让 孩子 和 他 的 孩子 一 起 玩 ， 
他 都 不 肯 答 应 ! 而 且 我 从 妈 还 认识 他 和 爸 妈 1， 他们 以 前 都 住 威 斯 特 彻 斯 特 
郡 。” 我 答 肩 ， 建 议 她 下 次 可 以 和 那个 爸爸 一 起 哆 一 杯 。 























从 那天 起 ， 我 要 邀 人 和 儿子 一 起 玩 便 畅行 无 阻 ， 儿 子 开始 每 周 固定 
和 首领 的 儿子 玩 ， 也 因此 能 和 首领 儿子 的 朋友 一 起 玩 。 首 领 的 朋友 们 
一 一 和 首领 一 样 有 钱 有 势 的 父母 ， 也 因此 开始 愿意 和 我 做 朋友 。 看 来 妈 
妈 们 在 学 校 大 门口 看 到 首领 爸爸 和 我 亲切 交谈 之 后 ， 在 心中 记 了 一 笔 。 
她 们 用 胶体 语言 以 及 新 冒 出 来 的 和 善 微笑 ， 让 我 知道 她 们 党 得 我 被 认可 
了 ， 现 在 可 以 安心 和 我 说 话 ， 不 用 担心 被 我 拉 低 社 会 地 位 ， 也 不 用 担心 











跟 我 说 话 古 在 浪费 时 间 。 自 从 她 们 会 在 接送 区 和 我 打招呼 后 ， 残 比较 难 
假 效 没 看 到 我 寄 的 信 ， 这 下 子 吏 得 答应 和 我 的 孩子 一 起 玩 。 


妈妈 们 的 态度 大 转变 让 我 感到 不 可 思议 ， 我 觉得 很 不 舒服 。 这 个 刁 
恶 的 事实 其 实 是 在 说 ， 有 些 家 长 和 小 孩 值 得 来 往 ， 有 些 则 不 值得 。 我 感 
到 恶心 ， 但 这 个 世界 就 是 以 这 种 方式 运行 。 如 果 儿 子 终于 可 以 和 同学 一 
起 玩 ， 只 要 儿子 开心 ， 我 就 开心 。 坎 迪 斯 和 莉莉 都 认为 ， 别 想 着 要 靠 那 
位 首领 爸爸 比较 好 。 她 们 说 : 他 自己 不 也 要 了 那 种 狗 眼 看 人 低 的 女人 ? 
这 种 人 会 是 好 人 吗 ? 我 也 不 知道 答案 ， 但 我 还 是 很 感谢 对 方 。 我 只 知道 
在 这 个 秩序 颠倒 、 母 插 子 贯 的 世界 ， 我 好 像 又 回 到 少女 时 代 ， 融 像 是 高 
中 时 被 橄榄 球 队 的 明星 四 分 卫 看 上 一 样 。 首 领 公 又 偶然 的 和 善举 动 ， 完 
全 改变 了 儿子 的 社交 生活 和 我 的 社会 地 位 。 现 在 我 已 经 知道 ， 这 两 件 事 
密 不 可 分 。 我 和 坎 迪 斯 、 莉 莉 一 样 ， 不 奢望 这 种 好 事 会 长 久 ， 而 的 确 我 
也 猜 对 了 ， 那 位 首领 多 和 多 和 其 他 位 高 权重 的 男人 一 样 ， 后 来 义 把 注意 力 
改 放 到 别人 号 上 。 但 儿子 已 经 得 到 了 他 需要 的 东西 ， 我 也 连带 得 到 我 需 
要 的 东西 ， 或 许 事情 没有 想象 中 难 吧 。 























1. 莎 拉 : 赫 迪 ， 美 国人 类 学 家 ，1975 年 于 哈佛 大 学 研究 所 获得 博士 学 位 。 著 作 有 《 奇 纳 
坎 坦 的 黑人 : 一 个 中 美洲 传说 》“《 印 度 黑 面 长 尾 猴 的 两 性 生殖 策略 》 等 。《 纽 约 时 报 》 

兽 将 她 的 《从 未 进化 的 女性 》 列 入 1981 年 度 重 要 书目 。 

2. Frette， 全 世界 历史 最 悠久 的 豪华 纺织 品 制造 商 。 一 百 五 十 年 前 诞生 在 意大利 ， 不 仅 
是 意大利 皇室 和 全 球 众多 皇家 贵族 的 官方 指定 供应 商 ， 也 是 世界 知名 的 多 家 五 星 级 酒店 
的 供应 商 ， 其 中 包括 巴黎 丽 兹 (Ritz) 酒店 、 伦 敦 萨 伏 依 〈Savoy) 酒店 、 罗 马 Grand 酒 
店 、 纽 约 Plaza 酒店 、 香 港 半 岛 酒 店 、 香 港 文 华东 方 酒店 和 新 加 坡 莱 佛 士 酒店 ， 与 此 同时 
Frette 还 向 泰坦 尼克 号 、 东 方 快 车 等 一 系列 豪华 游轮 和 火车 提供 产品 。 

3. ALL-CALD， 诞 生 于 1971 年 的 美国 高 端 厨具 品牌 ， 精 心 打 造 高 品质 多 层 复 合 锅 具 和 
烹饪 工具 ， 被 世界 烹饪 大 师 、 四 星 厨 房 和 厨 艺 爱好 者 所 追求 。 

4. Dean & DeLuca， 高 档 连 锁 食 品 杂 货 店 ， 专 门 出 售 高 档 进 口 食材 。 首 家 店面 于 1977 年 
在 纽约 创办 。 现 在 该 店 可 以 提供 三 万 多 种 各 色 进 口 食材 。 

5. Barbour， 英 国 奢 侈 品牌 ， 得 到 过 皇家 御用 状 的 风衣 品牌 ， 以 结实 耐用 的 品质 为 傲 ， 
被 称 作 是 欧洲 上 流 社会 的 入 场 券 之 一 。 
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上 东区 过 勃发 展 的 社区 音乐 学 校 ， 为 幼儿 提供 器 乐 和 声乐 培训 ， 每 年 招收 约 一 千 名 各 年 
龄 段 的 学 生 。 

Gymboree play & Music 是 源 自 美国 的 屡 幼 儿 早 教 中心 品 牌 ， 遍 布 四 十 多 个 国家 与 地 
区 。 


菲 洛 (Flo) 约 1929 年 出 生 ， 是 珍妮 .古道 尔 在 坦桑尼亚 贡 贝 研究 的 黑猩猩 群 中 最 为 重 
要 的 个 体 。 菲 洛 “ 高 贵 ” 的 等 级 地 位 、 极 为 自信 的 社交 表现 也 影响 着 她 的 后 代 。 上 古道 尔 把 菲 
的 家 族 称 为 F 家 族 ， 菲 洛 的 后 代 全 部 都 以 字母 F 打 头 起 名 字 。 菲 洛 1972 年 离世 ， 英 国 
《泰晤士 报 》 为 其 刊登 了 让 告 。 菲 洛 的 儿子 菲 甘 〈Eigan) 在 哥哥 菲 本 (Faben) 的 支持 
下 ， 在 1973-1979 年 六 年 的 时 间 里 在 黑猩猩 群 中 称 王 。 女 儿 菲 菲 〈Fi 填 ) 在 雌 狸 猩 中 一 直 保 
持 着 极 高 的 地 位 。 时 至 今日 ，E 家 族 的 故事 仍 在 延续 。 菲 菲 的 外 孙 一 一 21 岁 的 菲 致 
(Fudge) 于 2016 年 10 月 称 王 ， 一 直至 今 。 

戴 维 .拉克 (1910-1973) ， 和 英国 进化 生物 学 家 ， 在 牛津 大 学 担任 爱德华 灰色 野外 鸟 类 
学 研究 所 所 长 ， 为 鸟 类 学 、 生 态 学 和 生物 学 做 出 重大 贡献 。 他 于 1947 年 出 版 的 书 《达尔 
文 余 族 》， 是 科隆 群岛 省 科研 究 的 里 程 碑 。 他 提出 了 “拉克 原则 ”(Lack's principle) ， 指 
出 “每 种 鸟 类 的 种 群 个 体 数 量 已 通过 自然 选择 进行 调整 ， 与 父母 平均 可 为 其 提供 足够 食物 
的 最 大 幼 鸟 数 相 对 应 ”。 它 解释 了 禽类 种 群 大 小 的 演变 中 个 体 选择 的 重要 ， 而 不 是 为 了 物 
种 的 利益 而 进行 的 群体 选择 。 

Bonpoint， 和 奢华 童装 品牌 ， 由 品牌 创始 人 玛丽 :科恩 全 权 操 刀 ， 创 建 于 1975 年 。 深 受 
星 室 和 好 莱 坞 明星 的 喜爱 ， 麦 当 娜 为 爱 子 和 爱 女 买 衣服 ， 溃 常 直 奔 Bonpoint， 曾 一 次 花费 
十 二 万 欧元 为 她 的 三 十 五 个 侄子 侄女 挑选 礼物 。 

凯瑟琳 : 麦 金 农 ， 研 究 灵 长 类 动物 社会 行为 的 生物 人 类 学 家 。 研 究 焦点 包括 观 儿 、 青 
少年 的 行为 发 展 ， 特 别 是 卷 尾 猴 和 长 尾 黑 咯 猴 ， 以 及 非 人 类 灵 长 类 动物 和 人 类 进化 策 
略 ， 社 会 复杂 性 以 及 野外 灵 长 类 学 、 人 类 学 中 的 伦理 学 。 

幼 态 持续 ， 又 叫 “ 幼 态 延 续 "， 是 指 生物 个 体 发 育 中 保留 某 些 幼年 时 期 的 特征 ， 受 其 父 
母 的 监护 和 养育 ， 并 使 之 延长 到 成 年 时 期 的 现象 ， 是 大 脑 进 化 的 有 效 机 制 。 

梅 雷 迪 斯 :- 斯 莫 尔 ， 康 奈 尔 大 学 人 类 学 教授 和 科普 作家 。 研 究 成 果 整 合 在 她 最 受 欢迎 
的 书 《 我 们 的 婴儿 ， 我 们 自己 》 (Our Babies, Ourselves) 中 出 版 。 她 花 了 很 多 年 时 间 研 
究 人 和 灵 长 类 动物 的 行为 ， 目 前 感 兴 趣 的 领域 是 生物 学 和 文化 的 交汇 点 ， 以 及 它 如 何 影 
It} FL 

奇 普 : 沃 尔 特 ， 科 普 作 家 、 记 者 、 电 视 制 片 人 ， 曾 任 CNN 主 管 。 现 为 卡 内 基 一 梅 隆 大 
学 梅 隆 学 院 常 驻 作家 。 经 常 在 《科学 美国 人 》 (Scientific American) 和 《经 济 学 人 》 
(Economist) LRM, BA UEKI) (Last ape standing) 等 著作 。 


人 亚 科 ， 人 科 下 的 亚 科 ， 包 括 人 类 。 它 亦 包 含 了 所 有 的 原始 人 类 ， 如 南方 古 猿 。 


巴里 - 博 金 ， 美 国人 类 学 家 ， 人 类 童年 进化 起 源 的 理论 家 ， 研 究 危地马拉 玛雅 儿童 的 
身体 发 育 。 目 前 是 英国 拉夫 堡 大 学 的 教授 ， 在 密 鞭 根 大 学 迪 尔 伯 恩 分 校 和 韦 恩 州立 大 学 
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担任 教授 。 
we BT KIW, 






































美国 人 类 学 家 ， 曾 提出 著名 的 “祖母 假设 ”: 在 不 断 进 化 过 程 中 ， 



































成 年 人 类 寿命 要 比 成 年 类 人 狼 的 寿命 更 长 ， 原 因 在 于 祖母 帮助 喂养 孙 辈 促进 了 基因 的 优 
化 。 该 假说 源 于 豪 克 斯 和 同行 们 20 世 纪 80 年 代 的 观察 结果 ， 他 们 与 坦桑尼亚 的 哈 德 萨 





(Hadza) 狩 猪 者 居住 在 一 起 ， 发 现 老年 女性 整 天 收集 块 共和 其 他 食物 喂养 她 们 的 孙 辈 ， 























而 除了 人 类 外 的 所 有 其 他 的 灵 长 类 动物 和 哺乳 动物 在 断奶 后 都 自己 砚 食 ， 但 这 个 假说 备 





受 争 议 。 





人 类 世 ， 地 质 学 上 ， 








依据 所 对 应 地 层 的 生命 特征 将 地 球 四 十 六 亿 年 的 历史 分 成 了 没 


























有 明显 生命 迹象 的 隐 生 宙 和 有 了 明显 生命 痕迹 的 显 生 宙 。 根 据 动 植物 形态 的 重大 变化 划 
分 为 古生代 、 中 生 代 和 新 生 代 。 



































Robeez， 美 国 热门 的 婴儿 学 步 鞋 品牌 ， 得 到 了 儿科 医生 推荐 ， 通 过 了 美国 足 医 学 协 


会 的 认证 。 品 牌 的 设计 使 孩子 每 走出 一 步 ， 鞋 子 都 会 相应 地 伸缩 和 弯曲 ， 它 在 保护 宝宝 
脚 丫 的 同时 ， 并 不 限制 宝宝 












































发 育 中 的 小 脚 ， 还 很 好 地 促进 了 平衡 ， 并 且 它 还 有 弹力 脚 中 














来 确保 跟 脚 ， 受 到 无 数 好 莱 坞 明星 的 追捧 。 








文化 冲突 ， 主 要 是 由 两 种 不 同文 化 差异 而 引起 。 一 般 分 三 个 阶段 : 蜜月 期 




















Choneymoon) 指 当事人 刚 来 到 新 的 环境 而 产生 的 新 鲜 感 ， 热 衷 于 将 其 与 原来 的 生活 环境 











进行 比较 的 阶段 。 低 潮 








H (letdown 〉 指 在 新 的 文化 环境 生活 一 段 时 间 ， 新 鲜 感 过 去 ， 进 





























而 出 现 的 因 文 化 差异 造成 的 种 种 不 便 或 肪 烦 。 人 的 心情 或 者 对 竺 生活 的 态度 进入 低 测 
期 ， 容 易 烦 躁 ， 出 现 各 种 ， 理 和 身体 问题 。 顺 从 期 (resignation〉 即 逐渐 适应 了 当下 的 生 








活 ， 开 始 融 入 当地 文化 ，i 


























这 也 意味 着 新 的 生活 开始 步 入 正轨 。 


Fist 入 境 随 俗 : 我 是 一 个 妈妈 ， 我 需要 外 
金 包 


> 让 我 彻底 进入 新 世界 的 临门 一 脚 ， 是 一 样 几乎 带 着 魔力 、 邻 人 目 
眩 神 迷 的 强大 法 宝 一 一 爱 蕊 仕 的 铂金 包 。 


* 那 些 趾 高 气 扬 的 女人 人， 她 们 的 局 上 ， 或 是 她 们 的 手 上 ， 都 有 一 个 
美 到 让 人 忘 了 呼吸 ， 不 管 是 做 工 或 染色 都 无 可 挑 别 、 价 值 连城 的 包 包 。 


> 一 个 超 棒 的 包 是 刀剑 与 盾牌 ， 我 要 买 一 个 她 们 没有 的 东西 ， 她 们 
想 要 的 东西 ， 或 是 她 们 有 但 见不得 别人 有 的 东西 。 


* 男 人 遇 上 中 年 危机 时 ， 有 人 会 买 跑车 ， 有 人 则 在 外 头 牛 花 惹 草 ， 
有 人 在 酒 窜 里 收藏 一 万 五 千 瓶 酒 ， 或 是 购买 各 种 心理 慰藉 品 。 我 的 中 年 
危机 则 靠 铂金 包 解 决 。 


* 我 已 经 步 入 中 年 ， 是 真 的 中 年 了 ， 每 当 我 想到 这 件 事 就 无 法 呼 
吸 ， 但 我 依旧 够 年 轻 ， 够 美丽 ， 够 金发 ， 够 苗条 ， 我 和 铂金 包 可 以 完美 
搭配 在 一 起 ， 而 且 我 也 老 到 买 得 起 了 。 


> 铂金 包 的 确 代表 着 一 个 你 想 要 的 物品 ， 然 而 它 真 正 的 本 质 是 诚心 
了 盼望， 无 止境 地 等 待 ， 接 着 失望 ， 求 而 不 可 得 ， 包 上 的 一 针 一 线 都 是 血 
泪 。 

> 受 哈 顿 是 个 阶层 分 明 的 地 方 ， 你 所 拥有 的 东西 ， 是 在 告诉 别人 你 
属于 哪个 阶层 ， 以 及 你 有 多 少 财富 、 人 脉 与 力量 。 


我 大 学 和 研究 生 念 的 是 人 类 学 ， 人 类 学 者 “入 境 随 俗 ” 的 过 程 让 我 十 


分 感 兴趣 一 -人 类 学 者 原本 应 该 客观 检视 与 分 析 上 自己 研究 的 文化 ， 但 却 
会 不 目 觉 地 渐渐 融入 。 我 的 博士 论文 探讨 人 类 学 家 布 罗 尼斯 拉夫 : 马 林 
诺 夫 斯 基 . 三， 他 在 研究 特 罗 布 里 恩 群 岛 时 ， 逐 渐 对 不 太 主 动 提供 消息 的 
地 方 同 导 感 到 不 耐烦 ， 后 来 还 和 当地 女性 上 床 。 我 认识 的 一 个 研究 中 东 
文化 的 教授 ， 也 曾 透 露 目 己 在 也 门 做 田野 调查 时 ， 某 天 在 晚饭 时 间 用 当 
地 部 落 人 士 的 方法 ， 接 符 穿 着 传统 也 门 服饰 的 研究 所 学 生 《〈 他 挥 兰 了 一 
些 大 刀 ) 。 人 类 学 者 保罗 . 拉 比 诺 汪 在 《摩洛哥 田野 作业 反思 》 
(Reflections on Fieldwork in Morocco) 一 书 中 ， 详 细 描 述 上 自己 是 如 何在 
研究 过 程 中 ， 失 去 自己 原本 的 身份 认同 。 














今日 的 人 类 学 家 认为 入 境 随 俗 是 不 可 免 的 ， 而 且 也 会 带 来 帮助 。 在 
互动 的 过 程 中 ， 田 野 工 作者 会 更 加 认识 上 自己 研究 的 对 象 ， 更 能 了 解 与 碍 
重 为 什么 当地 人 会 有 茶 些 信仰 ， 并 把 那些 看 法 内 化 。 田 野 工 作者 在 一 开 
始 的 时 候 ， 通 第 会 觉得 周遭 不 画 悉 的 事物 让 人 摸 不 着 涉 绕 ， 一 股 下 离 感 
K Æi] 但 随 着 时 间 过 去 ， 他 们 会 逐渐 融入 ， 最 后 在 不 知 不 觉 中 ， 
开始 用 "萨摩 亚 人 的 方式 思考 ”， 或 是 非洲 阿 卡 人 的 方式 ， 或 是 上 东区 的 
Fi Ko 





尽管 如 此 ,“ 入 境 随 俗 " 在 人 类 学 一 直 是 件 不 名 誉 的 事 ， 因 为 人 类 学 
希望 呐 定 上 自己“ 科学 ”的 地 位 ， 摆 脱 这 个 学 科 的 起 源 一 一 甩 开 维多利亚 时 
代 传 教士 夸 夸 其 谈 的 “扶手 椅 科 学 ”(armchair science) 三 ， 以 及 古老 的 
帝国 主义 。 用 最 委婉 的 话 来 说 ， 从 原本 的 科学 家 变 为 “当地 人 的 一 员 ”， 
EPHE PRR. KEKA NRK, AKFA eM ACHRE 
居住 的 地 方 , “CRAPS ERI, DRAERS, — BANA tht 
号 ”， 是 值得 自 运 的 “入 境 随 俗 "总 让 人 感到 不 太 恰 当 ， 威 胁 到 研究 人 
员 最 根本 的 身份 认同 。 
































我 自 认 是 上 东区 贯 妇 妈 咪 的 参与 式 观 察 者 (participant-observer) 。 
我 问 进 她 们 的 部 落 ， 我 和 她 们 之 间 的 关系 以 及 我 周遭 的 文化 ， 时 第 让 我 
左右 为 难 。 一 方面 ， 我 希望 能 够 融入 ， 真 正成 为 上 东区 妈 咪 的 一 员 ， 我 








党 得 为 了 孩子 好 ， 目 己 不 融入 不 行 ， 尤 其 是 后 来 我 又 生 了 二 宝 ; 男 一 方 
面 ， 我 看 着 映 边 令 人 惊奇 的 事物 ， 觉 得 汐 子 才 会 做 那些 事 的 时 候 ， 又 希 
望 目 己 保持 超然 独立 一 一 拉 开 一 点 学 术 分 析 需 要 的 距离 。 有 一 天 我 接 儿 
子 放学 ， 努 力 拦 出 租车 的 时 候 ， 十 儿 辆 违规 停车 的 聚 华电 迪 拉 元 一 起 回 
转 ， 差 点 碰 到 儿子 。 在 那 种 时 候 ， 我 心里 会 想 : 到 底 有 谁 想 住 在 这 种 目 
私 目 利 、 特 权 当 道 的 世界 ? 


学 校 接送 的 疝 剧 ， 以 及 没 人 要 和 儿子 玩 的 经 历 ， 让 我 感到 很 脆弱 。 
我 很 难过 ， 觉 得 被 排挤 ， 然 而 那样 的 经 历 ， 反 而 更 让 我 深入 儿子 学 校 的 
世界 。 我 铁 了 心 要 融入 ， 一 定 得 让 其 他 人 接受 我 。 我 不 会 让 别人 排挤 我 
或 我 的 孩子 。 去 他 们 的 。 后 来 儿子 (还 有 我 ) 有 了 玩 伴 ， 在 学 校 有 了 社 
交 生 活 之 后 ， 我 更 加 深入 我 所 观察 的 世界 。 我 原本 一 只 脚 踏 在 门 内 ， 一 
只 脚 还 在 门 外 ， 现 在 踏 在 门 外 的 那 只 脚 开始 往 内 缩 。 我 的 工作 很 已， 而 
且 还 得 在 上 城区 符 儿 子 和 目 己 保住 友谊 ， 我 越 来 越 不 打 电 话 给 下 城区 
的 朋友 ， 也 很 少 和 他 们 见面 。 不 知 不 觉 之 中 ， 我 已 网 新 世界 投 城 ， 回 不 
去 原本 的 世界 了 。 














让 我 彻底 进入 新 世界 的 临门 一 脚 ， 是 一 样 几乎 带 着 魔力 、 令 人 目 
胶 神 迷 的 强大 法 宝 一 一 爱马仕 的 铂金 包 。 





一 天 ， 我 到 转角 的 超市 买 了 点 东西 ， 回 家 的 路 上 我 第 一 次 注意 到 那 
件 事 。 我 从 交 迪 壕 大 道 朝 着 公园 大 道 东 七 十 九 街 走 去 ， 手 里 晃动 着 装着 
香花 和 一 瓶 牛奶 的 塑料 袋 ， 开 开心 心 回 家 。 那 天 阳光 普照 ， 宽 阔 的 人 行 
道上 空 无 一 人 ， 这 是 纽约 的 安静 时 刻 一 一 早上 的 高 峰 时 间 已 经 过 去 ， 午 
餐 时 间 还 没 到 ， 平 时 四 申 毛 所 的 街道 ， 此 刻 几 乎 没有 行人 。 对 于 熟悉 宽 
兽 与 宁静 空间 的 中 西部 人 来 说 ， 有 那么 一 瞬间 ， 我 像 是 回 到 家 乡 一 一 只 
不 过 一 路 走 过 去 时 ， 一 劳 多 了 典雅 的 战 前 建筑 ， 以 及 会 癌 你 打招呼 的 快 
乐 管 理 员 。 现 在 儿子 进 了 好 学 校 ， 在 学 校 有 朋友 ， 也 就 是 说 他 有 社交 生 
活 ， 而 我 沾 他 的 光 ， 连 融 也 有 社交 生活 。 的 确 ， 我 还 是 希望 那些 妈妈 能 
更 友善 一 点 ， 我 接送 儿子 上 下 学 的 时 候 ， 依 旧 通 第 觉得 自己 是 个 局 外 























人 ， 但 至 少 我 已 经 进步 ， 我 是 大 宇 的 好 妈妈 ， 二 宝 也 快 出 生 ， 看 来 我 终 
于 在 上 东区 找到 一 席 之 地 ， 此 刻 心情 相当 好 。 


与 此 同时 ， 前 方 来 了 一 个 独行 的 贵 妇 ， 她 直 直 绢 着 我 走 。 我 们 两 人 
在 曼哈顿 街 上 精神 拌 执 地 走 着 ， 有 那么 一 瞬间 ， 年 约 五 十 多 岁 的 她 ， 以 
及 快要 四 十 岁 的 我 ， 眼 看 就 要 撞 在 一 起 。 这 很 奇怪 ， 因 为 我 遭 守 了 曼 哈 
顿 的 人 行道 礼仪 〈 其 实 那 更 像 是 交通 法 规 ) ， 我 和 车 子 还 有 纽约 人 一 
样 ， 靠 右 侧 行走 。 但 这 个 帽子 和 衣服 都 很 高 级 的 女士 却 一 直 往 上 自己 的 左 
边 靠 ， 准 备 挡 住 我 的 去 路 。 发 生 什么 事 ? 我 们 人 在 靠 左 走 的 英国 吗 ? 


我 再 度 往 右边 靠 ， 让 路 给 她 ， 但 她 继续 冲 着 我 走 来 。 如 果 我 再 次 因 
为 她 又 靠 过 来 而 往 右 ， 她 等 于 是 故意 把 我 逼 到 一 芳 ， 我 会 直 直 撞 进 前 方 
只 隔 几 步 路 的 橘 色 金 属 大 垃圾 桶 。 太 鞠 户 了。 我 看 着 宽阔 的 只 有 我 们 两 
个 人 的 人 行道 ， 然 后 慢 下 脚步 。 快 要 碰 到 垃圾 桶 的 时 候 ， 我 突然 停 下 
来 。 〈 我 还 有 什么 选择 ? 在 她 面前 和 急 冲 到 人 行道 另 一 侧 吗 ? ) 我 看 着 那 
个 女人 ， 虽 然 她 的 右 侧 有 一 大 堆 空 间 ， 此 时 她 却 离 我 仅 十 五 厘米 。 她 看 
到 我 在 看 她 ， 也 时 着 我 看 ， 视 线 没有 移 开 ， 然 后 故意 用 她 漂亮 的 包 包 措 
我 左 臂 ， 接 着 就 笑 了 一 -一 是 那 种 得 意 扬 扬 的 笑 ! 一 一 然后 她 就 走 了 。 我 
转身 看 着 她 的 背影 消失 在 人 行道 上 ， 访 记 呼 吸 ， 不 敢 相 信 她 刚才 做 了 什 
么 。 不 管 她 刚刚 究竟 是 在 干什么 ， 那 是 在 搞 什 么 鬼 啊 ? 




















我 刚才 被 攻击 了 。 至 少 那 是 我 心中 人 类 学 家 的 感觉 。 我 在 大 学 的 时 
候 ， 看 过 无 数 个 小 时 的 黑猩猩 纪录 片 。 黑 猩猩 会 张 牙 舞 爪 攻击 役 此 ， 哮 
里 一 边 发 出 尖锐 叫 声 或 低沉 喉 音 。 回 到 家 后 ， 我 拿 出 刚刚 买 的 东西 ， 脑 
YHA MTB ERE SS. Raha, ARABS. WIA 
竟 发 生 了 什么 事 ? 我 想 了 又 想 ， 突 然 想起 以 前 也 发 生 过 这 种 事 一 先前 
有 一 个 女 的 打量 我 ， 然 后 就 故意 把 我 挤 开 ， 但 她 没有 那么 明目张胆 。 看 
来 我 得 开始 观察 上 东区 灵 长 类 动物 的 社交 行为 ， 一 定 得 好 好 观 凤 。 











一 旦 我 开始 观察 ， 便 发 现 周遭 都 是 类 似 的 事 。 在 上 城区 的 人 行道 以 
及 高 级 精品 店 ， 还 有 出 名 的 皮肤 类 容 中 心 候诊 室 ， 我 友 现 女人 会 罕 出 目 








己 最 好 的 衣服 ， 用 不 明显 但 察觉 得 出 来 的 方式 ， 靠 者 衣服 在 别人 面前 趾 
高 气 扬 ， 顺 带 * 攻 击 ” 其 他 女人 ， 而 我 常 扮演 那个 被 攻击 的 角色 。 有 时 
候 ， 我 甚至 被 台 得 差点 站 到 马路 上 ， 或 是 平 贴 着 建筑 物 的 墙壁 ， 好 让 路 
给 其 他 女人 。 那 些 女人 一 步 都 不 肯 让 ， 不 肯 往 劳 边 靠 一 点 点 ， 直 直 往 前 
走 ， 她 们 那 种 走路 的 样子 ， 似 乎 是 想 告 诉 我 ..…… 某 件 事 。 那 些 带 其 他 女 
Kit BNA, BRR EM AMT A? 











我 先前 定居 的 西村 离 上 东区 不 过 几 公 里 ， 但 不 论 从 女人 统一 会 军 的 
衣服 、 女 人 的 风俗 习惯 ,或 是 女人 的 战争 来 看 ， 上 东区 显然 是 不 同 国 
度 。 在 西村 的 时 候 ， 我 的 确 偶尔 会 在 路 上 看 到 高 到 是 人 的 超级 模特 儿 ， 
她 们 面 无 表情 地 走 在 布 里 郊 街 高 低 起 伏 的 狭 罕 相 油 路 上 ， 融 好 像 那 是 她 
们 专属 的 伸展 台 ， 然 而 那 只 不 过 是 专业 模特 儿 平 日 的 自 恋 表现 。 上 东区 
就 不 一 样 了 ， 我 在 上 东区 无 端 被 卷 入 充满 政 意 、 女 性 版 的 “看 谁 先 让 的 
撞车 游戏 "。 那 些 看 起 来 正常 、 光 鲜 壳 丽 ， 但 脑子 显然 有 高 功能 隐 碍 的 
上 东区 女人 ， 比 着 看 完 竟 是 谁 要 先 让 ? 


我 观察 了 几 周 这 种 “一 边 走路 一 边 无 声 叫 露 ?的 现象 。 我 出 门 散 步 或 

要 到 某 个 地 方 时 ， 心 中 的 行人 战斗 魂 会 随时 备战 ， 准 备 好 面 对 其 他 女 
人 的 攻击 ， 但 我 内 心 的 社会 研究 者 想 要 更 多 资料 。 因 此 茶 个 早上 ， 我 早 
早 送 儿子 上 学 ， 然 后 买 了 杯 咖啡 ， 在 家 附近 一 栋 有 门 房 的 建筑 物 前 面 ， 
符 在 那里 静 静 观察 。 隔 天， 再 隔 天 ， 再 隔 几 天 ， 我 站 在 一 间 店 外 头 ， 然 
A ete 有 几 次 ， 我 直接 在 女性 常 去 的 大 楼 观察 ， 看 着 
大 家 “登场 ”。 高 级 零售 店 、 年 纪 有 老 有 少 的 地 方 女 性 币 吃 午餐 的 餐厅 ， 
以 及 某 几 个 建 和 HDI, 都 是 极 有 可 能 发 生 攻击 的 地 点 。 女 人 进出 那 
LESH AT AUT IAIN, Pes Ar a. SISTA ZI 






































最 后 ， 我 在 一 天 之 内 ， 在 东 七 十 九 街 观 察 到 近 一 百 起 的 冲撞 时 刻 。 
的 确 ， 那 不 是 一 场 正式 的 研究 ， 不 过 我 得 到 几 个 结论 。 我 的 主要 结论 
是 ， 上 东区 的 女性 ， 尤 其 是 三 十 多 岁 以 及 正 过 向 老年 的 中 年 女性 ， 她 
们 对 权力 异常 独 迷 。 我 观察 到 在 许多 时 候 《〈 虽 然 不 是 全 部 ) ， 郑 是 年 纪 





大 的 女性 “攻击 ”年 纪 轻 的 女性 。 她 们 会 挑 起 兰 点 焊 发 、 通 常 在 最 后 一 秒 
钟 解决 的 社会 冲突 一 一 没 出 事 的 原因 是 年 纪 轻 的 女性 会 退让 ， 内 到 一 

劳 。 发 生 这 种 事 的 时 候 ， 每 个 人 永远 都 各 无 其 事 ， 似 乎 没 发 现 刚 刚 差 点 
发 生 一 场 冲 突 ， 就 好 像 大 家 串通 好 演 一 出 戏 ， 大 家 都 知道 发 生 了 什么 

事 ， 但 假装 不 知道 。 


Ki Wee ENA, Be OPERA ATK 
As ARLE. AEE BUS PIN A, WARANA CARE All 
人 让 路 。 我 累积 了 足够 多 的 观察 之 后 ， 发 现 那 些 女人 的 行为 透露 的 信息 
十 分 明显 。 她 们 不 只 是 在 说 “给 我 让 开 ”， 而 是 更 过 分 的 : “EWA AS UL 
你 ， 因 为 你 根本 不 存在 。” 而 且 她 们 的 包 包 显然 跟 这 件 事 有 关 。 那 些 趾 
高 气 扬 的 女人 ， 她 们 的 户 上 ， 或 是 她 们 的 手 上 ， 都 有 一 个 美 到 让 人 芒 
了 呼吸 ， 不 管 是 做 工 或 染色 都 无 可 挑剔 、 价 值 连城 的 包 包 。 有 的 是 蛇 
皮 ， 有 的 是 小 什 皮 ， 有 的 是 能 鸟 皮 。 有 的 标识 是 双 C， 有 的 是 FE， 有 的 
是 繁复 扣 环 。 看 来 那些 女人 里 上 的 包 包 是 盔甲 ， 是 武器 ， 是 旗帜 :每 个 
去 撞 别 人 的 女人 ， 似 乎 都 带 着 一 个 超 美 的 皮包 ， 用 那个 包 包 去 撞 其 他 女 
人 带 给 她 们 莫大 的 乐趣 。 











已 经 去 世 的 纽约 剧 作 家 诺 拉 : 艾 芮 隆 三 曾经 写 道 ， 洛 杉 矶 人 有 和 车， 
我 们 曼哈顿 人 有 手提 包 。 纽 约 女 人 的 通车 游戏 ， 让 我 对 这 句 话 有 了 新 一 
层 的 认识 。 如 果 束 像 艾 天 隆 讲 的 那样 ， 手 提包 不 论 是 功能 上 或 以 象征 意 
义 来 说 ， 就 是 纽约 女人 的 车 子 ， 包 包 让 我 们 拿 着 东西 从 A 点 移动 到 B 
点 、 守 越 城市 的 时 候 ， 能 被 人 看 到 ， 那 我 得 说 ， 上 城区 有 钱 人 的 大 道上 
FRE TER. KANE ET AMA, RARE ARGUES, BH 
也 是 自 找 的 。 


我 也 想起 珍妮 :古道 尔 的 页 贝 黑猩猩 迈克 是 如 何 一 步 登 天 的 。 迈 现 
是 灵 长 类 学 者 与 人 类 学 学 生 熟 知 的 传奇 故事 ， 它 让 我 们 知道 ， 只 要 你 手 
中 握 有 稀有 资源 ， 就 能 让 世界 天 翻 地 用 ， 或 至 少 可 以 反 转 根深 蒂 固 的 社 
会 阶层 。 上 古道 尔 在 1960 年 抵达 页 贝 时 ， 迈 克 原 本 是 一 只 新 来 的 年 轻 黑 猩 

















猩 ， 地 位 低下 。 上 古道 尔 观察 到 它 经 常 被 打 ， 比 较 年 长 、 体 型 较 大 的 黑 猩 
猩 都 会 欺负 它 。 它 是 一 只 可 怜 分 分 、 没 事 就 被 欺压 的 外 来 者 ， 其 他 黑 猩 
猩 一 直 排 挤 它 。 


接着 有 一 天 ， 迈 元 找 到 一 个 漂 腕 的 包 包 。 





好 吧 ， 其 实 不 是 包 包 ， 而 是 几 个 已 经 用 完 、 被 人 类 丢弃 、 有 握 柄 的 
轻 炬 油 桶 。 迈 元 很 聪明 ， 知 道 可 以 拿 这 几 个 桶 展现 喘 份 地 位 一 一 公 黑 猩 
猩 会 做 出 有 如 舞蹈 般 的 动作 ， 威 吓 身边 其 他 黑猩猩 ， 不 必 造 成 真正 的 号 
体 伤害 就 能 镇 住 他 人 。 黑 猩猩 展现 目 己 的 势力 时 ， 通 常会 互相 追赶 或 故 
意 用 身体 撞 同 伴 。 此 外 ， 它 们 会 摇 哆 树 权 ， 用 手掌 拍 击 地 面 ， 或 是 于 掷 
AR, UWE ACH BAe STE Ss. YIN), abe SP 
距 其 他 同伴 。 














黑猩猩 常会 对 着 灵 长 类 动物 学 家 与 野外 摄影 师 ， 做 出 那些 展现 身份 
的 举动 。 看 过 的 人 说 那 很 惊人 ， 甚 至 令 人 心 生 恐惧 。 所 以 你 可 以 想象 ， 
当 迈 元 抓 痢 大 家 从 没 看 过 、 会 友 出 噪音 的 庞然大物 出 现时 ， 它 的 贡 贝 同 
伴 有 多 讶 异 。 迈 克 抓 着 握 柄 ， 用 那些 诡异 的 东西 襄 击 地 面 ， 接 着 还 像 挥 
舞 权 杖 一 样 ， 在 草地 上 不 断 哆 动 那 些 东西 。 它 站 到 所 有 黑猩猩 中 间 ， 把 
那 几 个 神秘 的 物体 丢 在 一 起 ， 发 出 包 铀 销 铅 的 恐怖 声 啊 。 那 个 黑猩猩 从 
没 听 过 的 声音 似乎 是 在 说 : 现在 你 们 都 要 臣服 在 我 脚下 ! 那 场 表演 石 破 
Als, MYER SARA APA BI ACE. GUAT AAR RAE AB ee 
A, (AH, Hih RIEDI PRIA OR. RAE 
HUE APT KEY PRAIA, (eS EM, BY 
新 任 首 领 ， 统 治 部 落 整整 五 年 。 有 一 个 好 “ 包 包 ”， 居 然 能 有 如 此 强大 的 
RI, BFAR. 























RICHI MAC EAR KE FAD a ES, He ee A] 
的 方式 解决 ， 而 且 我 也 绝对 不 想 加 入 她 们 。 等 等 ， 我 的 确 或 多 或 少 可 以 
加 入 她 们 ， 我 只 需要 一 个 上 东区 版 的 燃油 桶 就 行 。 没 错 ， 那 些 每 天 推 


我 、 挤 我 、 当 我 不 存在 、 觉 得 我 一 点 都 不 重要 的 傲慢 女人 ， 她 们 令 我 想 
拥有 一 个 昂贵 的 漂亮 谈 包 。 我 相信 一 个 漂亮 的 包 包 本 以 像 图 腾 一 样 保 
护 我 ， 让 我 不 受 其 他 女人 伤害 。 在 这 个 我 刚 搬 来 的 新 栖 因 地， 这 里 的 
每 个 女人 一 个 字 也 不 说 ， 光 是 用 眼神 、 脸 上 的 表情 ， 以 及 一 一 没 错 
手 里 的 包 包 ， 就 能 攻击 我 。 我 在 想 ， 要 是 我 有 一 个 和 她 们 一 样 的 昂贵 包 
包 ， 或 许 能 让 她 们 产生 错觉， 她 们 会 被 催眠 ， 认 为 不 该 在 人 行道 上 挑 图 
我 或 是 什么 的 。 我 们 在 派对 、 学 校 接送 区 或 餐厅 看 到 彼此 的 时 候 ， 她 们 
会 觉得 我 是 个 值得 打招呼 的 人 ， 而 不 是 用 轻 息 的 眼神 打量 我 。 再 说 ， 如 
果 我 有 一 个 漂亮 的 包 ， 她 们 可 能 会 气 死 。 一 个 超 棒 的 包 是 刀剑 与 盾 
牌 ， 我 要 买 一 个 她 们 没有 的 东西 ， 她 们 想 要 的 东西 ， 或 是 她 们 有 但 见 
不 得 别人 有 的 东西 。 我 幻想 女王 蜂 中 的 女王 又 想 视 名 无 睹 地 擦 身 而 过 ， 
却 被 我 方 方 正 正 的 铂金 包 撞 到 内 伤 。 说 真 的 ， 要 是 这 个 美梦 能 成 真 ， 花 
多 少 钱 我 都 愿意 。 


20 世 纪 80 年 代 末 时 ， 我 在 巴黎 初次 与 爱马仕 铂金 包 相 遇 。 一 个 罕 着 
牛仔 裤 和 小 外 套 的 女生 ， 紧 抓 着 一 个 完美 的 包 包 。 那 是 一 个 红色 的 包 ， 
不 是 那 种 俗气 的 大 红色 ， 而 是 微 带 粉 色 的 红 。 那 种 红 无 忧 无 虑 、 充 满目 
信 ， 是 一 种 罕见 的 砖 红色 ， 那 种 你 已 经 找 了 好 多 年 却 兰 寻 不 得 的 口红 颜 
色 ， 一 种 只 存在 于 相 拉 图 理想 世界 中 的 红 ， 你 为 了 找 那 种 红 ， 买 了 一 文 
又 一 支 的 口红 ， 但 永远 不 对 ， 永 远 不 是 它 。 此 外 ， 那 个 包 的 形状 也 对 
了 ， 不 同 于 一 般 第 见 的 包 包 ， 巧 妙 地 介 于 一 般 提包 与 邮差 包 之 间 ， 炫 炊 
似 的 出 现在 你 眼前 。 包 里 隐隐 约 约 看 得 见 档案 夹层 ， 让 你 知道 它 除了 
美 ， 还 兼 具 适 合 工作 的 实用 功能 。 我 为 了 那个 包 ， 在 巴黎 第 八 区 尾随 它 
的 主人 好 几 个 街区 (当然 是 第 八 区 ,法 国 所 有 美好 又 富丽 堂皇 的 东西 都 
在 那里 ) ， 偷 偷 摸 措 想 知道 那 到 底 是 什么 牌子 的 包 包 。 


























后 来 我 心醉 神 迷 地 加 一 个 朋友 提起 那个 包 。 我 描述 到 钥 是 扣 设 计 
时 ， 朋 友 兴 奋 尖 叫 :“ 噢 ， 你 是 说 铀 金 包 ! 爱马仕 的 铂金 包 ! 当然 每 个 
人 都 想 要 一 个 铂金 包 ! ”朋友 开始 疯狂 赞美 铂金 包 有 多 美 ， 不 断 描述 法 
国 女人 会 假装 很 随意 地 背 着 那 种 包 ， 里 头 放 着 一 本 翻 到 烂 的 《米其林 红 


色 指 南 》 (Guide Rouge) 三 ， 或 是 让 一 根 长 棍 面 包 从 里 面 突出 来 ， 但 
其 实 小 心 辟 辟 ， 生 怕 弄 脏 包 包 。 朋 友 告 诉 我 ， 那 个 包 实 在 是 太 .……. 法 
国 ， 而 且 要 多 贯 有 多 贵 。 我 把 法 郎 换 算 成 美元 ， 一 开始 还 以 为 和 目 己 一 定 
算 错 了 ， 发 现 没 错 之 后 ， 叹 了 一 口气 ， 觉 得 心 好 昧 ， 时 差 造成 的 疲倦 感 
一 下 子 涌 上 来 。 那 时 我 还 在 念 研 究 生 ， 我 的 预算 要 买 铂金 包 ， 就 像 是 想 
当 法 国 总 统一 样 。 




















爱马仕 铂金 包 的 由 来 有 故事 ， 而 且 那 个 故事 就 像 乌金 包 特 有 的 小 锁 
一 样 ， 和 整个 包 密 不 可 分 。 铂 金 包 的 精神 与 令 人 无 法 抗拒 的 魅力 ， 正 源 
目 那个 故事 。 据 说 1981 年 时 ， 英 国 演员 兼 歌手 简 : 铀 金 市 着 一 个 周末 纺 
织 包 上 飞机 。 铀 金 是 位 奔放 不 受 拘束 的 女性 ， 曾 和 法 国 流行 音乐 家 赛 日 
' 甘 斯 布 谈 过 数 十 年 恋爱 ， 两 人 既是 恋人 ， 也 是 音乐 上 的 合作 伙伴 。 那 
天 ， 钥 金 想 把 上 自己 的 包 包 放 进 上 方 置物 柜 时 ， 不 小 心 让 东西 散落 一 地 。 
就 在 此 时 ， 全 球 最 高 级 的 皮 音 制造 商 爱 马 什 总监 让 :路 易 : 迪 马 ， 有 如 刁 
拔 闪 腕 介 甲 的 高 贯 骑 士 ， 出 现在 铀 金 眼 前 。 他 帮忙 失 起 散落 一 地 的 物 
品 ， 铂 金 同 他 致谢 ,说 自己 实在 找 不 到 适合 往返 于 伦敦 与 巴黎 的 包 包 。 
据说 迪 巨 听 完 这 句 话 后 ， 脑 中 浮现 一 个 点 子 ， 接 着 他 就 设计 了 一 球 手 提 
包 。 








1984 年 ， 爱 马 仕 推出 一 球 费 工 的 黑色 皮包 ， 非 常 高 级 ， 非 常 精致 ， 
但 又 完全 符合 波 布 米 亚 风 ， 而 且 设 计 充 满 历史 渊源， 形状 是 爱马仕 一 百 
年 前 马鞍 袋 的 缩小 版 ， 有 两 个 提 把 ， 上 方 的 掀 善 可 以 打开 往 后 扩 ， 也 可 
以 扣 起 来 。 当 然 ， 你 可 以 选择 挽 着 它 ， 也 可 以 抓 着 早 来 昂 去 ， 或 是 背 在 
屑 上 ， 皮 包 的 手 把 够 长 “双手 把 感觉 比较 年 轻 ， 比 较 自 由 自在 ， 比 较 像 
有 事业 的 酷 炫 上流 社 会 人 士 在 背 的 包 ， 不 是 那 种 只 有 一 条 带子 、 吃 午餐 
用 的 淑女 包 ) ， 大 小 介 于 一 般 手 提包 与 周末 旅行 包 之 间 ， 大 到 可 以 装 很 
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奔放 的 妹妹 。 


铀 金 包 狂 野 是 狂 野 ， 但 不 代表 低 贱 ， 也 绝 非 轻松 就 能 并 上 和 手 一 一 完 
完全 全 没 这 回 事 ! 铂金 包 打 一 开始 束 是 限量 供应 ， 一 年 只 制作 两 干 五 百 
个 。 这 么 少量 制作 ， 是 因为 铂金 包 十 分 费 工 ， 一 个 包 就 需要 近 五 十 个 小 
时 的 精心 制作 ， 一 点 小 细节 都 不 放 过 。 铂 金 包 几 乎 是 纯 手工 制作 ， 负 责 
制作 的 人 ， 至 少 要 有 跟 奢 资深 皮革 师傅 学 习 两 年 以 上 的 资历 。 从 这 个 角 
度 来 看 ， 铂 金 包 是 艺术 ， 而 且 每 一 个 铂金 包 都 有 师傅 的 “签名 ”。 师 傅 会 
用 一 个 特别 的 印 ， 打 上 包 包 的 制作 年 份 以 及 自己 的 姓名 缩写 。 此 外 ， 钻 
金 包 有 着 非常 严格 的 尺寸 规定 ， 不 论 是 二 十 五 、 三 十 、 三 十 五 、 四 十 或 
特大 的 五 十 五 厘米 球 式 ， 长 宽 高 比例 都 是 固定 的 ， 一 上 腿 束 认得 出 来 ， 缀 
不 会 多 一 分 、 少 一 把， 绝对 无 可 挑 吻 。 也 只 有 法 国人 才 有 办 法 做 出 爱 马 
仕 铂金 包 ， 在 一 个 包 包 里 ， 同 时 结合 性 解放 以 及 局 莹 时 代 的 理性 精神 。 














今日 的 我 们 可 以 买 到 牛仔 赣 的 铀 金 包 〈 不 ， 不 是 深 色 的 丹 宁 布 颜 
色 ， 也 不 是 任何 牛仔 裤 的 颜色 ， 而 是 晴朗 夏 日 完美 天 空 的 活泼 色调 ) ， 
也 可 以 买 到 金色 铂金 包 。 拥 有 数 个 铂金 包 的 人 士 表示 ， 有 所 谓 “ 初 学 者 
的 铂金 包 ”。 初学 者 绝 不 会 拿 金色 的 包 ， 而 会 拿 太刀 焦 糖 色 、 有 白色 缝 
线 做 对 比 、 看 起 来 像 糖果 、 令 人 口水 直流 的 款式 。 除 了 上 述 颜 色 ， 铂 金 
包 还 有 其 他 数 十 种 颜色 ， 每 一 种 都 亮 眼 到 令 人 意 想 不 到 ， 就 算 不 认识 钻 
金 包 的 人 也 会 垂 泪 不 已 。〈 我 有 个 艺术 家 朋友 曾 在 一 个 灰 茫 茫 的 冬日 ， 
抓 住 一 个 和 能 鸟 皮 材 质 、 鲜 艳 吊 钟 花 颜 色 铂 金 包 的 主人 ， 硬 要 对 方 回 
答 : “这 是 什么 颜色 ? | 我 从 来 没 看 过 这 种 粉红 色 ， 从 来 没有 ! ” FT 
那 人 一 大 跳 。) ARASH C+ RMR, FES SRSRR;, CEH 
件 部 分 是 金色 或 白金 ， 锁 头 没 镶 钻 石 ) 的 起 始 价 是 八 千 美 元 。 你 可 以 选 
择 各 种 令 人 眼花 综 乱 的 皮 章 材质 :“Togo” 是 小 牛皮 ， 最 厚重 
的 “Clémence” 取 自 初 生 的 小 牛 Ctaurillon clémence) ， 此 外 也 有 羔羊 皮 
与 山 人 羊皮。 如 果 是 走 异国 风 的 材质 ， 例 如 蜥 蝎 皮 、 鳄 鱼 皮 或 轮 鸟 皮 ， 则 
可 能 要 价 十 五 万 美元 以 上 。 求 爱马仕 卖 她 们 铂金 包 的 女人 ， 经 常 得 等 个 
两 三 年 以 上 。 香 港 与 新 加 坡 等 地 因为 经 济 状况 太 好 ， 人 们 对 铂金 包 的 狂 





热 达 到 史上 新 高 ， 卖 全 新 品 、 有 证 书 、 刚 从 爱马仕 那 买 到 包 包 的 水 货 帘 
大 发 利 市 。 买 家 如 果 不 想 苦 等 四 年 ， 代 价 就 是 用 一 点 五 倍 或 两 倍 价钱 买 
下 水 货 。 每 一 个 铂金 包 的 锁 头 上 方 ， 都 会 用 金 银 色 的 线条 ， 以 三 行 字 标 
出 大 大 的 “爱马仕 ， 法 国 巴黎 制 "。 


男人 遇 上 中 年 危机 时 ， 有 人 会 买 跑车 ， 有 人 则 在 外 头 持 花 邦 草 ， 
有 人 在 酒 究 里 收藏 一 万 五 千 瓶 酒 ， 或 是 购买 各 种 心理 慰藉 品 。 我 的 中 
年 危机 则 靠 铂金 包 解 决 一 一 皮包 的 材质 、 金 属 配 件 、 镶 色 ， 以 及 各 式 各 
样 的 小 细节 ， 造 束 了 铂金 包 及 其 魅力 。 一 般 人 不 太 可 能 买 到 铂金 包 ， 整 
因为 这 点 让 人 更 是 想 要 。 我 为 了 自己 已 经 失去 与 开始 失去 的 东西 ， 例 如 
紧 实 的 大 腿 、 无 细 纹 的 皮肤 、 生 育 能 力 ， 以 及 能 够 承受 最 新 一 期 《时 
尚 》 杂 志 兴 奋 感 的 心理 素质 〈 有 曼哈顿 人 比较 晚 才 开 始 失去 这 些 东西 ， 到 
了 五 十 、 六 十 岁 ， 都 还 在 努力 让 自己 看 起 来 像 二 十 多 或 三 十 多 岁 ; 但 一 
个 人 不 管 再 怎么 努力 ， 终 完 有 一 天 还 是 会 失去 青春 ) ， 我 要 买 那 个 方 方 
正 正 、 玩 心 十 足 、 性 感 双 多 功能 的 昂贵 铂金 包 。 我 决定 了 ， 我 已 经 受 够 
桥墩 一 样 的 托 特 包 .三 ， 也 受 够 了 Marc by Marc Jacobs 三 那 种 副 牌 包 ， 我 
最 近 发 现 那 种 包 是 上 东区 二 十 多 岁 的 年 轻 人 在 背 的 包 ， 甚 至 是 少女 在 用 
的 东西 。 我 不 管 ， 我 要 真 的 名 牌 包 。 不 晓得 为 什么 ， 我 觉得 自己 现在 终 
于 有 资格 用 那 种 包 了 。 我 已 经 步 入 中 年 ， 是 真 的 中 年 了 ， 每 当 我 想到 
这 件 事 就 无 法 呼吸 ， 但 我 依旧 够 年 轻 ， 够 美丽 ， 够 金发 ， 够 苗条 ， 我 
和 铂金 包 可 以 完美 搭配 在 一 起 ， 而 且 我 也 老 到 买 得 起 了 。 除 此 之 外 ， 
我 已 经 在 曼哈顿 住 了 这 么 入， 认识 的 人 大 概 有 办 法 帮 有 我 买 到 铂金 包 。 以 
目前 的 财力 还 有 我 的 年 纪 来 看 ， 现 在 正 是 买 铂金 包 的 最 好 时 机 。 铀 金 包 
是 我 步 入 中 年 的 安慰 奖 ， 我 有 权 买 铂金 包 。 























然而 不 用 说 ， 想 买 梦 约 铂金 包 ， 就 一 定 得 面 对 一 个 问题 : 怎样 
才 “ 弄 ”得 到 ? 太 多 曼哈顿 人 都 碰 到 过 这 个 棘手 问题 。 要 买 铂金 包 ， 就 得 
玩 它 的 游戏 ， 你 得 先 开 口 说 要 买 ， 然 后 不 出 所 料 被 拒绝 。 规 窍 是 你 得 
等 ， 把 目 己 登记 在 候补 名 单 上 ， 然 后 等 啊 等 啊 ， 最 后 只 等 到 爱马仕 告诉 
你 ， 它 们 取消 了 候补 名 单 制 度 一 一 我 在 时 尚 产业 工作 的 朋友 ， 以 及 其 他 














对 时 尚 着 迷 的 朋友 ， 都 告诉 我 同样 的 故事 。 据 说 如 果 你 认识 爱马仕 的 
人 ， 就 能 比 别人 更 快 弄 到 铂金 包 一 可 能 只 需要 等 六 个 月 或 一 年 ， 而 不 
用 等 上 整整 三 年 。 








我 朋友 厢 的 妈妈 曾经 一 边 喝 鸡尾酒 ， 一 边 告 诉 我 们 一 个 故事 。 某 天 
下 午 ， 她 在 爱马仕 一 家 分 店 ， 一 位 态度 客气 、 喘 穿 名 牌 的 女人 走 了 进 
来 ， 年 纪 和 我 还 有 太 差 不 多 。 那 个 女人 对 店员 说 : “我 想 买 铂金 包 。” 店 
员 立 刻 告 诉 她 ， 店 里 没有 现货 ， 而 且 目前 不 接受 登记 排队 。 女 人 发 
Bi: “你 耳 东 没 听 清楚 ， 我 说 我 要 买 三 十 五 厘米 、 金 色 配 件 的 黑色 铀 金 
包 。?” 店 员 再 三 解释 店内 没有 铀 金 包 可 卖 ， 讲 了 一 过 又 一 过 ， 最 后 女人 
WATE, WE: ME! 我 本 来 不 想 这 么 做 ， 但 我 要 带 我 老公 过 
来 ! ” 几 秒 钟 过 后 ， 她 带 厦 她 号 价 千 万 的 辟 剧 演员 老公 进来 ， 结 末 马 上 
就 被 带 到 后 面 的 房间 买 铂 金 包 。 她 成 功 了 。 




















我 知道 我 知道 我 知道 ， 这 很 丢脸 ， 也 很 翅 。 被 告知 已 经 没有 等 候 名 
单 这 种 事 ， 就 像 因为 你 不 是 什么 重要 人 士 ， 不 是 帅哥 美女 ， 就 被 夜店 挡 
在 门 外 。 为 了 一 个 要 价 至 少 一 万 美元 起 跳 的 包 包 ， 居 然 要 等 人 施 恩 ， 等 
人 打开 围栏 放 你 进去 ， 这 太 充 座 了。 这 一 切 我 通通 明白 。 然 而 重重 的 困 
难 并 非 只 是 障碍 ， 一 个 包 这 人 么 难 买 到 ， 这 种 近乎 不 可 能 的 过 程 ， 本 身 
也 是 铂金 包 价值 的 一 部 分 ， 如 同 铂 金 包 的 由 来 ， 以 及 包 上 的 制造 年 份 
标记 ， 少 了 一 样 ， 就 不 是 铂金 包 。 








一 个 包 不 只 是 一 个 包 。 我 十 分 确定 一 切 的 努力 都 是 值得 的 ， 就 像 我 
确定 铀 金 包 买 来 的 时 候 ， 一 定 会 装 在 一 个 大 大 的 、 绑 着 标 色 级 带 的 橘 色 
盒子 里 。 说 真 的 ， 盒 子 打 开 的 时 候 ， 你 会 看 到 有 一 定 厚 度 的 包装 纸 被 折 
成 一 个 小 枕头 ， 让 包 包 躺 在 上 面 。 已 经 在 曼哈顿 待 了 二 十 年 的 我 还 确定 
一 件 事 : 我 正在 踏 上 一 场 特 殊 的 征途 ， 这 场 征 途 太 老 僚 ， 说 出 来 会 被 人 
笑话 ， 买 包 包 是 全 天 下 最 无 聊 的 小 事 一 一 这 是 我 最 讨 大 纽约 的 时 刻 。 这 
是 男 一 种 版 本 的 抢 学 校 ， 以 及 男 一 种 版 本 的 “在 餐厅 要 求 好 一 点 的 位 
To 《我 怀 二 宝 快 生 的 时 候 ， 对 万 事 万 物 的 四 耐 已 经 到 达 极 限 ， 例 如 




















我 受 不 了 纽约 安排 谁 得 坐 在 哪 的 势利 眼 习 惯 。 我 走 进餐 厅 时 会 克制 自己 
ARAR, MHRA ERE TAR: “麻烦 直接 给 我 好 位 子 ， 这 
样 我 们 双方 都 省 事 ， 不 用 走 过 去 我 抱怨 位 子 不 好 ， 然 后 你 还 得 帮 有 我 换 桌 
子 。 和 拜托 你 了 。”) 我 知道 妃 寻 铂金 包 的 过 程 会 让 我 精疲力竭 ， 心 生 和 外 
念 。 如 果 我 不 屈 不 挠 而 且 还 非常 和 幸运， 跳 完 所 有 需要 跳 的 火 圈 ， 束 真 的 
买 到 心心 念 念 的 铂金 包 ， 我 甚至 可 能 感到 失望 ， 但 我 不 管 。 








我 光 是 下 定 决 心 真 的 要 买 铂金 包 ， 那 个 考虑 的 过 程 束 让 我 疲惫 不 
堪 。 我 发 了 狠 ， 谁 要 是 敢 阻挡 我 ， 我 不 会 放 过 那个 人 。 曼 哈 顿 是 个 奇妙 
的 地 方 ， 筷 会 把 人 心 展 的 欲望 暴露 出 来 ， 你 会 看 到 欲望 最 真实 的 本 质 。 
我 渐渐 知道 ， 凡 是 住 在 上 东区 的 人 人， 我们 的 和 欲望， 我 们 的 号 份 地 位 ， 要 
看 茶几 样 黎 有 物品 ， 也 惑 是 那些 “不 可 能 得 到 的 东西 ?。 铀 金 包 代 表 着 很 

意义 。 即 使 富裕 如 上 东区 ， 在 这 个 物质 过 剩 的 世界 ， 它 代表 者 求 而 不 
可 得 的 痛 亩 。 铂 金 包 的 确 代表 着 一 个 你 想 要 的 物品 ， 然 而 它 真 正 的 本 
质 是 诚心 盼望 ， 无 止境 地 等 待 ， 接 着 失望 ， 求 而 不 可 得 ， 包 上 的 一 针 
一 线 都 是 血泪 。 




















你 拉 心 目 问 ， 为 什么 曼哈顿 的 每 一 个 人 ， 包 括 你 自己 ,都 想 要 一 个 
乌金 包 。 你 问 ， 为 什么 每 个 人 都 像 肥 闫 一 样 想 要 一 个 馈 金 包 。 妆 你 这 样 
问 上 自己 的 时 候 ， 很 容易 陷入 逃脱 不 了 的 逻辑 。 这 个 问题 的 答案 不 证 目 明 
一 一 因为 束 是 想 要 。 当 然 ， 你 可 以 套用 复 茶 的 符号 学 理论 ， 例 如 纽约 这 
座 城市 看 重 特权 与 成 功 的 能 指 三 (甚至 到 了 执着 的 程度 ) ， 铂 金 包 是 一 
个 得 写 ， 代 表 着 人 上 人 的 地 位 ， 特 别 是 对 女人 来 说 ， 馈 金 包 意 味 着 了 最终 
极 的 喘 份 地 位 。 能 给 女人 铂金 包 的 男人 ， 连 带 也 是 最 有 权 有 势 的 人 。 我 
请 教 过 曼哈顿 临床 心理 学 家 史 带 芬 妮 :纽曼 ， 她 对 铂金 包 的 看 法 是 : 














一 个 拥有 铂金 包 的 妻子 ， 是 自 恋 的 成 功 男人 绝 佳 的 附属 品 。 妻 子 有 
铂金 包 的 男人 ， 将 得 以 证 明 自 己 有 多 厉害 、 多 高 人 一 等 一 一 他 有 能 力 给 
女人 如 此 昂贵 、 如 此 稀有 的 物品 。 








每 一 百 万 个 女人 会 有 一 个 特例 说 : 不 要 ， 不 要 ， 真 的 不 要 ， 我 不 想 
要 一 个 铂金 包 。 我 只 能 说 ， 给 她 一 个 铂金 包 ， 看 她 是 不 是 真 的 不 会 拿 出 
来 用 。 铂 金 包 代 表 的 崇高 社会 地 位 ， 令 人 无 法 抗拒 。 就 好 像 拿 两 把 钥匙 
要 女人 随便 选 ， 一 把 是 大 众 汽车 的 钥 是 ， 一 把 是 保时捷 的 钥 是 ， 结 果 她 
选 了 大 众 。 我 不 认为 会 发 生 这 种 事 。 你 会 想 要 铂金 包 的 原因 ， 是 它 似 乎 
触手 可 及 一 一 你 得 花 扣 力气 ， 但 叉 不 是 完全 不 可 能 ， 而 且 那 个 包 又 那么 
美 。 除 此 之 外 ， 有 了 铂金 包 之 后 ， 你 将 得 到 曼哈顿 人 某 种 非常 独特 又 扭 
曲 的 敬意 ， 那 种 敬意 的 别名 叫 “ 终 芭 ”*"。 其 他 懂 铂 金 包 的 女人 ， 那 些 你 在 
乎 她 们 怎么 看 、 想 让 她 们 时 拜 的 女人 ， 她 们 将 因 铀 金 包 而 尊敬 你 。 

















开始 在 上 东区 生活 之 后 ， 我 发 现 游戏 规则 是 你 得 让 别 的 女人 羡 

芭 。 众 多 学 术 理 论 谈 男 性 的 凝视 一 一 谈 凝 视 是 如 何 让 女性 被 物化 ， 让 男 
女 重 新 划分 阶级 ， 让 一 方 成 为 “ 观 者 ”， 男 一 方 成 为 “被 观 者 ”。 然 而 上 东 
区 的 生活 ， 则 是 女人 之 间 的 “ 观 ” 与 “被 观 ”， 你 看 着 别 的 女人 ， 别 的 女人 
也 看 着 你 。 很 多 时 候 ， 这 种 女人 之 间 的 凝视 是 一 种 准备 好 撕 碎 他 人 的 
竞争 ， 冷 酷 ， 无 情 ， 精 准 ， 用 眼神 就 可 以 杀人 。 就 算 你 不 想 跟着 玩 这 
种 游戏 ， 你 也 逃脱 不 了 。 有 时 候 ， 凝 视 可 以 是 女人 保护 自己 的 武器 ， 你 
可 以 靠 凝 视 武 装 自己 ， 用 眼神 传达 : 不 准 用 那 种 眼神 看 我 ， 别 跟 老 女 玩 
M-E! 有 时 候 ， 女 人 会 靠 凝 视 抬 高 自己 ， 贬低 别人 。 她 们 会 用 眼神 打 
量 : 让 本 小 姐 看 看 ， 这 个 女人 有 什么 问题 ? 眼前 的 人 有 哪些 不 完美 的 地 
T? ÆRE? 鞋子 ?衣服 ? 还 是 发 型 ? 你 有 哪些 地 方 会 让 本 小 姐 安心 ， 
让 我 知道 你 没 那 么 完美 、 没 比 我 强 ? 





人 人 和 想 要 却 色 稀有 的 铂金 包 ， 不 时 引发 女人 之 间 的 敌意 。 曼 哈 顿 的 
女人 彼此 互动 、 彼 此 凝视 的 时 候 ， 那 股 敌 意 潜伏 在 暗 处 。 人 行道 上 ， 大 
Bib, MERTE, KHE, AAI BR (Pierre) 三 或 西 普 
里 亚 尼 (Cipriani) 三 豪华 宴会 厅 ， 我 们 打量 其 他 女人 脚 上 的 鞋子 与 身 
上 的 配饰 ， 我 们 的 “看 ”不 是 随便 看 看 ， 而 是 意义 深刻 地 看 ， 眼 睛 发 完 地 
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种 “看 ”。 女 人 在 学 校 走 廊 上 等 电梯 时 ， 有 意 无 意 间 凝 视 着 彼此 。 就 看 那 





么 一 秒 ， 我 们 已 经 扫 视 完 对 方 全 号 的 打扮 。 我 们 像 一 条 红 尾 蟒 ， 一 口 在 
心中 吞 掉 他 人 号 上 透露 的 资讯 ， 然 后 再 慢 慢 想 ， 慢 慢 分 析 : 她 是 谁 ? 为 
什么 她 有 那样 东西 ? 她 老公 是 谁 ? 她 目 己 是 做 什么 的 ? 为 什么 她 有 ， 我 
RA? 美国 其 他 地 方 的 女人 ， 以 及 全 世界 各 地 的 女人 ， 大 概 不 会 像 上 东 
区 女人 那样 ， 如 此 极端 地 徘 看 物品 来 定义 彼此 的 关系 。 包 包 就 跟 车 子 一 
样 ， 有 很 多 作用 ， 不 单纯 只 是 拿 来 装 东 西 的 工具 。 曼 哈 顿 是 个 阶层 分 明 
的 地 方 ， 你 所 拥有 的 东西 ， 是 在 告诉 别人 你 属于 哪个 阶层 ， 以 及 你 有 
多 少 财 富 、 人 脉 与 力量 。 在 曼哈顿 这 个 城市 ， 钱 、 关 系 和 权势 就 是 一 
切 。 你 拿 什么 包 ， 开 什么 车 ， 是 在 告诉 别人 你 的 身价 。 在 这 个 阶层 压力 
无 所 不 在 的 城市 ， 一 个 好 包 包 融 像 一 条 可 以 抚 感 心灵 的 温馨 毯子 。 











我 知道 先生 听见 他 老婆 想 要 一 个 钻 金 包 时 ， 一 点 都 不 会 讶 异 ， 因 为 
我 已 经 讲 这 件 事 讲 了 好 几 年 。 我 希望 目 己 不 会 听 起 来 像 情妇 一 样 ， 但 你 
知道 的 ， 我 会 在 路 上 抓 着 先生 ， 指 看 自己 刚才 看 到 的 铂金 包 说 :“ 那 里 
有 一 个 ! ”然后 睐 起 眼 观 察 ， 就 像 在 冬天 的 中 央 公 园 看 到 南美 珍稀 乌 类 
的 兴奋 的 博物 学 家 。 圣 运 的 时 候 ， 我 会 有 机 会 同时 评估 我 看 到 的 包 包 ， 
以 及 包 包 的 主人 。 我 一 直觉 得 把 包 包 和 主人 放 在 一 起 看 ， 可 以 帮助 我 判 
晰 那个 包 和 是 真是 假 。 











过 去 二 十 年 间 ， 我 对 铂金 包 的 执 念 呈现 周期 状态 ， 断 念 一 段 时 间 之 
后 ， 义 开始 想 要 。 我 的 欲望 束 像 休眠 的 病毒 ， 碰 到 压力 时 就 会 跑 出 来 
(例如 再 度 看 到 铂金 包 的 时 候 ) 。 然 而 即便 是 现在 ， 即 便 离 我 第 一 次 看 
到 铀 金 包 已 经过 了 二 十 年 ， 就 算 如 今 我 已 经 处 于 人 生 不 同 阶段 ， 财 力 上 
比较 能 负担 ， 几 乎 可 以 帮 有 自己 找到 为 什么 要 这 么 疾 狂 、 花 这 么 多 钱 的 代 
口 ， 但 我 如 果 要 得 到 铂金 包 ， 还 是 得 费 点 力气 、 从 点 人 情 ， 而 且 对 于 像 
我 这 样 的 反 社会 作家 来 说 ， 买 铂金 包 最 铭 怖 的 地 方 ， 在 于 可 能 还 得 奉承 
与 讨好 别人 ， 但 那些 事 以 后 再 烦恼 束 好 。 买 铂金 包 最 重要 的 就 是 要 执 
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么 治 ， 握 笔 能 力 要 怎么 训练 ， 以 及 要 如 何 省 吃 丛 用 ， 才 能 不 必 卖 掉 汉 普 

















顿 的 别墅 也 能 在 阿 斯 茧 买房 子 ， 管 他 是 什么 样 的 疑难 杂 症 ， 上 东区 的 妈 
妈 都 绝对 可 以 找 出 答案 。 我 们 会 花 无 数 小 时 在 网 络 上 找到 我 们 想 知 道 的 
事 ， 然 后 全 神 贯 注 研究 那些 资料 。 我 们 会 用 电脑 还 有 iPad 追 逐 白 日 梦 ， 

不 停 研 究 完美 的 夏 日 假期 ， 以 及 会 让 我 们 的 衣 橱 与 人 生 焕 然 一 新 的 鞋 

子 。 我 朋友 坎 迪 斯 把 纽约 布衣 克 斯 维尔 (Bronxville) 三 十 七 间 待 售 的 
又 宅 加 入 备 筷 录 ， 虽 然 她 坦言 这 才子 不 可 能 搬 到 那个 超级 富 人 住 的 地 

Ho the Sait: “反正 有 梦 最 美 。” 








在 我 追寻 铂金 包 的 过 程 中 ，bagsnobs.com 和 Iwantabirkin.com 是 必 备 
的 网 站 。 每 天 晚上 儿子 睡 了 之 后 ， 我 都 在 易 贝 (eBay) ERAREMA 
轧 ， 包 括 价 格 、 配 件 ， 以 及 真 货 和 假 货 的 不 同 之 处 。 一 天 上 晚上， 我 动 也 
不 动 在 电脑 前 但 了 好 几 个 小 时 的 资料 ， 先 生 走 进 我 的 “办 公 室 ”一 一 那里 
以 前 是 女 佣 房 ， 就 在 厨房 旁边 ， 我 心虚 地 立刻 关 掉 网 站 ， 但 动作 太 慢 ， 
还 是 被 他 看 到 尺寸 三 十 五 厘米 、 午 仔 赣 铂金 包 的 图 片 。 他 质问 :“ 那 是 
什么 ”你 刚才 在 看 什么 ?>” 我 诚实 以 对 : “抱歉 ， 我 在 看 A 片 。” 这 句 话 挑 
起 了 先生 的 兴趣 ， 直 到 他 和 弄 清楚 我 是 在 说 “手提 包 的 A 片 ”。 














茶 个 晴 表 的 一 天 ， 我 和 朋友 莉莉 融 着 孩子 在 公园 玩 。 她 间 :“ 为 什 
么 不 买 ? 铂金 包 就 像 坦克 车 一 样 ， 坚 固 得 要 命 ， 现 在 很 难 找 到 手工 那么 
好 的 手提 包 了 。” 莉 莉 是 时 疯 轿 的 人 ， 在 她 看 来 ， 买 铂金 包 是 很 合理 的 
决定 。 





我 吃 午餐 的 时 候 ， 也 和 坎 迪 斯 谈 起 这 件 事 ， 我 们 算 了 算 ， 一 起 摇 
涉 。 买 一 个 铂金 包 ， 残 足以 付 私立 学 校 四 分 之 一 学 年 的 学 费 ， 或 是 可 以 
到 温暖 的 地 方 过 冬 。 光 是 一 个 包 ， 束 够 一 家 人 过 两 三 个 月 ， 还 够 包 下 
《胡桃 夹子 》 义 卖 会 两 桌 的 桌子 。 坎 迪 斯 想 了 想 之 后 ， 表 情 变 了 。 她 缓 
缓 分 了 点 沙拉 到 自己 的 盘子 上 :“ 咽 ， 如 果 这 样 想 的 话 ..…... 其 实 也 没 那 
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有 五 个 铀 金 包 ， 以 及 至 少 五 个 以 上 的 凯 莉 包 。 厅 说 ， 或 许 她 妈妈 可 以 帮 
我 介绍 认识 的 爱马仕 店员 : “你 就 买 吧 。? 昌 然 我 和 朋友 都 赚 得 不 多 ; R 
然 我 们 买 铂金 包 的 必要 性 ， 就 像 人 类 在 雨林 里 需要 一 双 腕 片 鞭子 的 程 
RE; 虽然 买 这 个 包 是 失去 理 乔 、 思 春 至 极 、 完 全 没 必 要 的 一 件 事 .….….. 但 
莉莉 、 坎 迪 斯 、 刀 都 告诉 我 ， 别 光 站 在 那 想 着 上 自己 有 多 想 要 ， 想 到 就 去 
做 吧 。 这 可 能 是 我 这 奉子 最 效 民 、 最 任性 的 心动 不 如 马上 行动 。 























我 通知 先生 我 的 铂金 包 决 定时 ， 他 只 哪 吐 一 声 ， 没 阻止 我 。 我 真 的 
从 来 都 不 是 想 买 郧 贯 奢侈 品 的 人 。 每 当 看 到 有 些 女 人 特意 表现 出 一 副 她 
们 金钱 上 能 那么 宽容 ， 都 和 老公 无 关 的 样子 ， 她 们 号 上 那些 珠光 鹤 气 的 
东西 都 是 靠 目 己 的 力量 买 的， 我 都 感到 恶心 。 先 生 知道 我 很 讨厌 这 种 
事 。 我 生 大 宇 的 时 候 ， 他 问 我 要 什么 礼物 ， 结 果 我 要 他 把 钱 存 进 我 的 个 
人 退休 账户 。 围 密 听 到 都 觉得 不 可 思议 ， 因 为 大 家 都 要 老公 送 销 石 。 由 
于 我 平常 不 买 奢侈 品 ， 先 生 答 应 给 我 买 铂金 包 。 我 说 : “我 只 是 觉得 ， 
我 应 该 拥有 一 个 铂金 包 。 我 真 的 、 真 的 很 想 要 。?” 侈 生 说 好 ， 要 什么 颜 
E? 他 明天 就 去 买 。 我 开始 冷 冷 地 其 斯 底 里 狂笑 ， 先 生 吓 了 一 跳 。 我 叹 
气 ， 向 他 解释 ， 不 ， 你 买 不 到 。 我 给 他 一 张 写 满 联 络 人 的 单子 ， 第 一 行 
是 J 妈 的 姓名 和 电话 。“ 这 是 什么 ?” 他 的 眼睛 上 旺 了 起 来 。“ 毒 贩 的 名 
字 ，” 我 说 ,，“ 或 是 蛇 头 的 名 字 ， 看 你 要 叫 他 们 什么 都 可 以 。 麻 烦 你 联络 
他 们 的 时 候 ， 一 定 要 有 礼貌 ， 我 真 的 很 想 要 这 个 包 。” 




















先生 得 先 打 电 话 给 的 母亲 一 -就 叫 她 迈 拉 好 了 ， 接 着 ， 迈 拉 会 打 
电话 给 认识 的 爱马仕 店员 一 一 就 叫 她 戴尔 德 丽 吧 。 然 后 先生 到 店 里 的 时 
候 ， 戴 尔 德 丽 会 招呼 他 。 不 过 首先 ， 上 和 带 保 佑 迈 拉 ， 迈 拉 会 先 和 戴尔 德 
丽 促膝 长 谈 。 林 非常 开心 地 同 我 汇报 ， 她 妈妈 告诉 戴尔 德 丽 ， 我 是 个 很 
有 和 名气 的 作家 。 (戴尔 德 丽 说 : “对 对 对 ， 我 听 说 过 。”) JJ 说 到 这 里 
时 ， 我 们 两 人 一 起 尖 叫 大 笑 。 戴 尔 德 丽人 实在 太 客 气 ， 还 得 假装 听 说 过 
我 这 个 无 名 小 座 。JJ 妈 告诉 戴尔 德 丽 ， 我 会 是 绝 佳 顾客 ， 绝 对 配 得 上 铀 
金 包 ， 还 有 我 要 黑 皮 、 人 金色 配件 、 三 十 五 厘米 的 铂金 包 。 不 过 迈 拉 觉得 





我 做 了 非常 错误 的 决定 ， 应 该 买 包 金 才 对 ， 不 会 过 时 。 


一 切 都 事先 打点 好 之 后 ， 迈 拉 通 知 先生 可 以 去 见 戴尔 德 丽 了。 先生 
去 找 戴尔 德 丽 ， 戴 尔 德 丽人 很 好 ， 千 诉 先生 她 会 尽力 ， 她 会 打 电 话 给 巴 
黎 那 边 ， 用 一 切 办 法 帮 我 调 货 ， 只 是 可 能 无 法 赶 在 我 生日 之 前 ， 因 为 那 
一 天 马上 就 要 到 了 ， 不 过 她 己 经 让 我 跳 过 等 候 名 单 了 。 一 般 人 则 会 听 到 
一 扒 衣 次 八道 ， 说 什么 要 等 三 年 ， 或 是 现在 根本 已 经 没有 等 候 名 单 这 种 
话 。 你 会 听 到 什么 次 法 ， 要 看 你 找 谁 买 。 先 生 向 我 转告 戴尔 德 丽 的 话 ， 
那天 晚上 半夜 两 点 的 时 候 ， 我 突然 尺 醒 ， 想 起 我 根本 还 没 问 我 要 的 那 种 
款式 要 多 少 钱 。 我 打 电 话 给 迈 拉 ， 结 结巴 巴 问 价钱 ， 迈 拉 回 答 :“ 我 也 
不 知道 ， 因 为 我 都 是 在 巴黎 还 有 罗马 买 的 ， 要 换算 一 下 汇率 ， 我 真 的 不 
知道 ， 不 晓得 纽约 要 多 少 钱 。 纽 约 的 话 ， 我 只 买 过 凯 莉 包 。” 














我 朋友 杰 夫 . 鲁 详 卡 瓦 是 英语 系 教 授 ， 他 专门 研究 黄 国 维多利亚 时 
期 的 小 说 ， 时 和 发 表 文章 ， 或 是 在 上 课时 介绍 狄更斯 与 艾 略 特等 维 多 利 
亚 小 说 家 笔下 的 女性 。 那 些 女性 都 是 奢侈 品 的 爱 用 者 ， 而 且 自 己 也 是 一 
件 奢侈 品 。 我 想 知 道 杰 夫 怎么 看 当代 女性 的 姥 侈 品 消 费 ， 例 如 “铂金 包 
门 事 件 ”， 或 是 后 波 德 莱 尔 时 代 人 行道 上 女人 的 钧 心 斗 角 。 当 然 ， 首 先 
我 得 做 点 名 词 解 说 。 我 的 朋友 疾 中 ， 有 一 群 人 是 因为 大 家 都 热爱 时 尚 所 
以 结 为 好 友 ， 但 杰 夫 不 是 那 一 挂 的 ， 一 开始 他 还 以 为 我 在 说 “ 劲 肯 
$E” (Birkenstocks) 。 我 回 他 人 解释， 我 要 问 的 是 包 包 ， 不 是 闵 鞋 ， 然 后 
又 解释 什么 叫 铀 金 包 ， 什 么 是 爱马仕 ， 还 有 21 世 纪 10 年 代 的 时 候 ， 纽 约 
人 有 多 迷恋 铂金 包 。 重 诺 卡 瓦 听 完 后 ， 先 是 兴 香 地 说 : “我 相信 那 一 定 
是 很 棒 的 皮包 。?” 接 着 又 客 套 地 说 : “我 的 确 了 解 人 们 很 在 乎 这 种 东 
西 。” 他 停 下 来 ， 想 了 想 ， 接 着 用 权威 又 风趣 的 语气 问 :“ 但 为 什么 是 女 
人 这 么 迷恋 ? ” 



































鲁 诺 卡 岂 一 针 见 血 地 指出 ， 女 人 要 是 喜欢 “好 ”东西 ， 说 什么 都 想 得 
到 ， 要 现场 排队 也 可 以 ， 要 排 等候 名 单 也 没关系 ， 而 且 能 丸 受 各 种 购买 
时 的 羞辱 ; 一 旦 昕 说 是 “限量 ”、 不 可 能 买 到 时 ， 还 会 更 想 要 。 如 果 女 人 








做 那 种 事 ， 马 上 就 会 被 说 成 是 被 资本 主义 操控 的 无 知 蚌 妇 ， 自 以 为 在 追 
求 时 尚 ， 其 实 是 愚蠢 好 骗 。 鲁 诡 卡 瓦 认为 ， 这 种 看 法 并 不 正确 。 那 种 事 
的 确 很 疯狂 ， 尤 其 如 果 你 又 住 在 纽约 ， 你 会 缺乏 现实 感 ， 感 受 不 到 抢 奢 
侈 品 是 多 神经 病 的 一 件 事 ， 人 们 觉得 那 种 事 很 正常 ， 只 会 想 : 女人 就 是 
爱 铂 金 包 。 为 什么 事情 会 这 么 亮 雇 ?为 什么 人 们 会 巴结 售货员 ， 只 为 了 
得 到 一 个 手提 包 ? 为 什么 人 们 会 如 此 魂 牵 梦 蒙 ， 想 方 设 法 ， 不 惜 动用 关 
系 买 一 个 包 ， 要 排队 也 没关系 ? 〈 重 诺 卡 瓦 兴高采烈 地 建议 : “就 

叫 “ 美 梦 的 排队 队伍 ” 好 了 ， 你 说 呢 ? ”) 听 起 来 是 全 天 下 最 条 、 最 没 
有 意义 的 事 ， 那 到 底 为 什么 呢 ? 还 有 ， 为 什么 是 女人 会 做 这 种 事 ? Bi 
卡 瓦 以 美国 小 说 家 伊 迪 丝 . 华 顿 笔下 的 莉莉 :巴特 为 例 : “从 某 种 意义 上 来 
说 ， 莉 莉 是 真实 存在 的 人 物 ， 她 热爱 美丽 、 奢 华 的 东西 。” 小 说 中 ， 莉 
者 家 道中 落 ， 不 快 点 结婚 不 行 ， 读 者 理解 金 怨 婿 的 重要 性 ， 也 跟着 蔡 她 
紧张 。 和 鲁 诺 卡 瓦 提 醒 ， 莉 莉 不 只 是 纯粹 喜欢 买 东 西 ， 她 要 的 不 是 普通 东 
西 ， 而 是 不 惜 一 切 得 到 光彩 夺目 的 餐 侈 品 ， 因 为 她 想 要 / 需要 成 为 男人 
想 要 的 物品 。 























和 鲁 话 卡 岂 解释 ， 曼 哈 顿 的 女人 之 所 以 想 要 铂金 包 ， 原 因 大 概 和 莉莉 
一 样 。 “热爱 流行 商品 的 人 ， 不 只 是 女人 ， 不 只 是 某 种 社会 阶层 的 女 
人 ， 也 不 只 是 莉莉 那 一 代 的 女人 。 问 题 在 于 ， 女 性 本 里 就 是 一 种 商 
品 。” 想 要 乌金 包 的 人 不 是 答 ， 不 是 被 骗 ， 而 是 她 们 想 奶 求 某 种 东西 。 
她 们 真正 想 要 的 东西 ， 不 只 是 单纯 把 别人 挤 出 排 铂金 包 的 队伍 。 我 们 退 
逐 铂金 包 的 时 候 ， 不 只 是 变 成 铂金 包 的 奶 逐 者 。“ 这 些 女 人 是 在 提醒 男 
人 ， 提 醒 社会 ， 提 醒 自 己 ， 她 们 高 贵 ， 里 价 不 几 ， 所 以 才能 拿 到 那些 包 
包 。” 女 人 在 追求 昂贵 的 珍 秋 物品 时 ， 也 是 在 重申 自己 的 珍贵 性 ， 好 让 
社会 上 的 每 一 个 人 再 次 感受 到 她 们 的 身价 。 鲁 诺 卡 瓦 下 绪论， 女人 想 
要 铀 金 包 等 奢侈 品 的 确 是 目 私 叉 肤 浅 ， 但 也 有 各 种 实际 作用 。 








不 管 女 人 是 为 了 什么 原因 排队 买 铀 金 包 ， 上 反正 我 排 定 了 。 
最 后 我 之 所 以 能 买 到 铂金 包 ， 是 因为 先生 到 亚洲 出 普 。 戴 尔 德 丽 建 





议 ， 铂 金 包 在 亚洲 比较 好 买 ， 要 他 试 试看 ， 还 帮忙 打 了 几 通 电话 。 但 先 
生 在 香港 时 ， 得 到 了 假 慢 慢 的 要 等 三 年 的 答案 。 在 北京 的 时 候 ， 店 员 也 
说 要 先 登记 ， 然 后 等 三 年 。 先 生 要 回 美国 之 前 ， 在 深夜 打 电 话 回 家 ， 我 
刚好 接 到 。 先 生 说 :“ 你 喜欢 金色 的 吗 ?”” 原 来 他 在 东 泵 的 时 候 ， 您 吓 一 
个 爱马仕 的 店员 ， 硬 要 他 拿 出 铂金 包 ， 而 且 还 不 是 拿 一 个 ， 是 拿 三 个 出 
来 给 他 选 。 最 后 我 选 了 有 包 金 配件 的 金色 球 式 ， 迈 拉 一 定 会 觉得 我 捅 子 
可 教 也 。 




















买 到 了 ! (AAS KM EERE MER. BORK A, FE AR ae SR 
吗 ? 这 样 迈 拉 会 不 会 不 高 兴 ， 会 不 会 破坏 她 和 戴尔 德 丽 的 关系 ?毕竟 我 
请 人 家 帮忙 买 ， 结 果 最 后 没有 让 戴尔 德 丽 在 纽约 做 到 生意 。 我 胡 思 乱 
想 ， 脑 海里 出 现 各 种 勾 怖 画面 :JJ 会 不 会 大 发 雷 填 ， 和 觉得 我 做 事 怎 么 这 
个 样子 。 万 一 她 妈妈 生气 了 ， 和 觉得 我 破坏 了 铂金 包 不 会 明说 但 很 重要 的 
RUE, EASE PIA EMA, WELD? 我 因为 一 直 胡 思 乱 想 ， 第 二 
天 醒 来 时 面容 惟 迟 ， 而 且 一 整 天 一 直 在 脑海 里 重复 播放 念 怖 情境 。 我 什 
么 事 都 顾 不 上 ， 一 直 在 担心 铀 金 包 的 问题 。 那 天 晚上 ， 先 生 带 着 时 差 和 
脏 衣服 回 家 ， 手 里 还 拿 着 一 个 巨大 的 橘 色 盒 子 。 儿 子 很 好 奇 ， 奔 向 各 
E, RAM: “PERL! "RT, FTI WPAN, ATZ 
上 、 米 白色 的 防 尘 袋 之 下 ， 躺 着 我 的 铂金 包 ， 开 口 处 还 包 着 米色 毛 铭 ， 
以 免 配件 被 刮 到 或 刮 到 包 包 。 我 像 个 外 科 医 师 ， 小 心 恤 避 拆 开 毛 千 ， 内 
内 发 亮 的 银色 钥匙 锁 扣 露 了 出 来 。 圣 物 之 内 ， 还 有 其 他 神圣 的 辅助 工 
R: 一 个 像 手 风 难 、 可 以 让 包 包 不 变形 的 大 塑料 这， 以 及 装 在 皮 袋 里 的 
小 锁 和 钥匙， 还 有 遗 雨 章 。 没 错 ， 铀 金 包 有 目 己 的 雨衣 。 包 包 比 我 想象 
的 轻便 、 美 丽 、 人 简洁 大 方 ， 还 搭配 大 师 等 级 的 对 照 色 。 尺 寸 为 三 十 五 厘 
米 ， 美 如 十 四 行 许 。 先 生 大 笑 ， 因 为 我 拿 出 一 把 手电 简 检 查 包 包 内 部 和 
颖 线 。 接 着 我 冲 到 电话 旁 订 鲜 花 与 铭 感 五 内 的 感谢 卡 ， 准 备 送 给 迈 拉 ， 
感谢 她 费 了 那么 多 工夫 帮忙 。 
































理论 上 ， 包 包 界 的 革 杯 终于 到 手 ， 这 下 我 总 该 感到 开心 ， 但 我 没 
有 。 我 从 担心 目 己 的 购买 渠道 是 否 会 冒犯 近 拉 、JJ、 戴 尔 德 丽 ， 变 成 担 














心包 包 。 我 苦恼 了 好 几 天 ， 一 直 担 心 虽然 这 个 包 包 是 在 爱马仕 分 店 买 

的 ， 但 不 知 会 不 会 是 假 货 。 我 不 集 找 资料 ， 找 真品 的 师 传 落 球 应 该 是 什 
么 样子 ， 缝 线 应 该 是 什么 样子 ， 包 包 的 每 一 个 细节 应 该 是 怎样 。 万 一 这 
个 包 不 是 真 的 怎么 办 ? 机 在 电话 上 对 我 大 喊 :“ 够 了 ， 那 个 包 是 真 

的 ! ”我 在 别 的 地 方 买 到 铀 金 包 的 事 ， 太 一 点 都 设 生 气 ， 她 妈妈 也 没 生 

气 。 们 母 热爱 铂金 包 ， 很 蔡 我 高 兴 ， 就 好 像 目 己 的 孩子 买 到 一 样 。 要 

说 : “你 只 是 无 法 接受 真 的 买 到 了 。 现 在 你 终于 得 到 你 要 的 东西 ， 你 担 
心 空 虚 感 会 随 之 而 来 。 你 是 在 担心 自己 是 个 假 货 ， 没 资格 拿 铂金 包 。 不 
是 这 样 的 ， 你 有 这 个 资格 ! ” 











我 友 现 一 件 事 : 有 个 心理 分 析 师 朋友 ， 可 以 帮助 你 在 上 东区 活 下 
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我 随时 随地 都 带 着 我 的 铂金 包 ， 除 了 下 十 的 时 候 。 如 果 下 雨 ， 我 会 
把 铂金 包 留 在 家 中 ， 因 为 我 害怕 ， 嗯 ， 包 包 会 十 掉 。 有 一 天 ， 我 要 接 儿 
了 放学 之 前 ， 还 有 一 点 时 间 ， 所 以 到 对 街 的 服饰 店 逛 了 一 下 。 我 很 少 那 
样 。 我 平常 都 是 在 帮 孩 子 买 东西 ， 很 少 帮 目 己 灭 ， 而 且 我 平常 都 在 工 
YE, BARRED LEKER, RZD AI TARE. AULA YS ARE, 
党 很 任性 ， 很 奢侈 。 年 轻 的 女 店员 迎接 我 ， 几 分 钟 之 后 ， 她 把 我 选 的 衣 
服 拿 到 试 衣 间 。“ 你 可 以 把 包 包 放 在 那个 椅子 上 ， 我 会 玫 你 看 着 。” 她 微 
R, “我 保证 不 会 偷 走 它 ， 虽 然 我 很 想 要 一 个 。” 我 们 同时 大 笑 ， 她 的 眼 
青果 着 我 的 铂金 包 不 放 。 我 把 包 包 交 给 她 ， 要 她 试 拿 一 下 没关系 。 店 员 
育 起 我 的 包 包 ， 在 店内 无 数 面 镜子 前 面 ， 从 每 一 个 角度 看 上 自己。 那 种 感 
党 很 诡异 ， 不 是 一 点 怪 而 已 ， 一 种 她 求 之 不 得 的 东西 在 我 手 上 的 感 党 。 
为 了 化 解 这 种 尴 众 ， 她 问 我 爱 不 爱 目 己 的 铂金 包 时 ， 我 说 我 很 喜欢 ， 很 
好 、 很 耐用 ， 不 过 这 只 不 过 是 一 个 包 包 ， 大 家 都 讲 得 天 人 花 乱 了 哈 ， 其 实 也 
就 如 此 而 已 啦 。 女 店员 微笑 ， 冬 眼看 过 来 ， 在 镜子 里 和 我 对 视 :“ 几 天 
前 ， 一 个 客人 背 着 双色 的 鳄鱼 皮 铂 金 包 过 来 。” 她 甜 甜 地 说 道 ,“ 那 是 我 
这 幸子 看 过 最 美的 包 。?” 她 停顿 了 一 下 ,“ 看 过 那个 包 之 后 ， 像 你 这 种 
包 ， 实 在 很 难 让 人 心动 。” 女 店员 伸 出 手 ， 把 包 包 还 给 我 。 



































那 就 要 恭喜 你 了 ， 我 心 想 ， 


因为 你 得 卖 开 司 米 毛衣 卖 到 死 ， 才 买 得 


起 一 个 铂金 包 ， 就 算 只 是 我 这 种 等 级 的 秋 式 也 一 样 ， 而 且 前 所 是， 你 找 


得 到 愿意 卖 给 你 的 爱马仕 店员 ， 


觉得 那 不 太 可 能 。 不 过 我 没 把 心中 的 


话说 出 来 ， 只 是 默默 买 下 我 买 得 起 、 她 买 不 起 的 衣服 ， 一 边 想 着 在 上 东 
区 ， 要 把 一 个 女人 的 目 章 心 撞 下 人 行道 的 方法 ， 实 在 多 到 无 以 计数 。 


1. 布 罗 尼 斯 拉夫 : 马 林 诺 夫 斯 基 ， 英 国 波兰 裔 人 类 学 家 ， 确 




















父 ”"。1915 年 5 月 他 到 西 太平 洋 新 几 内 ， 
ÍT FFR. ERE 







































































M S ARI ER Wea 1 H E 
调查 研究 成 果 的 科学 民族 志 范 式 ， 开 创 最 早 的 社会 人 类 学 课程 ， 故 有 人 称 他 为 "民族 志 之 





岛 东 南 的 特 罗 布 里 恩 群 岛 (Trobriand Islands) 进 
EE 他 提出 了 日 后 被 社会 学 研究 广泛 采用 的 参与 式 观察 法 ， 即 让 自己 








真正 参与 部 沙 之 间 的 活动 ， 并 适当 地 与 自身 的 文化 “特别 是 当地 的 传教 士 与 殖民 官员 ) 
保持 距离 ， 使 自身 真正 观察 到 土著 生活 中 琐碎 却 又 关键 的 习俗 与 规范 。 





2. 保罗 . 拉 比 诺 ， 美 











国 著 名 人 类 学 家 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 人 类 学 教授 ， 在 医学 


及 科技 人 类 学 领域 译 有 盛誉 。 二 战 后 传统 科学 思想 经 历 了 反思 潮流 的 洗礼 之 后 ， 保 罗拉 























比 详 的 “当下 人 类 学 ?为 反思 之 后 的 人 类 学 提供 了 新 的 思路 。 








看 作 是 这 场 反思 的 重要 
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哥 田 野 作业 反思 》 可 以 


推动 力 。 拉 比 诺 在 这 本 书 中 尝试 了 一 种 新 的 民族 志方 法 ， 将 自己 


的 田野 工作 本 身 作为 民族 志 描 述 对 象 ， 坦 诚 地 展示 了 自身 作为 人 类 学 家 的 活动 细节 ， 力 
图 挖掘 人 类 学 知识 生产 过 程 中 隐 含 的 社会 及 权力 关系 。 





3. 扶手 椅 科 学 ， 是 指 不 做 实验 ， 足 不 出 户 ， 只 做 逻辑 推导 的 科学 ， 因 大 多 缺乏 实践 基 


而 而 被 人 诉 病 。 





4. 诺 拉 : 艾 英 隆 ， 美 国 编剧 、 导 演 、 


























HIVE 人、 演员 。1983 年 ， 担 任 惊悚 电影 《 丝 克 伍 事 

















件 》 的 编剧 ， 从 而 开启 了 她 的 编剧 生涯 ， 该 片 入 围 第 56 届 奥斯卡 最 佳 原创 剧本 奖 。1989 






















































































年 ， 参 演 由 伍 迪 : 艾 伦 导 淖 




















虐 》 的 编剧 ， 该 片 入 围 第 66 届 奥斯卡 最 佳 原创 剧本 奖 。 














5. RAE, H N REEF MKR A 














Bri, WE FAA KE, BERAE 6 





6. 白 胡子 大 卫 ， 























对 黑猩猩 族群 进行 观察 时 ， 





—, E+ F-19004 


FE 的 巴 








黎 万 国 博览 会 ， 是 法 国 知 名 轮胎 
旅游 指南 书籍 的 总 称 。 另 外 还 有 《米其林 绿色 指南 》 


















































{的 喜剧 电影 《 罪 与 错 》。1993 年 ， 担 任 爱情 电影 《西雅图 夜 未 


E 首 领 ， 大 力士 ， 智 勇 双 全 ， 人 缘 好 ， 性 格 





页 贝 黑猩猩 卡 酵 殉 沫 族群 中 地 位 较 高 的 雄性 黑猩猩 。 珍 妮 : 古 道 尔 开始 






































总 会 遭 到 其 他 黑猩猩 的 攻击 ， 是 白 胡 子 大 卫 最 先 对 她 给 予 了 
认可 ， 大 大 方便 了 古道 尔 融 入 黑猩猩 群体 中 进行 研究 。 


7. 《米其林 红色 指南 》， 又 称 《 米 其 林 美 食指 南 》， 米 其 林 公司 旗下 的 明星 出 版 物 之 






































串 造 商 米 其 林 公 司 出 版 的 美食 和 
(又 被 称 为 文化 指南 ) ， 以 介绍 旅 








游 目 的 地 的 历史 、 艺 术 见 长 ， 帮 助 旅行 者 深入 地 熟悉 、 了 解 一 个 国家 和 地 区 的 人 文风 
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托 特 包 ， 音 译 来 自 英 文 “Tote"”， 有 “搬运 、 手 提 、 携 带 、 








非洲 语 “Tuta”， 意 为 “携带 ”(To Carry) 
设计 是 重 身 帆布 面料 、 大 容量 、 形 状 方正 、 拱 形 提 手 。 
Marc by Marc Jacobs， 奢 侈 品牌 马克 : 雅 各 布 〈《Marc Jacobs) 的 副 牌 。 








能 指 ， 符 号 学 中 的 最 基本 概念 。 
(signifer) 和 所 指 (signified) ， 能 指 即 物体 所 呈现 出 的 符 

















在 符号 背后 的 意义 、 内 涵 。 














背负 ”等 意思 。Tote 一 词 取 自 





























。 托 特 包 一 般 指 大 型 手提 袋 或 购物 袋 。 最 经 典 的 















































最 好 、 历 史 最 您 入、 最 具 传 奇 色 彩 的 罕 华 酒店 。 























圣 马 可 广场 旁 的 一 条 运河 -| 
普 里 亚 尼 餐 厅 是 第 四 代 ， 成 为 世界 知名 的 
世 
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西 普 里 亚 尼 ， 一 家 起 源 于 意大利 的 高 级 餐厅 。1931 稀 








这 里 指 皮 埃 尔 泰 姬 陵 大 酒店 ， 坐 落 于 第 五 大 道中 段 、 中 央 公 园 东 南 角 









































符号 学 创始 人 索 绪 尔 把 符号 (sign) 分 为 能 指 
号 形式 ， 所 指 则 象征 物体 潜藏 
































是 纽约 地 段 


~ 





FE ， 创 始 人 西 普 里 亚 尼 在 威尼斯 
的 一 座 小 巧 的 石头 建筑 中 ， 开 了 第 一 家 餐厅 。 如 今 纽约 的 西 
西 店 品牌 ， 因 其 卓越 的 场地 和 服务 而 闻名 于 








布朗 元 斯 维尔 坐落 于 纽约 威 彻 斯 特 郡 的 一 个 村 庄 ， 位 于 曼哈顿 中 城 以 北约 十 五 英里 
(二 十 四 公里 ) 处 。2016 年 ， 布 度 克 斯 维尔 被 CNBC (Consumer News and Business 
EF 为 美国 十 大 城市 中 最 昂贵 的 部 区， 房屋 中 值 为 


Channel， 美 国 消费 者 新 闻 与 商业 频道 ) 记 


























二 百 三 十 三 万 美元 。2017 年 ， 它 在 彭 博 的 “美国 一 百 个 最 富 




















的 地 方 ” 中 排名 第 八 。 它 在 























2018 年 的 及 博 排 名 中 





次 排名 第 八 位 。 





第 4 章 一 定 要 回 到 生 孩 子 之 前 的 映 材 


> 怀孕 在 上 东区 是 一 场 比 赛 ， 比 谁 怀 了 孕 还 依旧 最 瘦 、 身 材 最 好 、 
Rite. 


> 西方 世界 的 富裕 母亲 生 完 孩子 后 ， 几 乎 毫 无 例外 都 会 给 自己 强大 
的 身心 压力 ，“ 一 定 要 回 到 生 孩 子 之 前 的 身材 ”。 


我 偷偷 观察 过 莫 妮 卡 ， 她 不 只 健身 很 专心 ， 工 作 的 时 候 ， 还 有 想 
办 法 把 孩子 弄 进 好 学 校 的 时 候 ， 也 都 不 达 目 的 掉 不 轩 休 ， 像 一 人 台 机 器 般 
聚精会神 ， 精 准 ， 稳 定 。 


> 我 一 定 要 征服 那些 动作 ， 我 一 定 要 用 五 十 七 分 钟 的 时 间 追 求 完美 
身材 ， REHBER- NRE, 与 世 隔绝 。 我 下 定 决 心 ， 上 刀 山 下 油 锅 都 要 
ko 


* 这 个 艰辛 的 完美 体态 修行 之 旅 是 一 场 耐 力 赛 ， 每 一 堂 课 都 是 迷你 
的 再 生 仪式 。 


> 上 东区 的 妈 咪 不 会 放弃 ， 永 远 不 会 。 她 们 无 法 想象 过 去 那 种 慢 慢 
来 、 靠 着 节食 A EE 她 们 积极 追求 苗条 ， 永 远 在 努 
“BORE 


> 身体 是 拿 来 健身 和 不 断 雕 塑 用 的 ， 永 远 有 改善 的 空间 ， 永 远 不 能 
休息 ， 永 远 不 能 松懈 ， 只 要 我 还 撑 得 住 ， 就 得 自强 不 息 ， 凤 夜 菲 懈 。 


许多 雄性 动物 会 为 了 与 雌性 交配 而 打架 、 争 风 吃 酷 ， 彼 此 竞争 。 贝 
特 曼 原理 (Bateman’s principle) 指出 ， 两 性 中 付出 最 多 时 间 与 精力 孕育 
后 代 、 帮 后 代 寻 找 食物 并 保护 它们 的 那 一 个 性 别 ， 属 于 有 限 资 源 ， 另 一 
个 性 别 会 抢夺 它们 。 虽 然 大 部 分 的 动物 公 母 比例 大 约 是 一 比 一 ， 但 一 部 
分 的 雌性 永远 忙于 繁殖 与 照顾 下 一 代 〈 哺 乳 动物 得 花 大 量 时 间 怀 孕 与 哺 
$L) ， 无 法 加 入 交配 行列 ， 因 此 “数量 有 限 的 性 别 ? 通 各 为 雌性 。 








然而 人 口 统计 资料 显示 ， 上 东区 高 阶 灵 长 类 动物 的 性 别 比例 极度 失 
衡 。 由 于 大 量 拥有 生殖 能 力 的 女性 自 偏 远 地 区 (她们 的 出 生地 ) 移居 至 
此 ， 男 女 比 例 为 一 比 二 ， 女 多 于 男 。 此 一 特殊 的 生态 情境 ， 以 独特 且 显 
普 的 方式 改变 了 男女 关系 ， 以 及 女性 之 间 的 关系 。 





上 东区 男性 扮演 着 其 他 地 区 的 女性 所 扮演 的 角色 : 他 们 十 分 挑剔 ， 
不 轻易 选择 伴侣 ， 默 默 看 着 寞 性 为 自己 大 打出 手 。 具 繁殖 能 力 的 女性 ， 
甚至 是 过 了 生育 期 的 女性 ， 全 都 精心 打扮 自己 ， 用 尺 一 切 手 段 进行 “ 美 
容 仪式 ”， 不 惜 在 “ 刁 典 与 脸 部 琴师 ”的 协助 下 ， 动 刀 改 造 自己 的 里 体 与 
Ge, DOK ThE”. 
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力 的 仪式 。 人 们 认为 那 套 仪 式 不 但 可 以 净化 女体 ， 增 加 吸引 力 ， 还 可 以 
神奇 地 阻挡 时 间 在 吴 体 上 留 下 痕迹 ， 甚 至 延年益寿 。 上 东区 女性 会 在 平 
日 的 栖 奶 地 执行 相关 仪式 ， 但 夏 日 避 赦 时 则 移居 有 至 东方 约 一 百 六 十 公里 
处 ， 进 行 更 为 严 苛 、 更 为 激烈 的 仪式 。 











我 家 大 宝 开 始 上 托儿所 没 多 久 ， 我 生 下 二 宝 ， 这 次 也 是 男孩 。 纽 约 
人 对 于 孕妇 和 新 手 妈妈 有 一 套 很 严 奇 的 标准 ， 上 东区 的 规矩 尤其 令 人 雌 
目 结 舌 。 的 确 ， 不 管 是 在 下 城区 或 上 城区 ， 怀 孚 都 是 女人 必须 很 拼 的 九 
个 月 号 拉 松 ， 然 而 上 东区 的 女人 尤其 该 得 到 奖杯 玛 励 ， 因 为 她 们 在 怀孕 
期 间 全 力 以 赴 ， 用 坚强 的 多 力 过 着 非 人 的 生活 。 我 号 边 的 每 一 位 女性 即 
使 已 经 进入 孕 中 期 ， 依 旧 踩 着 高 跟 鞋 走 进 当 下 最 暑 的 餐厅 ， 参 加 一 直 
要 到 午夜 才 会 结束 的 晚 竖 与 慈善 活动 。 她 们 穿帮 雯 裁 非常 合 丑 的 孕妇 





装 ， 即 使 怀孕 也 依旧 美 艳 动人 ， 光 鲜亮 丽 。 她 们 除了 照 冲 打扮 ， 照 种 社 
交 ， 甚 至 还 照 癌 在 水 坝 劳 快 跑 ， 在 健身 读 上 锻炼 腹 肌 ， 就 好 像 自 己 的 肚 
皮 什么 事 都 没 发 生 一 样 。 感 觉 上 上， 怀孕 在 上 东区 是 一 场 比赛 ， 比 谁 怀 
了 了 孕 还 依旧 最 瘦 、 身 材 最 好 、 最 时 及 。 换 句 话 将， 如 果 怀 乳 了 ， 你 得 
表现 出 一 副 完 全 没 怀 孕 的 样子 。 就 算是 怀孕 ， 你 依旧 得 自动 目 发 遵守 严 
奇 的 标准 ， 让 上 自己 美 艳 动 人 ， 不 会 因为 怀孕 就 皖 有 特权 。 
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Iko RBA, SAR, BRE, ABR AR 了 。 我 不 
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的 时 候 ， 我 参加 了 产 前 瑜伽 和 普 拉 提 训练 ， 凡 是 叫 “ 产 前 xx 的 课 我 全 都 
上 上 了。 然而 怀 二 宝 的 时 候 ， 除 了 “跑腿 ”做 杂事 (与 其 说 是 “ 跑 ”， 不 如 
说 是 像 鸣 子 一 样 播 摇晃 晃 前 进 ) ， 以 及 走 进 家 中 办 公 室 之 外 ， 我 根本 没 
运动 。 我 想 要 写作 ， 但 一 坐 下 束 睡 着 ， 而 且 因 为 一 天 要 大 吐 好 几 次 ， 眼 
睛 血管 焊 挤 ， 双 眼 永 远 泛 红 。 严 重 害 喜 让 我 怀孕 后 反而 体重 下 降 ， 除 了 
遥 目 己 喝 下 妇 产 科 医生 规定 的 孕妇 奶粉 之 外 ， 一 点 都 不 想 碰 食 物 。 先 生 
说 ， 我 整个 人 像 是 否 了 一 颗 篮 球 的 竹 笔 ， 但 我 被 折磨 到 人 瘦 了 一 峰 ， 反 
而 让 映 边 的 女性 又 苹 勾 妨 。 我 是 一 面 镜 子 ， 照 出 她 们 如 何 看 符 自 己 的 时 
体 与 饮食 。 一 个 人 对 我 说 :“ 你 这 个 狐 猎 的 贱 女 人 ， 下 次 我 怀孕 的 时 
候 ， 也 要 害 喜 害 成 这 样 ! ” 妨 一 个 人 则 慰 呼 :“ 天 啊 ， 你 看 起 来 容光 焕 
发 。" 她 显然 完全 没 看 到 我 坑 坑 巴 巴 的 蜡 黄 皮肤 ， 只 看 到 我 瘦 得 像 稻草 
人 的 四 胶 。 

















我 还 在 学 龄 前 的 大 宝 ， 也 是 其 他 女人 投射 号 体 价 值 观 的 对 象 。 一 
天 ， 我 带 儿 子 到 公园 游乐 场 ， 目 己 坐 在 角落 看 他 玩 ， 一 劳 的 妈 咪 
说 :“ 哇 ， 你 儿子 怎么 这 么 棒 ， 腿 怎么 这 么 长 。” 她 们 次 话 的 语气 ， 就 好 
像 儿 子 的 喘 材 是 我 教导 有 方 的 结果 ， 而 且 儿 子 也 很 努力 让 上 自己 拥有 那 种 
号 材 。 我 以 前 从 没 见 过 成 年 女性 如 此 关注 儿童 的 号 材 ， 而 且 还 自己 脑 补 
许多 事 。 老 实说 ， 我 怀念 儿子 砚 儿 时 期 胖 嘟 哪 的 小 手 和 脸 笑 ， 那 时 实在 
够 可 爱 ， 但 其 他 妈妈 却 因为 我 现在 有 个 皮包 骨 的 孩子 而 羡 芭 我 。 








觉得 上 东区 人 有 许多 怪异 的 想法 和 文化 ， 然 而 另 一 方面 ， 我 其 实 
还 秦 像 自己 认识 的 上 东区 妈 咪 ， 也 开始 迷恋 上 她 们 执着 与 痢 迷 的 东西 ， 
例如 我 也 想 要 一 个 乌金 包 。 这 种 有 意 、 无 意 间 的 转弯， 学术 上 的 专 有 名 
词 叫 “ 习 惯 化 ”habituation) 三。 “习惯 ?是 最 基本 的 学 习 方 式 ， 指 的 是 
动物 暴露 于 特定 刺激 一 段 时 间 后 ， 就 会 开始 适应 ， 不 再 对 刺激 做 出 反 
应 ， 例 如 大 草原 上 的 狗 ， 原 本 一 有 风吹草动 就 会 提高 警觉 ， 但 如 果 在 人 
类 身边 待 了 一 段 时 间 ， 再 有 人 类 走 过 ， 它 们 会 懒得 叫 ， 不 再 出 声 示警 ， 
人 类 变 成 它们 习 而 不 察 的 刺激 。 男 一 个 例子 ， 是 野 鹿 在 人 类 喘 边 待人 入 了 
之 后 ， 束 闻 不 出 人 类 有 多 只 了 ， 会 开始 跑 到 人 类 的 花园 吃 东 西 。 我 的 
家 乡 密 歌 根 有 魔 。 人 类 如 果 站 在 上 风 处 ， 有 时 还 没 看 到 魔 的 身影 ， 就 能 
听 到 它们 不 导 的 哼 气 声 ， 因 为 人 类 的 气味 太 恶 心 、 太 难 闻 了 。) 

















不 过 几 个 月 前 ， 我 还 觉得 上 东区 人 打扮 的 方式 很 奇怪 ， 有 如 另 一 个 
世界 的 人 ; 但 现在 我 也 跟着 罕 得 比较 保守 ， 买 比较 贵 的 衣服 ， 而 且 打 扮 
后 才 出 门 ， 感 觉 就 像 是 终于 举 日 旗 投降 ， 放 弃 过 去 的 自我 。 然 而 ， 当 我 
一 旦 不 再 坚持 做 自己 ， 开 始 习惯 之 后 ， 就 不 觉得 别扭 。 从 某 个 层面 上 来 
说 ， 上 自从 我 跟 大 草原 上 的 狗 一 样 ， 不 再 看 到 什么 就 狂 叫 ， 跟 庵 一样 ， 不 
再 觉得 有 内 味 要 小 心 之 后 ， 我 的 人 生 也 好 过 起 来 。 从 前 的 那个 我 ， 发 型 
帅气 利落 ， 胸 怀 大 志 ， 觉 得 上 东区 真名 其 妙 。 但 如 今 ， 那 个 年 轻 的 下 城 
区 妈妈 不 见 了 ， 现 在 我 觉得 自己 的 头发 越 金 越 好 ， 而 且 我 想 拿 铂金 包 ， 
罕 Barbour 外 套 ， 脚 踩 夏 洛 特 : 奥 林 匹 亚 〈Charlotte Olympia) 三 充满 音 
趣 、 有 着 猫 脸 图 案 的 祖母 水 天 鹅 绕 平 奔 圣 。 时 间 慢 慢 过 去 ， 我 抛弃 过 去 
的 自我 ， 成 为 上 东区 人 。 在 一 个 天 气 晴 衣 的 秋 日 ， 我 开始 阵痛 ， 我 的 第 
一 个 反应 是 到 发 廊 做 头发 。 


我 先 打 了 通电 话 给 莉莉 。 和 莉莉 刚 生 下 美丽 的 小 女儿 弗 洛 拉 ， 弗 洛 拉 
FRERE, METER N. RAMAR, XR E iie 
Ne ET KBE KEFIR, SRA LT, MRE 
经 宫 缩 了 大 约 一 个 礼拜 。 莉 莉 猜 我 大 概 真 的 要 生 了 ， 不 过 她 生 过 四 个 孩 
子 ， 经 验 丰 富 ， 和 平日 一 样 镇 定 :“ 如 有 果 是 第 三 、 第 四 胎 ， 在 裤子 里 或 






































出 租车 上 生 都 有 可 能 ， 但 你 是 第 二 胎 而 已 ， 所 以 去 散 个 步 吧 ， 看 看 情况 
怎样 再 决定 。” 


我 走 进 美 容 院 ， 洗 头 ， 吹 头 ， 接 着 想 说 顺便 修一 下 手脚 的 指甲 好 
了 ， 然 后 再 来 管 肚子 的 事 。 可 是 襄 缩 开始 一 分 钟 就 出 现 一 次 ， 我 打 电 话 
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“什么 ? | 我 们 现在 就 得 去 医院 ! ”先生 大 叫 。 他 叫 了 一 辆 太 大 又 太 
贵 的 休 旅 出 租车 ， 载 着 我 沿 着 东区 往 南 到 医院 。 一 路 上 ， 司 机 先生 一 直 
碎 碎 念 :“ 太 太 ， 求 求 你 ， 不 能 在 这 辆 车 上 生 孩 子 ! REE! ” 几 分 钟 
后 ， 我 双 脚 大 开 ， 庙 在 医院 产 床上 。 我 向 妇 产 科 医 生 道 歉 上 自己 下 半 喘 
团 乱 。 儿 子 头 出 来 的 时 候 ， 医 生 正 好 次 到 他 实在 不 懂 ， 为 什么 他 接生 的 
产妇 在 生 孩 子 之 前 ， 大 多 会 先 做 比基尼 部 位 的 巴西 蜜 螨 除 毛 ， 而 且 大 家 
虽然 没有 胎位 不 正 的 问题 ， 都 要 求 剖 店 产 , “以免 下 面 松 兵 >。 除 此 之 
外 ， 很 多 人 还 预约 好 整形 手术 ， 一 生 完 孩子 立刻 就 可 以 缩 肚 子 。 我 一 边 
听 医 生 讲 故事 ， 一 边 最 后 一 次 用 力 ， 心 想 所 有 女人 都 疯 了 ; 但 当 护士 把 
刚 生 出 来 的 二 宝 抱 到 我 胸 前 时 一 一 他 的 头发 好 金 ， 体 格 好 强壮 ! 好 床 亮 
RTRT! 我 真希 望 刚刚 在 生 他 之 前 ， 除 过 大 腿 腿 毛 。 而 且 虽 然 
我 过 点 在 一 辆 凯迪 拉 死 上 生 孩 子 ， 但 我 得 承认 ， 看 到 目 己 抱 着 新 生 儿 的 
照片 时 ， 我 非常 庆幸 目 己 刚 做 完 头 发 。 


西方 世界 的 富 答 母亲 生 完 孩子 后 ， 儿 乎 毫 无 例外 都 会 给 自己 强大 
的 身心 压力 ，“ 一 定 要 回 到 生 和 孩子 之 前 的 身材 ”。 这 人 句 话 昕 起 来 是 如 
此 熟悉 ， 如 此 乐观 网 上 ， 也 如 此 无 视 现 实 ， 如 此 残酷 ， 束 好 像 这 种 事 真 
的 有 可 能 一 样 。 生 过 一 个 或 好 几 个 孩子 的 人 ， 上 毕竟 不 是 没 生 过 孩子 ， 不 
可 能 恢复 原本 的 号 材 ， 永 远 不 能 ， 因 为 你 回 不 去 还 没 当 妈 的 时 候 ， 因 为 
你 就 是 生 过 孩子 ! 我 们 先是 得 强迫 上 自己， 就 算是 怀孕 ， 生 活 步 调 也 不 能 
慢 下 来 。 等 生 完 后 ， 又 得 假装 先前 破坏 身材 的 事情 通通 没 发 生 过 ， 虽 然 
你 的 肚子 、 你 的 阴道 、 你 的 胸部 、 你 的 肋骨 ， 早 就 因为 怀孕 ， 被 撑 到 你 
根本 不 想 去 想 的 境界 了 ， 但 我 们 却 要 求 目 己 不 能 有 下 垂 的 胸部 ， 也 不 能 





















































有 小腹 ， 而 且 除 了 不 切实 际 的 有 身材 要 求 之 外 ， 外 界 和 我 们 目 己 也 期 竺 生 
完 后 就 得 “恢复 正常 *， 回 到 原本 闷 狂 的 生活 步调 。 











我 家 大 宇和 二 宝 出 生 的 时 候 ， 我 一 直 很 线 篆 华人 有 华 月 子 的 习惯 。 
她 们 生 完 孩子 后 ， 可 以 英 在 床上 整整 一 个 月 。 并 且 接 下 来 几 个 月 ， 也 依 
旧 可 以 不 用 劳动 ， 不 用 工作 ， 生 完 孩 子 后 有 女性 杀 威 照顾 ， 大 家 会 叫 她 
们 多 休息 ， 她 们 可 以 专心 喂奶 和 养 好 吴 体 。 西 方 则 不 一 样 。 西 方 人 一 生 
完 孩 子 ， 医 院 束 会 在 二 十 四 至 四 十 八 小 时 内 把 人 赶 出 去 (在 我 忍 亲 那个 
年 代 ， 她 们 可 以 待 一 周 ) 。 对 于 未 工业 化 的 非 西方 世界 来 说 ， 我 们 这 里 
的 习俗 根本 是 野 蛋 人 。 











我 照 厦 西方 社会 的 剧本 走 ， 立 刻 带 着 新 生 儿 出 院 回 家 ,不 过 这 次 我 
跟 生 大 宝 的 时 候 一 样 选择 母乳 喂养 ， 其 他 妈妈 则 说 ， 让 孩子 吸 母乳 会 造 
成 胸部 下 垂 、 乳 头 湿 烂 ， 所 以 她 们 选择 配方 奶 。 我 很 快 就 进入 照顾 新 生 
儿 的 模式 ， 而 且 我 和 儿子 都 很 竺 运 ， 我 没有 什么 喂 母 乳 的 问题 。 我 知道 
母乳 对 至 至 的 长 期 健康 来 讲 很 好 ， 不 过 和 大 部 分 的 曼哈顿 妈妈 一 样 ， 我 
很 热衷 于 喂 母 乳 ， 其 实 是 因为 听 资 喂 母 乳 <* 可 以 让 你 更 快 恢复 产 前 的 身 
材 ”。 我 的 女性 朋友 告诉 我 ， 母 乳 喂 养 一 天 可 以 消耗 六 七 百 卡 路 里 。 移 
前 我 害 喜 不 再 害 得 那么 历 害 之 后 ， 遵 照 医生 的 建议 体重 增 了 几 磅 ， 所 以 
这 下 子 我 必须 得 喂奶 ， 不 只 是 为 了 儿子 的 健康 ， 也 是 为 了 我 目 己 的 腰 
围 。 我 家 二 宝 五 个 月 大 的 时 候 ， 我 决定 该 是 时 候 回去 做 运动 了 。 























虽然 我 的 妇 产 科 医 师 给 了 明智 的 建议 ， 生 孩子 和 产后 恢复 应 该 
是 “ 九 个 月 的 上 升 ， 九 个 月 的 下 降 ”， 但 我 和 大 部 分 的 妈 咪 一 样 ， 等 不 了 
九 个 月 。 我 急 着 回 到 过 去 苗条 的 身材 ， 心 急 如 焚 ， 害 怕 再 也 回 不 去 。 全 
美国 的 妈妈 都 和 我 有 同样 的 焦虑 ， 只 要 看 女性 杂志 的 名 称 ， 就 能 懂 妈 咪 
们 的 集体 候 惧 ， 例 如 《怀孕 母 杀 的 美丽 号 材 》 或 《新 手 妈 味 做 运动 》， 
另外 还 有 严格 的 产后 运动 教学 DVD (光盘 ) 与 线 上 课程 。 然 而 ， 上 东区 
妈 咪 承受 着 更 巨大 的 焦虑 与 压力 。 内 布 拉 斯 加 与 密 鞭 根 的 女人 ， 大 概 会 
在 有 空 的 时 候 ， 在 地 下 室 躁 跑步 机 ， 看 到 唐 恩 都 东 (Dunkin?Donnuts ) 























三 会 克制 自己 不 吃 甜 甜 图， 慢 慢 减 去 最 后 十 磅 ， 万 一 减 不 掉 就 算 了 。 但 
是 在 我 的 上 东区 部 落 ， 那 种 减肥 法 是 不 可 能 的 事 。 这 里 的 女人 除了 要 当 
最 美丽 的 孕妇 ， 志 得 当 最 美丽 的 母亲 ， 不 管 孩 子 是 刚 出 生 ， 还 是 三 
KA, ESA, TZA, WART. 


我 人 在 上 东区 ， 所 以 在 我 决定 运动 之 后 ， 第 一 件 事 就 是 购物 。 我 整 
装 待 发 时 ， 最 流行 的 牌子 是 露 露 柠檬 (Lululemon) 三 ， 上 东区 每 个 人 
一 定 有 一 件 ， 到 处 都 看 到 有 人 穷 这 牌子 的 衣服 ; 阿 仕 利 塔 
CATHLETA) 则 黯然 失色 。 露 露 标 柑 的 材质 很 贴 届 ， 但 比 一 般 弹 性 纤 
维 厚 ， 罕 起 来 非常 舒适 ， 设 计 天 马 行 空 《有 很 多 有 趣 花 色 ) ， 而 且 还 照 
顾 到 女性 平日 的 实际 需求 与 心声 〈 例 如 把 口袋 放 在 不 会 鼓 起 来 一 块 的 地 
A) 。 在 我 住 的 地 方 ， 露 露 标榜 是 必 备 服饰 ， 穿 着 这 个 牌子 的 瑜伽 服 等 
于 是 在 昭 告 天 下 : “我 有 时 间 运 动 ， 而 且 看 看 我 的 身材 。” 


第 一 次 试 穿 露 露 村 柑 的 裤子 和 贴 号 外 套 时 ， 我 用 现 这 个 品牌 的 魅 
力 ， 在 于 衣服 紧 紧 包 住 你 整个 人 。 衣 服 不 只 是 衣服 而 已 ， 而 是 茶 种 束 腹 
装 ， 某 种 紧 映 家， 除了 可 以 把 资 肉 包 起 来 ， 还 可 以 把 旱 上 所 有 的 东西 提 
起 来 ， 但 又 有 赤 神 裸 把 册 材 全 部 展露 出 来 的 感觉 。 露 露 林 榜 刚 出 来 一 两 
年 的 时 候 ， 女 性 穿 这 牌子 的 以 子 时 会 搭 长 版 上 衣 或 外 套 ， 冀 住 小 腹 和 屁 
股 ， 或 是 把 长 宰 上 衣 绑 在 腰 上 。 但 接 下 来 女人 一 齐 宣布 :“ 怎 样 ， 我 束 
征 有 骆驼 蹄 ， 就 是 有 屁股 ， 不 碍 不 要 看 。” 大 众 一 下 子 就 习惯 了 。 最 初 
看 起 来 过 于 骏 露 的 罕 衣 方式 一 一 露出 女性 腰部 与 耻骨 之 间 的 躯干 正面 与 
背面 一 一 很 快 就 变 得 没什么 。 男 人 每 天 被 露 露 森 桂 包 库 的 下 半身 密集 又 
炸 ， 走 到 哪 都 看 得 到 ， 他 们 除了 适应 ， 不 再 大 恢 小 怪 ， 还 能 怎样 ? 
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穿 在 有 袖 、 无 袖 上 衣 内 的 运动 内 衣 ， 其 至 还 有 特制 的 超 细 纤维 、 可 
以 “隐形 ”的 圳 器 森 榜 内 链 一 一 布料 边缘 是 注 的 ， 让 你 不 会 有 内 裤 并 迹 。 
露 露 森 标的 店员 会 像 裁 颖 一样， 让 客人 站 在 一 旁 是 三 面 镜 的 箱 于 上 ， 然 

















后 严肃 地 和 你 讨论 你 该 穿 什么 鞋 、 该 穿 多 长 的 裤子 、 应 该 留 多 少 边 ， 就 
好 像 店 里 的 瑜 人 裤 是 真正 的 裤子 ， 而 你 是 老牌 西装 店 布 克 兄 第 (Brooks 
Brothers) 三 里 正在 量 尺 寸 的 生意 人 。 好 吧 ， 这 件 事 的 确 和 生意 有 关 。 
我 很 快 就 发现 ， 健 和 喘 的 确 是 一 门生 意 ， 而 且 是 很 大 很 大 的 生意 。 











全 部 的 配备 都 买 齐 之 后 ， 我 开始 研究 可 以 上 哪 健身 。 我 马上 束 发 
现 ， 自 从 我 生 了 两 个 孩子 以 来 ， 不 只 是 运动 服饰 起 了 天 翻 地 窗 的 变化 ， 
就 连 人 们 做 什么 运动 都 变 了 。 我 浑然 不 觉 世 界 发 生 了 变化 ， 有 空 的 时 候 
还 在 做 普 拉 提 和 瑜 若 ， 或 是 在 公园 里 跑步 ， 但 我 研究 的 部 落 早 束 分 成 两 
个 子 部 落 ， 各 目 效忠 现今 最 流行 的 礼拜 仪式 : 一 个 是 “Physique 57” 三 的 
芭蕾 把 杆 课程 ， 一 个 是 “SoulCycle” 三 的 飞轮 健身 课程 。 朋 友 艾 美发 给 
我 Youtube 的 SoulCycle 女 性 课程 链接 ， 我 看 了 之 后 觉得 这 种 运动 太 元 
座 ， 只 见 大 家 坐 在 室内 自行 车 上 ， 下 半身 不 断 飞 速 让 轮子 转动 ， 上 半生 
则 做 着 各 种 瑜伽 姿 势 。 我 可 以 想象 ， 未 来 的 考古 学 家 看 到 这 种 运动 文物 
会 有 多 困惑 。 (“他 们 在 动 ， 但 不 会 前 进 。”) 男 一 个 朋友 在 哟 咖啡 的 
时 候 ， 回 我 介绍 她 的 Physique 57 课 程 是 怎么 上 的 ， 还 诚心 赞叹 那 种 运动 
在 六 堂 五 十 七 分 钟 的 课 后 ， 就 改变 了 她 的 喘 材 。 我 在 心中 叹 了 一 口气 ， 
饶 了 我 吧 。 朋 友 束 像 购 物 频道 ， 不 停 地 赞美 Physique 57， 接 着 又 掀起 衣 
服 让 我 看 她 的 腹 肌 。 我 一 看 ， 差 点 把 嘴 里 的 绿茶 吐出 来 ， 那 简直 是 健美 
小 姐 的 肚子 ! 不 到 六 小 时 后 ， 我 就 迅速 报 好 名 。 








我 点 进 Physique 57 网 站 ， 看 它们 最 新 潮 的 教室 。 教 室 都 开设 在 高 级 
地 段 ， 室 内 有 镜子 ， 还 有 各 种 特殊 道具 一 一 不 同 高 度 的 色 蔓 把 杆 ， 各 种 
可 以 拿 和 来 的 球 、 用 来 伸展 和 锻炼 腹 肌 的 弹力 带 、 做 地 板 运 动 时 用 来 绥 
冲 的 垫子 和 枕头 。 我 阅读 Physique 57 的 “故事 ”: 广 受 推崇 的 芭蕾 健身 大 
师 罗 特 : 伯 克 " 三 的 两 位 前 弟子 ， 在 老师 收 掉 汉 普 敦 教 室 后 ， 创 办 了 
Physique 57。 我 看 着 影片 里 的 见证 人 在 Physique 57 的 圣 殿 里 做 礼拜 一 一 
许多 女性 含 泪 说 出 自己 是 如 何 从 糟糕 的 身材 ， 一 路 练 出 优美 线条 。 网 站 
同 我 保证 ， 只 要 上 八 向 不 到 一 小 时 的 课 〈 换 句 话说， 每 上 一 次 课 ， 我 可 
以 省 下 一 百 八 十 秒 的 时 间 ) ， 就 能 改变 身材 。 











我 换 上 全 喘 的 露 露 森 标 ， 在 一 个 春天 的 早晨 ， 抵 达 离 家 不 远 的 健 喘 
教室 。 教 室 环 境 通风 、 王 将 ， 有 着 挑 高 天 花 板 ， 白 色 墙 壁 ， 茶 几 间 是 木 
头 地 板 ， 茶 几 间 铺 着 赣 色 地 毯 。 前 台 的 年 轻 女 孩 招呼 我 ， 她 知道 我 是 第 
一 次 上 读 ， 请 我 签 免责 合约 ， 接 着 兴高采烈 地 问 : “你 有 袜子 吗 ? BR 
T? 噢 ， 她 是 说 黑色 或 灰色 、 后 面 乡 着 小 小 的 “57” 字 样 的 防滑 短 袜 。 袜 
底 是 浅 赣 色 橡胶 圆 点 ， 让 人 踩 在 地 毯 上 时 不 会 滑 倒 。 我 立刻 买 了 一 双 ， 
一 边 穿 ， 一 边 想 起 二 十 世纪 九 十 年 代 茶 个 邪教 组 织 集体 自杀 时 ， 都 窑 着 
耐 殉 运动 鞋 。 前 台 女 孩 人 很 好 ， 告 诉 我 :“ 你 大 概 还 需要 一 租 水 。” 她 把 
水 给 我 ， 告 诉 我 钱 会 记 在 账 上 。 没 错 ， 私 人 俱乐部 可 以 记 账 。 

















我 走 进 教 室 的 时 候 ， 看 到 朋友 更 妮 卡 在 镜子 前 做 伸展 ， 太 好 了 ， 有 
认识 的 人 人。 更 妮 卡 是 事业 心 很 强 的 对 冲 基 金 经 理 人 ， 有 三 个 孩子 ， 但 号 
材 超 好 。 我 们 亲吻 对 方 ， 开 心地 打招呼 。“ 我 都 不 知道 你 也 在 上 
Physique! ”她 说 。 “给 我 吧 。? 她 把 我 的 水 瓶 ， 放 在 镜子 前 第 一 排 把 杆 劳 
一 个 宽 约 九 十 厘米 的 “位 置 ?， 然 后 又 帮 我 把 两 个 五 磅 重 的 哑铃 放 在 地 毯 
区 ， 和 她 的 哑铃 做 邻居。 英 妮 卡 教 我 :“ 你 得 在 大 家 进来 之 前 先 抢 好 位 
子 。” 太 好 了 ， 我 有 问 导 。 我 们 聊天 的 时 候 ， 教 室 开始 满 了 起 来 ， 所 有 
的 女人 挤 在 一 起 。 每 个 人 都 超级 严肃 ， 超 级 安静 ， 默 默 在 镜子 前 盯 着 目 
己 ， 做 起 伸展 操 。 所 有 人 都 穿 露 露 村 檬 的 裤子 ， 有 的 短 ， 有 的 长 ， 但 都 
ERAK. HIRRET RITIRI EK, XA Physique 57 的 黑色 
防滑 宾 。 几 乎 所 有 人 看 起 来 身材 都 很 好 ， 没 有 多 余 脂 肪 ， 有 三 头 肌 、 平 
坦 小 腹 ， 还 有 抵抗 地 心 引 力 的 结实 屁股 。 教 室 里 都 是 女人 ， 只 有 一 个 男 
人 。 务 人 身上 有 麦 死 风 ， 色 肤 黑 到 发 完 ， 肌 肉 壮 硕 ， 身 材 高 大 。 他 发 出 
具有 爆发 力 的 声音 :“ 早 安 ， 女 士 们 ， 该 是 让 心跳 快 起 来 的 时 刻 。” 教 室 
四 周 的 位 子 经 过 特别 安排 的 喇叭 ， 传 出 教练 洪亮 的 指令 ， 学 生 马 上 起 芯 
就 位 。 
































眉 昂 丝 的 热 歌 劲 曲 开 始 重 击 耳 膜 ， 腿 抬 高 ， 腿 抬 高 ， 左 膝 伴 右 臂 ， 
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一 寸 肌肉 ， 同 一 时 间 还 要 不 停 足 下、 前 进 、 后 退 ， 接 着 是 做 也 做 不 完 的 
伏地 挺 喘 。 教 练 像 一 个 民权 运动 领袖 一 样 ， 大 声 疾 呼 :“ 当 你 们 累 了 ,出 
现 想 放弃 的 时 刻 ， 你 们 必须 克服 。” 天 啊 ， 这 只 是 前 十 分 钟 的 热身 运动 
而 已 。 大 家 走 到 教室 角落 ， 把 哑铃 放 回 架 上 。 我 被 这 群 年 约 三 四 十 岁 的 
同学 的 狠 劲 吓 到 ， 大 家 纷纷 把 哑铃 扔 进 篮 子 里 ， 然 后 立刻 剖 回 目 己 在 把 
杆 的 位 子 。 大 家 是 怎么 做 到 的 ? 每 一 瓶 水 、 每 一 条 白色 小 毛巾 ， 都 长 得 
一 模 一 样 ， 大 家 怎么 知道 自己 的 位 子 在 哪 ? 英 妮 卡 小 声 打 着 手势 :“ 在 
这 里 。” 我 连忙 站 到 她 身 旁 。 


教练 的 指令 让 我 一 头 雾 水 :“ 站 在 把 杆 前 ， 双 脚 呈 小 小 的 V 字 形 ， 然 
后 从 简单 的 展 动 开始 。” 我 模仿 英 妮 卡 的 动作 ， 以 为 自己 懂 了 一 一 我 知 
道 了 ， 现 在 要 像 芭蕾 那 样 做 微 峡 ， 没 问题 。 我 小 的 时 候 学 了 很 久 的 区 
苗 ， 这 种 动作 难 不 倒 我 。 但 做 了 一 百 下 之 后 ， 我 觉得 腿 要 废 了 ， 这 才 是 
最 开始 的 动作 而 已 。 每 一 套 动作 要 先 做 右边 ， 然 后 做 左边 ， 直 到 腿 上 每 
一 块 肌肉 都 充分 锻炼 到 ， 我 的 双 腿 灼 烧 起 来 ， 酸 痛 难 妨 。 我 转 头 看 其 他 
女人 ， 硕 望 能 和 她 们 相 视 而 笑 。 通 第 在 这 种 累 到 快 挂 挥 的 滑 稳 时 刻 ， 大 
家 会 做 购 脸 或 露出 会 心 的 笑容 ， 用 表情 告诉 彼此 :“ 我 也 快 不 行 了 ! ” 





可 是 没有 ! 教室 里 一 个 笑容 也 没有 ， 也 没 人 说 话 。 每 个 女人 都 避免 
与 他 人 接触 视线 ， 各 自 待 在 一 块 块 占 地 为 王 的 私人 空间 ， 独 自 健身 ， 
独自 接受 折磨 。 现 在 是 什么 情形 ? 我 从 来 没 上 过 这 人 么 累 人 的 健身 读 ， 也 
没 进 过 完全 没 人 开玩笑 、 缺 乏 温 暖 情谊 的 教室 。 我 第 一 次 见 到 如 此 安静 
无 声 的 地 方 ， 没 有 人 哇哇 叫 ， 没 人 唱 吟 * 妈 呀 ! ”完全 没有 任何 说 话 的 声 
音 。 这 里 就 像 儿 子 的 托儿所 ， 如 采 你 开始 怀疑 目 己 根本 不 存在 ， 那 是 正 
第 的 ， 因 为 即便 这 个 空间 里 人 山 人 海 ， 所 有 的 人 都 非常 中 离 ， 活 在 目 己 
的 小 小 世界 里 ， 看 不 见 其 他 人 。 教 练 偶尔 会 讲 一 两 句 好 突 的 话 ， 绥 和 一 
下 气氛 ， 或 励 大 家 继续 ， 或 是 纠正 一 下 动作 。 他 蔡 所 有 人 人 发言， 是 教室 
里 唯一 有 人 味 的 人 。 


我 时 不 时 束 得 停 下 来 ， 晒 一 口气 ， 英 妮 卡 却 一 直 跳 一 直 跳 ， 所 有 的 




















小 蹲 和 大 蹲 都 没 错过 ， 一 拍 也 没 漏 。 这 是 给 好 胜 心 强 的 杰出 人 士 的 健 吴 
课 。 我 偷偷 观察 过 莫 妮 卡 ， 她 不 只 健身 很 专心 ， 工 作 的 时 候 ， 还 有 想 
办 法 把 孩子 弄 进 好 学 校 的 时 候 ， 也 都 不 达 目 的 拆 不 罢休 ， 像 一 台 机 器 
般 聚 精 会 神 ， 精 准 ， 稳 定 。 教 室 里 其 他 人 也 一 样 ， 大 家 穿着 一 模 一 样 
的 韵律 服 ， 做 着 整齐 划一 的 动作 。 抬 手 ， 收 ， 往 前 ， 收 。 教 练 奇 怪 的 指 
SART, WHEE, PAARE, RARD. 








“盘旋 ! PRATT SF ERER EERE! ”教练 大 吼 ,“ 现 在 穿 上 最 高 跟 的 高 
IREE! ”*“ 穿 上 铅笔 禄 ， 华 在 果子 前 面 的 旋转 椅 上 。” 那 句 话 的 意思 是 膝 
话 弯 下 去 ， 转 动 映 体 ， 然 后 以 人 条 种 角度 面 对 把 杆 。 下 一 个 指令 是 “ 划 
水 ”， 显 然 划 水 的 意思 是 “靠近 把 杆 ， 全 身 重量 往 后 ， 用 你 已 经 使 用 过 
度 、 发 酸 的 手臂 撑 好 ， 接 着 骨盆 往 天 花 板 抬 。? 全 体 学 员 一 直 做 ， 一 直 
做 ， 下 到 两 腿 发 拌 ， 所 有 人 都 毗 到 脑袋 里 不 会 去 想 这 个 动作 的 性 爱 意 味 
有 多 浓厚 ， 或 是 有 多 折磨 人 。 好 了 ， 大 腿 和 下 盘 的 部 分 结束 了 一 一 真 的 
吗 ? 感谢 上 帝 ， 因 为 我 的 屁股 这 幸子 没 这 么 痛 过 。 接 下 来 是 腹部 的 锻 
Ho HIE? 还 不 如 说 是 展示 阴道 的 动作 。 我 们 背 徘 着 墙 ， 双 腿 高 举 
过 头 ， 手 臂 推 癌 上 方 把 杆 ， 张 腿 ， 喘 体 圣 奢 形 撑 住 ， 往 把 杆 推 ， 再 往 把 
杆 推 。 我 盯 着 身边 数 十 个 包 痢 露 露 本 檬 弹性 纤维 的 阴部 ， 心 中 庆 羊 班 上 
没 男生 。 我 想 大 家 一 定 也 觉得 这 个 动作 很 怪 ， 但 依旧 没 人 会 心 一 突 ， 也 
没有 眼神 接触 ， 同 学 之 间 完 全 没有 交流 。 我 们 锻炼 着 肚子 上 每 一 寸 肌 
Al, MA, TEE, APIA, GFN AZ, BORA Ae 


要 写 叫 。 


























接 下 来 ， 气 虹 吁 吁 的 众人 风 在 垫子 上 ， 在 歌手 蕊 文 : 冀 伊 的 《来 
IE! 》 (Lets Get It On) 三 歌声 之 中 ， 奋 力 地 一 次 又 一 次 抬 起 骨盆。 
我 想 我 要 昏倒 了 一 一 除了 体力 上 已 经 无 法 负荷 ， 这 个 场景 也 太 诡 异 ， 我 
觉得 自己 参加 了 一 场 集体 性 爱 。 终 于 下 诬 的 时 候 ， 我 噶厦 气 和 英 妮 卡 说 
FUL, ZAR KREK. BOA BRS A ee GR, T 
BEAL, (ARTO EER Lae S. B PORE ARB BE T a TC 
法 上 下 楼 ， 光 是 走路 就 举步维艰 。 但 我 一 旦 能 动 之 后 ， 就 立刻 回去 上 











wo 干劲 十 足 一 一 我 一 定 要 征服 那些 动作 ， 我 一 定 要 用 五 十 七 分 钟 的 
AT AR CRAM, REZGR-WRS, SHB. KRPRAN, E 
刀 山 下 油 锅 都 要 去 。 





有 一 阵子 ， 我 每 两 天 去 一 次 教室 ， 接 着 进步 到 每 天 都 去 ， 但 我 听 到 
别 的 同学 互 问 :“ 你 下 一 符 也 会 留 下 来 吗 ? ”也 束 是 说 ， 有 的 人 一 天 上 两 
次 课 ! 这 个 艰辛 的 完美 体态 修行 之 旅 是 一 场 耐 力 赛 ， 每 一 堂 课 都 是 迷 
你 的 再 生 仪 式 ， 这 是 每 天 每 天 发 生 的 简短 版 的 阿 帕 奇 族 (Apache) A Ft 
之 舞 三 。 阿 帕 奇 族 的 女孩 一 生 会 参加 一 次 成 年 礼 。 整 整 四 天 时 间 ， 初 潮 
来 临 的 女孩 会 跳 一 文 动 作 蚂 复 的 舞蹈 ， 她 们 罕 上 特殊 族 服 ， 映 上 深 上 兰 
料 ， 赞 僻 这 个 人 生 时 刻 的 庄严 性 与 特殊 性 。 女 孩 们 跳 厦 舞 ， 把 自己 奉献 
给 同伴 与 族人 ， 故 四 上 自 此 之 后 会 努力 当 女 人 。 仪 式 结束 时 ， 精 疲 力 竭 的 
女孩 重 获 新 生 ， 就 此 成 为 女人 。 阿 帕 奇 女孩 在 跳 完 日 升 之 舞 后 获得 认 
可 ， 证 明 自 己 的 女人 身份 ，Physique 的 女人 则 是 在 一 堂 又 一 堂 虐待 自己 
的 课程 结束 后 ， 证 明 自 己 有 力气 、 有 时 间 、 有 资源 、 有 精力 改造 自己 。 





























事实 上 ， 从 外 表 也 看 得 出 Physique 女 人 自 成 一 个 部 落 。 她 们 大 部 分 
都 拥有 结实 的 肌肉 ， 有 舞 者 身 形 ， 走 路 方式 和 别人 不 同 。 一 样 在 运动 的 
人 ， 一 看 就 知道 她 们 练 过 。Physique 学 员 的 体态 ， 让 我 想起 自己 认识 的 
芭蕾 舞 者 ， 而 事实 上 有 的 学 员 真 的 是 科班 出 喘 。 上 课 的 时 候 ， 常 有 美国 
Vm sel, AAT IE eee, AKETA (Rockettes) 的 舞 者 ， 站 在 
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她 们 一 一 腿 要 踢 得 一 样 高 ， 手 要 伸 得 一 样 长 ， 旋 转 要 转 得 一 样 漆 亮 。 
Physique 的 把 杆 动作 标准 非常 高 ， 学 员 期 待 自己 要 跳 得 跟 专 业 舞 者 一 样 
好 ， 因 为 我 们 的 外 表 ， 就 像 我 们 的 妈妈 身份 一 样 ， 是 一 份 专 职工 作 。 
追求 美丽 身材 是 我 们 的 天 职 ， 也 是 我 们 的 使 命 ， 我 们 必须 永远 精益 求 


精 。 





























我 的 号 材 的 确 很 快 就 发 生变 化 ， 而 且 是 惊人 的 变化 。 我 咳嗽 时 还 是 
会 漏 尿 ， 然 而 按照 曼哈顿 的 标准 来 看 ， 我 的 外 表 “ 出 现 了 改善 ”， 手 臂 练 


出 肌肉 ， 不 再 有 蝴蝶 袖 一 一 某 次 我 穿 无 宰 上 衣 和 一 名 男 同 性 恋 友 人 共 进 
午餐 ， 他 赞叹 道 ;“ 士 兵 你 好 。” 我 现在 不 只 拥有 平坦 的 小 腹 ， 而 且 还 是 
看 得 出 一 块 块 肌肉 线条 的 紧 实 腹 部 。 生 平 第 一 次 ， 我 不 再 担心 大 腿 太 
肥 ， 而 且 虽 然 骄傲 是 不 好 的 ， 请 容 我 赞美 目 己 一 下 ， 我 的 新 屁股 真 的 又 
1) Gill 





先生 被 我 的 新 号 材 吓 了 一 跳 ， 开 心 不 已 。 我 原本 就 很 幸运 ， 新 陈 代 
谢 好 ， 吧 什么 都 不 太 会 发 胖 ， 一 直 算 是 瘦 子 ， 不 必 太 担心 吴 材 。 但 现在 
我 除了 瘦 ， 上 白天 更 有 精神 ， 晚 上 也 睡 得 更 香甜 ， 心 情 连 带好 了 起 来 ， 人 
不 像 刚 生 完 孩子 那 阵 子 那么 难 相处 了 。 我 因为 健 喘 至 受到 种 种 好 处 ， 开 
始 或 励 刁 边 朋 友 也 去 上 读 ， 着 人 焉 推销 。 我 没 伦 太 大 力气 ， 就 找到 一 起 
上 谍 的 同伴 ， 朋 友 杀 眼见 到 我 的 改变 后 ， 一 下 子 束 被 说 服 。 原 先 让 我 感 
觉 冷漠 、 人 人 和 目 扫 门 前 雪 、 一 等 谍 要 价 三 十 五 美元 的 健身 诗 ， 在 我 性 格 
开 衣 、 脸 上 会 有 突 容 的 朋友 加 入 之 后 ， 就 此 完美 。 








夏 日 来 临时 ， 我 和 先生 决定 在 汉 普 敦 租 一 间 度 假 小 屋 。 我 会 带 孩 子 
一 整个 夏天 都 住 在 那里 ， 保 姆 白天 会 帮忙 带 孩 子 ， 让 我 有 时 间 好 好 与 
作 。 先 生 周 末 的 时 候 过 来 和 我 们 团聚 ， 平 日 则 继续 在 市 区 工作 。 汉 普 敦 
是 纽约 长 岛 东 方 的 沙滩 区 一 一 那 是 传说 中 的 度假 胜地 ， 对 许多 人 来 说 膛 
不 可 及 。 虽 然 也 有 很 普通 的 普通 人 一 整 年 都 住 在 汉 普 敦 ， 或 是 到 那里 度 
假 ， 但 上 东区 人 在 汉 普 敦 过 着 特别 舒服 的 日 子 。 两 干 万 美元 起 跳 的 价格 
提供 你 滨 水 聚 宅 ， 有 私家 电影 院 、 可 以 存放 五 干 沽 葡 衡 酒 的 酒 害 、 直 升 
机 停机 坪 、 六 间 车 库 ， 以 及 私人 普 拉 提 教室 ， 甚 全 家 里 有 犹太 会 将 也 不 
奇怪 。 我 家 大 至 托儿所 的 同学 ， 家 里 通常 有 这 种 周末 或 夏天 的 住所 。 相 
较 之 下 ， 我 们 家 在 绿叶 成 防 的 郊区 租 的 房子 十 分 简朴 ， 只 有 三 个 房间 ， 
一 个 游泳 池 ， 一 个 有 树 靖 的 后 院 ， 以 及 社区 共有 至 的 海滩 。 


第 一 天 抵达 时 ， 我 心情 大 好 ， 看 厦大 宝 在 安静 的 路 面 上 骑 着 目 行 
车 ， 自 己 推 厦 二 宇 的 屡 儿 车 跟 在 后 涉 。 丹 在 车 内 的 二 宝 转 头 看 问 劳 边 ， 
生平 第 一 次 听见 乌 叫 ， 嘴 巴 张 得 大 大 的 。 安 详 的 夏 日 田园 风光 在 我 们 眼 



































前 展开 ,锦上添花 的 是 ， 我 发 现 不 远 处 居然 也 有 Physique 57 教 室 ， 虽 然 
没 办 法 走路 去 上 读 ， 我 想 我 可 以 每 隔 一 两 天 就 开车 过 去 。 





第 二 天 一 早 我 束 跑 去 上 课 一 一 结果 吓 了 一 大 跳 。 我 提早 整整 十 五 分 
钟 抵达 ， 但 停车 场 几 乎 已 经 全 满 。 我 沿 着 通 往 教室 的 上 坡 石 子路 一 直 
F, 希望 找到 停车 位 ， 一 个 开 着 黑色 玛 莎 拉 带 跑车 的 女人 ， 突 然 从 转角 
冒 出 来 ， 直 接 阅 进 我 的 车 道 ， 差 点 把 我 撞 下 山坡 。 我 们 两 个 狐 踩 刹车 ， 
接着 那 女 人 对 我 比 中 指 ， 重 新 发 动 引 擎 ， 然 后 就 开 走 了 。 我 后 头 开 黑 色 
路 虎 的 金发 驾驶 ， 对 我 因为 被 吓 到 而 采 住 半 秒 钟 极 为 不 满 ， 猛 按 喇 叭 ， 
大 喊 :“ 搞 什么 ， 快 点 开车 ! ”我 终于 驶 进 停车 位 时 ， 一 个 穿着 亮 紫色 运 
动 上 衣 、 开 着 保时捷 911 红色 敞篷 车 的 女人 ， 因 为 看 见 停车 位 被 抢 走 ， 
双手 举 在 半空 中 ， 手 指 呈 爪子 状 ， 不 集 局 怒 发 拌 。 























我 匆忙 进 教室 ， 在 地 上 找到 一 个 空位 ， 接 着 马上 有 人 在 我 劳 边 坐 下 
来 一 一 是 刚才 开 黑 色 玛 莎 拉 蒂 、 黑 色 路 虎 ， 还 有 红色 保时捷 的 那 三 个 女 
人 。 我 的 妈 呀 ， 她 们 怎么 这 么 勇敢 ， 刚 才 在 路 上 凶 过 的 人 ， 很 可 能 就 是 
接 下 来 紧 贴 在 里 劳 运动 一 小 时 的 人 ， 她 们 不 怕 被 报复 吗 ? 大 概 是 因为 她 
们 一 抵达 就 全 神 贯 注 ， 完 全 专注 于 让 自己 的 身材 完美 ， 其 他 人 对 她 们 来 
说 根本 不 存在 ， 所 以 她 们 不 怕 也 没 感觉 。 不 过 ， 虽 然 班 上 的 人 气喘 吁 吁 
做 运动 ， 假 装 劳 边 都 没 人 ， 我 还 是 观察 到 一 堆 做 过 隆胸 手术 的 大 胸部 、 
削 过 的 额 骨 ， 以 及 打 过 填充 物 的 圆 洞 脸庞 。 所 有 豆 欢 炫 装 身体 的 人 似乎 
都 跑 来 汉 普 却 了 ， 人 人 拼 了 命 和 别人 比 喘 材 ， 比 脸 看 上 去 有 多 年 轻 。 上 
东区 人 项 多 只 希望 拥有 结实 的 身材 ， 跑 到 汉 普 敦 度假 的 人 则 希望 目 己 罕 
着 比基尼 、 被 二 十 多 岁 的 模特 儿 和 健身 教练 包围 时 ， 也 不 会 被 比 下 去 
(每 年 夏天 ， 汉 普 敦 到 处 是 想 钓 金龟 婿 的 年 轻 辣妹 ) 。 汉 普 敦 的 身材 标 
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DUS Sc Physique 57 据 点 有 趣 的 地 方 ， 在 于 和 SoulCycle 共 用 空间 。 








这 两 家 健身 公司 同时 选中 布 里 奇 汉 普 敦 巴特 路 上 一 间 改 造 过 的 谷 仓 。 由 
于 我 得 和 SoulCycle 的 学 员 抢 车 位 ， 我 也 开始 观察 她 们 。SoulCycle 的 人 
看 起 来 和 Physique 57 一 样 认 真 ， 一 样 努 力 ， 而 且 具 有 强烈 宗派 意识 。 这 
两 派 的 人 也 和 罕 一 样 的 紧 映 运动 实 ， 有 时 壁 部 的 布料 还 有 交叉 的 线条 ， 让 
我 想起 母 灵 长 类 动物 在 发 情 的 时 候 ， 会 露出 呈 鲜 艳 粉 红色 的 屁股 。 我 们 
被 弹性 纤维 包 囊 、 展 示 在 公众 眼前 的 臂 部 ， 似 乎 大 声 说 着 : “ 快 看 ! 我 
在 发 情 ! ” 除 此 之 外 ，SoulCycle 和 Physique 57 是 两 种 人 。 首 先 ，Physique 
57 己 经 很 离谱 了 ， 但 SoulCycle 更 排外 ， 她 们 的 学 员 感 情 很 好 ， 但 只 限于 
彼此 ， 绝 不 包括 外 人 。 我 一 开始 不 懂 ， 倍 了 一 和 描 子 灰 。 我 看 到 一 个 
SoulCycle 的 妈 咪 ， 沉 得 自己 认识 她 ， 她 应 该 也 住 上 东区 ， 所 以 打 了 招 
呼 ， 但 她 理 都 不 理 我 。 











SoulCycle 部 沙 团 结 一 心 的 精神 ， 也 显现 在 她 们 的 服装 上 。 她 们 那 一 
国 的 人 ， 和 我 们 Physique 57 的 人 ， 罕 衣 风 格 很 不 一 样 。 我 们 想 当 芭 董 舞 
者 ， 她 们 则 想 当 摩 托 车 女 即 。 你 会 目 瞪 口 下 看 着 一 群 超 有 钱 的 妈 咪 ， 全 
都 罕 得 像 混 帮派 的 一 样 。 当 我 第 一 次 看 到 一 个 女人 学 洛杉矶 的 黑帮 ， 在 
头 上 绑 红头 巾 ， 号 罕 写 着 *POSSE” 的 紧身 运动 裤 时 ， 实 在 很 想 悄 悄 走 到 
她 身 劳 ， 小 声 告 诉 她 : “ESA REWS AA SEH, BIKE MA OR 
文 女儿 的 成 年 礼 。 你 跟 洛 杉 矶 的 血 债 帮 (Blood) RAITA (Crip) ， 
se A EW! ” 





SoulCycle 和 Physique 57 的 学 员 除 了 打扮 不 同 ， 行 为 举止 不 同 ， 还 有 
其 他 地 方 也 不 一 样 。 她 们 做 运动 的 方式 和 Physique 57 不 同 ， 她 们 会 同 教 
室 买 室内 自行 车 ， 如 果 是 前 排 的 位 子 ， 一 年 可 能 要 八 千 美 元 ， 而 且 可 能 
不 只 同一 间 教 室 买 。 她 们 上 课 的 时 候 会 不 顾 芝 人 ， 在 震 耳 欲 舍 的 音乐 
中 ， 一 边 骑 自行 车 ， 一 边 尽 情 吼 叫 、 尽 情 抱 急 。 她 们 流 汗 ， 吕 脏话 ， 而 
且 据 我 所 知 ， 她 们 还 放屁 。 她 们 宣 汇 一切， 接触 内 心 的 宗教 狂喜 ， 释放 
心中 的 室内 目 行 车 帮派 魂 。 我 认识 的 一 个 人 两 边 都 参加 ， 她 说 SoulCycle 
是 流 汗 的 夜店 加 上 热 瑜伽 〈 她 们 会 关上 杂 ， 在 烛光 下 踩 自行 车 ) ， 
Physique 57 则 是 古板 的 女子 学 校 。 














人 们 最 喜欢 说 SoulCycle 比 较 狂 野 ， 比 较 有 趣 ， 比 较 酷 ， 她 们 是 铀 金 
包 ; Physique 57 则 是 山 和 莉 包 。 据 说 在 我 儿子 念 的 高 级 托儿所 ， 有 个 妈妈 
的 另 一 半 是 身家 过 亿 的 金融 家 ， 到 处 在 外 持 花 春草 ， 名 声 很 甜 。 后 来 ， 
那个 妈妈 在 SoulCycle 找 到 真正 的 目 我 。 故 事 的 结局 是 ， 婚 姻 不 幸福 的 她 
在 SoulCycle 爱 上 了 上 自己 的 女 教 练 ， 最 后 离开 先生 ， 和 女 教练 同居 ， 每 天 
都 在 东区 教室 的 最 前 排 ， 和 灵魂 伴侣 一 起 骑 自 行车 ， 从 此 过 着 幸福 快乐 
的 日 子 。 从 这 个 故事 就 看 得 出 来 ，SoulCycle 的 人 狂 野 、 性 急 ， 充 满 勇于 
尝试 的 精神 ; Physique 57 则 被 教条 束缚 住 ， 不 敢 冒 险 。SoulCycle 愿 意 冒 
险 ， 勇 于 展现 自我 ，Physique 57 则 小 心 骂 中 用 没有 双 酚 A 三 的 瓶子 喝 
IK 


老实 说 ， 我 觉得 SoulCycle 玫 有 点 太 过 头 了 。 儿 子 家 长 会 里 女王 蜂 中 
的 女王 也 练 SoulCycle， 光 这 点 就 让 我 确定 SoulCycle 不 适合 我 。 除 此 之 
外 ， 我 在 下 城区 住 过 好 几 年 ， 或 许 我 错 得 离谱 ， 也 或 许 她 们 根本 没 那 样 
想 ， 但 我 得 承认 ， 每 当 那 些 练 SoulCycle 的 妈妈 似乎 觉得 ， 运 动 不 只 可 以 
让 她 们 更 健康 ， 还 能 让 她 们 更 酷 、 更 潮 时 ， 我 心里 都 在 偷 笑 。 每 当 她 们 
副 上 自己 是 有 颠 履 精神 的 饶舌 歌手 、 说 自己 和 朋友 是 “出 来 混 的 ”， 我 都 
会 想到 住 在 郊区 的 冬 和 女 ， 穿 上 黑色 皮衣 ， 故 意 在 晚上 搭乘 纽约 的 大 都 
会 北方 铁路 线 、 长 岛 铁 路 线 或 纽 新 航 港 局 过 哈 德 孙 河 捷 运 线 三 进 城 ， 好 
让 上 自己 看 起 来 比较 酷 、 比 较 反 社会 。 我 看 到 SoulCycle 的 女人 在 教室 外 用 
拳头 人 页 拳头 的 方式 打招呼 时 ， 都 觉得 自己 宁愿 被 误 认为 大 惊 小 怪 的 守旧 
女 舍 监 ， 也 不 想像 她 们 一 样 可 翡 。 误 解 我 吧 ， 看 扇 我 吧 ， 没 关系 的 。 是 
的 ， 我 对 Physique 57 的 忠诚 感 ， 让 我 有 点 走火 入 魔 。 



































然而 ， 不 管 你 怎么 看 待 Physique 57 或 SoulCycle 一 一 这 是 两 种 非常 不 
一 样 的 运动 ， 两 群 人 的 “女性 特质 ”很 不 一 样 一 一 它们 都 是 很 注 兰 的 运 
动 ， 而 且 会 给 人 某 种 新 的 “号 份 ” 人 们 幻想 做 了 那 两 种 运动 后 ， 除 了 心 
跳 会 加 速 、 映 材 会 变 好 之 外 ， 还 可 以 变 成 不 一 样 的 人 。 那 个 汉 普 吝 的 夏 
天 ， 我 一 直 想 起 日 本 二 战 前 的 艺 仪 学 徒 。 她 们 待 在 被 称 为 “ 置 屋 ” 的 培训 
所 ， 与 世 隔绝 ， 接 受 年 长 艺伎 的 训练 ， 遵 守 严 格 草 卑 制度， 每 天 过 着 六 








否 的 生活 。“ 置 屋 ”* 有 目 己 的 规矩 、 目 己 的 教条 ， 对 于 美 姿 美 仪 该 怎么 
做 ， 自 有 一 套 要 求 。 学 徒 得 花 多 年 工夫 勤奋 工作 ， 还 得 专心 学 习 ， 看 起 
来 不 费 吹 灰 之 力 ， 束 一 举 手 、 一 投 足 ， 均 得 符合 艺 仪 每 个 动作 都 有 规定 
的 大 小 仪式 ,，“ 用 艺 仪 的 方式 ”呈现 美感 。 虽 然 辛 百 ， 但 每 个 女孩 完成 训 
练 之 后 ， 将 可 从 普通 人 化 里 为 “ 花 持 *"。 花 持 是 男人 最 仰 篆 的 对 象 ， 最 理 
想 的 陪伴 对 象 ， 也 是 社会 文化 中 最 理想 的 女子 典型 ， 整 个 社会 都 崇拜 她 
们 。 





我 母亲 那个 年 代 的 人 ， 一 定 无 法 想象 现代 女性 对 自我 的 认同 ， 以 及 
她 们 的 野心 ， 居 然 和 做 什么 运动 有 关 。 今 日 生 了 孩子 的 女人 拼 了 命 健 
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的 女性 则 匪 节食 。 她 们 生 完 孩子 后 ， 有 几 周 或 几 个 月 的 时 间 ， 只 喝 黑 咖 
啡 ， 吃 加 脱脂 牛奶 的 家 乐 氏 Special KÆR 三 ， 还 有 哈密 瓜 、 薄 士 司 片 、 
低 脂 茅屋 奶酪 。 再 接 下 来 她 们 会 快走 ， 有 的 人 还 会 尝试 慢跑 ， 但 大 部 分 
的 人 靠 着 控制 饮食 来 减肥 。 对 母 杀 那个 年 代 的 人 来 襄 ， 年 过 三 十 还 要 追 
赶 潮流 很 困难 ， 到 了 某 个 时 间 点 之 后 ， 她 们 还 有 社会 都 允许 她 们 号 材 有 
点 走样 。 当 然 ， 她 们 还 是 会 出 门 找 乐子 ， 但 她 们 也 标 坏 了。 由 于 金钱 和 
社会 风气 的 缘故 ， 她 们 通常 没有 全 职 保姆 帮忙 ， 连 兼 差 的 都 没有 ， 什 么 
事 都 得 自己 来 。 到 了 三 十 五 六 岁 的 时 候 ， 她 们 甚至 放任 自己 头发 变 白 。 




















在 我 研究 与 生活 于 其 中 的 上 东区 无 法 想象 那 种 情景 。 上 东区 的 妈 号 
不 会 放弃 ， 永 远 不 会 。 她 们 无 法 想象 过 去 那 种 慢 慢 来 、 靠 着 节食 融 希 
望 自 动 瘦 下 来 的 生活 。 她 们 积极 退 求 菌 条， 永远 在 努力 “做 点 什 
和 ”。 艺 仪 会 学 习 复 杂 的 茶道 ， 以 及 局 雅 的 谈话 方式 。 我 喘 边 的 女人 则 
愿意 不 惜 一 切 ， 真 的 是 杀 了 自己 也 没关系 ， 只 为 了 看 起 来 像 没 生 过 孩 
子 、 因 为 年 轻 丑 材 自 然 束 好 的 二 十 岁 女 孩 。 至 于 饮食 方面 ， 什 么 脱脂 、 
低 卡 路 里 ， 那 种 东西 太 过 时 了 ， 现 在 的 人 要 吃 ， 就 吃 有 机 、 天 然 、 可 以 
排毒 抗 老化 的 东西 。 食 物 一 定 要 和 健身 一 样 ， 要 对 身体 很 好 才 行 。 世 上 
最 了 解 被 拒绝 的 感受 的 人 ， 就 是 上 东区 和 汉 普 敦 鸡 尾 酒 派对 上 提供 小 点 
心 的 服务 生 了 ， 他 们 每 一 秒 钟 都 能 听 到 : 不 ， 不 用 了 ， 谢 谢 ， 我 不 吃 ， 














不 要 ， 不 用 ， 谢 谢 ， 不 了 。 





到 底 为 什么 ? 我 们 为 什么 要 永 无 止境 努力 ， 让 自己 什么 都 不 能 吃 ， 
什么 都 不 能 磁 ， 每 天 都 在 健身 ， 这 一 切 有 什么 意义 ? 上 东区 和 汉 普 敦 的 
男人 ， 他 们 连 调情 都 懒 ， 也 不 会 帮 女 士 开门 。 纽 约 的 男人 ， 和 罗 号 、 巴 
歼 或 世界 上 任何 一 个 角落 的 男人 人 不同。 他 们 根本 不 会 欣赏 你 的 脸 、 你 的 
身材 。 上 东区 和 汉 普 敦 的 人 生 胜 利 组 ， 永 远 一 副 心 不 在 下 的 无 聊 样子 ， 
因为 他 们 是 真心 感到 无 趣 一 一 女人 每 天 都 在 为 他 们 梳妆 打扮 ， 他 们 里 边 
全 是 任 君 挑选 的 超级 美女 。 不 止 一 位 来 自 欧洲 的 女性 朋友 告诉 我 ， 纽 约 
男人 在 派对 上 ， 或 跟 你 共处 一 室 的 时 候 ， 感 觉 永远 都 在 看 你 后 方 的 人 。 
他 们 在 看 下 一 个 女人 是 不 是 更 好 、 更 漂 融 、 家 世 更 显赫。 我 猪 纽约 女人 
会 这 么 努力 ， 就 是 为 了 这 个 原因 。 纽 约 女人 这 么 多 ， 放 了 眼 望 去 ， 到 处 都 
征 过 剩 的 年 轻 女 孩 ， 还 有 外 表 比 实际 年 龄 年 轻 的 女人 ， 男 女 之 间 的 互动 
因而 改变 。 纽 约 的 女人 得 无 所 不 用 其 极 展示 身体 ， 每 天 想方设法 保住 老 
公 ， 努 力 让 男人 看 她 们 一 眼 ; 但 纽约 男人 看 美女 看 惯 了 ， 要 引起 他 们 的 
注意 比 登 天 还 难 。 




















此 外 ， 如 果 说 女人 努力 变 美 是 为 了 男人 ， 这 人 句 话 放 在 汉 普 敦 的 夏 日 
社交 生活 来 看 ， 根 本 说 不 通 。 在 汉 普 敦 ， 不 管 走 到 哪里 ， 都 和 Physique 
57 与 SoulCycle 的 教室 一 样 ， 男 女 是 完全 隔 开 来 的 。 女 人 会 在 学 校 一 放 哮 
假 后 ， 立 刻 在 六 月 于 着 孩子 和 保姆 抵达 汉 普 敦 ， 开 始 整理 房子 。 她 们 的 
先生 则 会 在 周末 过 来 团聚 ， 但 平日 由 主妇 主持 一 切 。 放 眼 望 去 ， 汉 普 敦 
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时 候 ， 女 人 也 宁愿 参加 全 是 女人 的 朋友 聚会 ， 或 是 厂商 帮 VIP 大 户 举 办 
的 新 装 发 布 会 ， 以 及 帮 学 校 或 贫 癌 人 家 英 款 的 慈善 皮包 担 卖 晚会 。 我 参 
加 过 的 活动 ， 男 女 通 常 分 开 坐 不 同 昌 ， 甚 至 坐 在 不 同 大 厅 ! 尽管 到 处 都 
是 火 辣 、 随 你 看 的 女性 彩 体 ， 但 空气 里 没有 一 丝 性 的 意味 ， 完 全 没有 。 
我 和 先生 一 起 参加 受 哈 顿 或 汉 普 敦 的 晚宴 活动 时 ， 我 老 是 说 : “最 好 有 
人 过 来 跟 我 搭 训 。” 男 人 和 女人 之 间 怎 么 会 完全 没有 开玩笑 的 互动 ， 我 
百 思 不 得 其 解 。 如 果 不 能 享受 调情 的 乐趣 ， 人 活着 到 底 有 什么 意义 ?着 























狂 雕 塑身 材 有 什么 意义 ? 我 研究 的 女性 和 艺 仗 不 同 ， 她 们 让 人 感觉 调情 
太 过 低俗 ,但 她 们 也 和 艺 仪 一 样 ， 退 求 更 高 级 的 性 。 当 然 ， 纽 约 的 女人 
也 生 孩 子 ， 所 以 我 们 知道 她 们 一 定 有 性 生活 ， 但 她 们 的 映 体 经 过 干 锤 百 
炼 ， 被 小 心 恤 辟 照顾、 小心 呵护 ， 她 们 的 身体 经 过 诡 化 ， 不 适合 人 间 污 
浊 的 性 爱 。 


事实 上 ， 运 动 以 及 对 服装 的 重视 ， 似 乎 在 基本 层面 上 取代 了 性 。 我 
和 其 他 女人 吃饭 喝酒 时 ， 大 家 似乎 都 同意 ， 女 人 平日 在 曼哈顿 太 累 、 压 
力 太 大 、 太 烦 ， 没 心情 上 床 。 假 日 来 到 汉 普 敦 后 ， 难 得 可 以 摆脱 城市 压 
力 ， 海 浴 和 晴 明 的 天 气 抚慰 着 她 们 ， 而 且 孩 子 日 天 都 符 在 夏令 营 ， 其 至 
好 几 周 都 不 会 在 身边 烦人 ， 这 是 女人 可 以 休 忌 的 欢乐 时 光 ， 不 想 和 男人 
待 在 一 起 。 有 些 文 化 觉得 月 经 不 洁 ， 月 经 来 潮 的 女人 必须 离 群 案 居 ， 住 
进 “ 月 经 小 屋 ”， 我 党 得 汉 普 敦 就 是 纽约 人 的 月 经 小 屋 ， 而 且 这 不 只 是 个 
比喻 而 已 。 由 于 整个 夏天 ， 女 人 都 一 起 同 进 同 出 ， 我 们 的 月 经 周期 还 真 
的 彼此 同步 。 我 每 多 上 一 笃 健 身 课 ， 下 诬 每 多 去 一 次 果汁 吧 ， 每 多 和 满 
屋子 的 女人 吃 一 次 午餐 或 参加 晚会 ， 我 对 这 个 女性 部 落 的 认同 感 整 越 
深 。 夏 日 结束 的 时 候 ， 国 密 们 才 是 我 们 的 人 生 伴 侣 ， 老 公 则 像 是 陌生 
Ke 
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REX RIDIN AK, BAER CE RRE, MAMME. WAI at 
努力 ， 让 她 们 和 其 他 女人 有 共同 的 话题 可 以 聊 。 在 每 一 个 白天 ， 每 一 个 
晚上 ， 每 一 场 活 动 ， 每 一 党 健身 识 ， 女 人 除了 努力 达到 别人 的 标准 ， 也 
在 帮 别 人 打分 数 。 她 们 有 如 色彩 鲜艳 的 雄 红 徐 ， 或 腕 眼 守 目的 雄 孔雀， 
AGL TERA BORA, AGES SAM AIG. BRAN AM DE 
AGEN HTL, RT ERA RR, eB RIA AR, BORE 
BED UR EEFE KEEFER, BEC EN) Jes A — FE FL 
划 水 板 。 夏 日 结束 时 ， 我 感觉 我 的 号 体 不 只 属于 自己 ， 还 属于 整个 部 
落 。 身 体 是 拿 来 健身 和 不 断 雕 塑 用 的 ， 永 远 有 改善 的 空间 ， 永 远 不 能 
休息 ， 永 远 不 能 松懈 ， 只 要 我 还 撑 得 住 ， 就 得 自强 不 上 息 ， 风 夜 菲 懈 。 
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设计 。 该 品牌 鞋 就 每 一 季 产 量 并 不 多 ， 而 且 售 完 即 止 ， 从 不 补 货 ， 新 的 鞋 款 经 常 刚 刚 推 
就 被 明星 和 时 尚 买 手 们 抢购 一 空 。 


一 家 专业 生产 甜 甜 圈 ， 提 供 现 磨 咖啡 和 其 他 烘焙 产品 的 快餐 连锁 品 
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E 。 习 惯 化 范式 起 源 于 发 展 心理 


复发 生 而 无 任何 结果 致使 个 体 对 这 种 刺激 《例如 警报 、 防 御 、 
H 的 自发 反应 减弱 或 消失 的 现象 。 改 变 刺激 的 形式 或 结果 ， 可 能 使 习惯 化 了 的 反应 





























Charlotte Olympia， 英 国 鞋 履 品 牌 ， 


























Dunkin’ Donuts 
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妇 ， 每 个 人 都 以 拥有 一 件 Lululemon 的 产品 为 柠 。 











， 为 美国 十 大 快餐 连锁 品牌 之 一 。 
Luulemon 是 瑜伽 服装 品牌 ， 如 今 已 成 为 时 尚 的 代名词 ， 无 论 是 大 牌 明星 还 是 普通 主 














学 家 罗伯特 : 范 茨 20 世 纪 50 年 代 末 的 婴儿 视觉 的 研 
， 他 指出 ， 婴 儿 注 视 视觉 刺激 时 间 的 长 短 不 同 ， 说 明了 婴儿 对 视觉 刺激 物体 具有 选择 



































以 防水 台 、 鞋 底 的 金色 立体 蜘蛛 网 Logo 为 标志 性 
























































Brooks Brothers， 美 国 知名 男士 服饰 品牌 ，1818 年 诞生 于 美国 。 以 男士 商务 上 班 服 为 
主 ， 多 年 来 秉承 着 优质 用 料 、 服 务 至 上 及 不 断 创新 的 方针 ， 逐 渐 成 为 美国 衣着 品牌 的 创 


造 者 。 


Physique 57 是 以 芭蕾 快 瘦 操 为 基础 ， 


程 。 






































混合 心肺 有 氧 、 肌 力 训练 和 伸展 收 操 的 一 套 课 









































SoulCycle 成 立 于 2006 年 ， 在 曼哈顿 拥有 上 忠实 的 女性 支持 者 ， 它 吸引 的 顾客 在 其 生活 


感到 有 意义 。 
罗 特 - 伯 殉 创造 了 罗 特 - 伯 克 健 身 法 ， 是 结合 了 芭蕾 和 现代 舞动 作 的 形体 训练 课程 ， 在 


世界 各 地 都 广 受 推崇 ; 


有 





墨西哥 西北 、 新 墨 西 
， 由 一 名 女巫 医 指导 ， 在 不 眠 不 休 中 用 舞蹈 表现 自己 生命 的 四 个 阶段 ， 婴儿 、 
童 、 女 孩 、 女 人 。 


四 天 的 押 
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201 

















中 的 许多 方面 都 更 倾向 于 极 具 竞争 性 的 环境 。SoulCycle 被 称 为 健身 市 场 中 的 “自动 提 款 
机 ”， 它 的 终极 成 功 秘诀 在 于 ， 不 仅 能 保持 体验 的 新 鲜 感 ， 还 能 让 意志 不 够 坚定 的 消费 


























际 名 模 和 电影 明星 采用 。 
(RIE) (Lets get it on) 是 美国 车 名 歌手 马 文 : 盖 伊 最 受 欢迎 的 歌曲 ， 标 题 和 歌词 都 


性 暗示 的 意味 。 
阿 帕 奇 族 是 数 个 文化 - 



































这 种 健身 方法 对 于 美化 身体 曲线 ， 增 强 体质 都 特别 有 效 ， 被 很 多 



























































哥 、 部 分 得 克 萨 斯 


上 有 关联 的 美国 原 住民 部 族 的 总 称 ， 分 散在 亚利桑那 州 东部 、 














| 及 小 部 分 平原 上 。 阿 帕 奇 族 女 孩 的 成 人 礼 是 跳 





























双 酚 A， 也 称 BPA， 在 工业 上 双 酚 A 被 用 来 合成 聚 碳酸 酯 PC，〉 和 环 氧 树 脂 等 材料 。 





疆 纪 60 年 代 以 来 瑟 被 用 于 
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癌症 和 新 陈 代谢 紊乱 导致 的 肥胖 都 被 认为 与 此 有 关 。 
大 都 会 北方 铁路 (MTA Metro-North Commuter Railroad， 简 称 Metro-North) 是 一 个 提 


























供 纽 约 上 州 与 康涅狄格 州 的 居民 往返 纽约 的 通勤 铁路 ， 共 有 五 条 路 线 ， 一 百 二 十 八 个 车 
站 。 长 岛 铁路 (Long Island Railroad, LIRR) 为 美国 纽约 长 咏 居 民 提 供 铁路 服务 ， 以 宾 夕 
法 尼 亚 州 为 终点 ， 是 全 美 最 忙碌 的 通勤 铁路 。 纽 新 航 港 局 过 哈 得 孙 河 捷 运 (Port Authority 
Trans-Hudson， 简 称 PATH) 是 联结 曼哈顿 、 泽 西 市 及 霍 伯 肯 的 一 个 都 会 大 众 捷 运 系统 。 
家 乐 氏 Special K 曾 推出 两 周 穷 宕 计划 ， 根 据 家 乐 氏 这 种 健康 减肥 食物 而 制订 的 。 主 要 
方法 就 是 早餐 和 晚餐 都 以 “Special K” 为 主食 ， 搭 配 牛 奶 和 水 果 ， 配 合 正 常 的 作息 即 可 。 



















































































PoR 上 东区 没有 低调 这 回 事 


> 不 管 有 没有 男士 在 场 ， 女 人 花 了 无 数 小 时 在 Physique57 与 
SoulCycle 锻 炼 出 来 的 身材 ， 必 须 搭配 高 级 服饰 ， 以 及 浓妆艳抹 的 脸 
庞 。 


> 曼哈顿 很 多 女人 都 热爱 时 尚 ,但 这 种 夏 衣 冬 穿 、 冬 衣 夏 穿 的 事 与 
时 尚 无 关 ， 重 点 是 要 比 别 人 先 穿 。 


> 上 东区 的 女人 光 只 是 达到 最 低 标 准 ， 让 自己 能 够 见 人 ， 衣 服 和 鞋 
子 不 要 太 离 谱 ， 加 上 平日 保养 身体 ， 就 最 少 每 年 要 花 九 万 五 千 美元 左 
yer 


* 那 是 货真价实 的 物化 女性 ， 女 人 是 带 给 他 人 性 欲 的 “客体 ”， 不 
是 “主体 ”， 自 己 活 起 来 舒 不 舒服 不 重要 。 


> 以 前 的 人 看 到 一 个 人 没 皱纹 ， 会 觉得 那个 人 很 年 轻 ， 但 现在 只 会 
觉得 那个 人 已 经 老 到 要 打 肉 毒 杆菌 了 一 一 那 种 面 无 表情 、 看 不 出 来 心里 
在 想 什 么 、 过 得 不 开心 的 老 女 人 。 


> 现场 没有 一 个 客人 是 胖 的 ， 没 有 一 个 是 丑 的 ， 没 有 一 个 是 穷 的 。 


* 你 的 社会 阶层 ， 要 看 你 在 活动 中 出 了 多 少 钱 ， 但 也 要 看 ， 你 认识 
现场 的 谁 、 你 和 谁 讲话 、 你 坐 在 哪里 、 你 是 谁 的 客人 ， 或 是 你 的 客人 是 
谁 。 


如 果 你 没 在 赚钱 ， 你 在 婚姻 里 就 是 弱势 ， 你 在 世上 就 是 没有 势 
71, 没什么 好 说 ja 


田野 调查 笔记 


当地 人 似乎 已 经 接纳 我 。 我 花 了 数 月 工夫 观察 部 落 习惯 ， 不 断 试图 
模仿 并 参加 当地 仪式 ， 不 断 伸 出 友谊 之 手 。 那 段 艰辛 的 旅程 似乎 结束 
了 。 我 受 邀 参 加 一 场 高 社会 阶层 女性 的 聚会 ， 地 点 是 有 钱 有 势 的 疯长 夫 
妇 所 居住 的 屋子 。 


部 落 举 共 的 大 部 分 活动 都 严格 隔 开 男女 。 在 上 自家 及 其 他 地 点 举办 的 
活动 ， 似 乎 是 女性 联络 感情 的 机 会 ， 部 落 靠 者 八卦 ， 以 及 允许 或 排斥 茶 
人 加 入 社交 活动 ， 形 成 联盟 。 部 落 人 士 靠 者 统治 阶级 的 力量 ， 巩 固 目 身 
与 他 人 之 地 位 。 出 席 社 交 场 合 最 重要 的 是 “ 目 我 呈现 ”， 包 括 吴 体 必须 用 
特殊 纺织 品 加 以 包 右 ， 加 以 装饰 ， 脸 部 也 必须 涂 上 特定 颜料 ， 强 化 美 
感 。 




















我 的 电子 邮箱 出 现 一 封 邀请 函 。 儿 子 同学 的 妈妈 寄 了 一 封 信 过 
K: “不 知道 你 是 人 否 听 到 我 的 手机 留言 ， 你 没 回 我 ， 我 希望 下 星期 四 晚 
上 ， 你 能 到 我 家 吃饭 。 其 他 女孩 也 会 过 来 。LMK 。 瑞 贝 卡 留 。” 


糟 了 ! 我 没 听 到 瑞 贝 卡 的 留言 。 我 的 朋友 都 知道 ， 我 除了 偶尔 发 发 
短信 与 邮件 ， 很 少 用 手机 。 我 一 边 想 MK” 到 底 是 什么 意思 (后 来 朋友 
告诉 我 ， 那 是 “让 我 知道 你 要 不 要 来 1 ”(Let me know! ) 的 缩写 。 
她 很 惊讶 我 连 这 都 不 知道 ) ， 一 边 慨 忙 回电 给 瑞 贝 卡 。 我 桶 张 得 要 命 ， 
MEA WEAN, KARL. RASS, EWKA SEHA, tie 
己 当 然 想 参加 。 我 除了 电话 留言 ， 还 发 了 电子 邮件 ， 以 防 万 一 。 最 后 的 
表情 符号 要 加 什么 ?“ 亲 一 下 〔 嗽 〉)》? ”不 行 ， 瑞 贝 卡 没 加 ， 我 不 能 如 此 
ER. 


这 不 是 我 第 一 次 发 电子 邮件 给 瑞 贝 卡 。 她 是 深 色 头 有 发、 有 四 个 孩子 
的 美女 妈妈 ， 老 公 是 全 纽约 最 成 功 的 金融 家 。 不 过 这 还 是 我 第 一 次 收 到 
她 的 信 。 先 前 我 寄 过 去 的 信 ， 全 都 石沉大海 ， 我 曾 应 儿子 的 要 求 ， 写 信 








说 或 许 我 们 两 家 的 孩子 可 以 一 起 玩 。 我 信 写 得 很 客气 ， 不 过 瑞 贝 卡 从 来 
没 回 过 。 有 时 候 ， 我 会 在 走廊 上 拦 下 她 ， 建 议 我 们 两 人 可 以 一 起 帮 孩 子 
安排 活动 ， 尤 其 是 现在 她 已 经 看 到 我 和 上 东区 的 首领 爸爸 聊 过 天 。 先 前 
首领 爸爸 对 我 的 关注 ， 已 经 提升 我 和 儿子 的 社会 地 位 。 除 此 之 外 ， 我 去 
健身 的 时 候 ， 也 常 在 纽约 各 个 角落 碰 到 瑞 贝 卡 。 我 去 麦 可 餐厅 
(Michael’s) 吃饭 的 时 候 ， 也 常 遇 到 她 〈 那 家 餐厅 位 于 纽约 中 城 。 在 我 
心中 ， 我 把 那里 想象 成 上 东区 部 落 人 士 聚会 的 营 火 区 ) 。 我 参加 较为 私 
人 的 活动 时 ， 也 遇 到 过 她 。 换 句 话 说， 种 种 迹象 显示 ， 我 们 两 人 的 生活 
圈 应 该 有 重 登 之 处 。 有 一 天 ， 我 们 为 了 同一 场 活 动 ， 都 跑 到 波 道夫 十 德 
曼 百货 买 手提 包 ， 还 有 我 们 在 募 款 活动 上 也 见 过 几 次 面 。 经 常 不 期 而 遇 
之 后 ， 瑞 贝 卡 变 得 较为 友善。 




















我 正在 写 书 的 消 轧 传 出 去 后 (每 个 人 间 我 的 时 候 ， 我 都 说 : “我 正 
在 研究 上 东区 妈妈 的 生活 。”) 瑞 贝 卡 和 其 他 几 个 妈 咪 明显 变 得 较为 敞 
开心 胸 ， 开 始 和 我 打招呼 末 聊 ， 有 人 甚至 主动 邀 我 一 起 吃 午餐 、 喝 咖 
啡 ， 告 诉 我 她 们 如 何在 上 东区 生活 ， 如 何 当 妈 ， 还 有 事情 为 什么 会 这 样 
那样 。 并 非 所 有 人 都 很 友善 一 有 些 人 大 概 不 信任 我 ， 虽 然 我 保证 目 己 
不 写 爆 料 文 或 岗 刺 文章 ， 而 是 打算 从 社会 学 、 人 类 学 和 幽默 的 角度 ， 记 
录 目 己 的 个 人 经 验 一 一 不 过 有 很 多 人 对 我 伸 出 友谊 之 手 。 她 们 希望 谈 比 
较 深 入 的 东西 ， 而 不 是 平日 走 友 上 的 朵 聊 ， 例 如 今天 罕 了 什么 衣服 ， 或 
放假 的 时 候 要 去 哪里 度假 。 有 些 人 告诉 我 目 己 坎坷 的 婚姻 之 路 ， 有 些 人 
则 告诉 我 她 们 出 身 贫 寒 ， 在 纽约 感到 格格 不 入 。 (“我 是 旧金山 人 ， 对 
很 多 人 来 说 ， 那 就 像 我 是 火星 人 。 他 们 永远 不 可 能 真 的 接受 我 。”) 我 
和 那些 妈 咪 的 共通 点 ， 多 到 超出 预期 。 出 了 学 校 走廊 、 午 餐 聚 会 、 社 交 
活动 之 后 ， 她 们 其 实 是 很 好 相处 的 人 。 东 个 人 告诉 我 :“ 上 东区 这 和 群 事 
事 要 抢 第 一 、 处 处 与 人 竞争 的 妈 咪 和 移 地 ， 我 认为 他 们 的 问题 ， 在 于 他 
们 私下 一 对 一 的 时 候 人 都 很 好 ， 但 喘 处 群体 时 ， 有 些 人 不 得 不 摆 出 邦人 
厌 的 嘴 腔 。” 














接送 儿子 上 下 学 时 能 看 到 几 张 新 的 和 善 面孔 ， 实 在 令 人 欣慰 。 先 前 


首领 多 从 已 经 大 幅 提 升 我 和 儿子 的 社会 地 位 ， 但 现在 我 看 到 学 校 走 亡 上 
挤 满 罕 高 跟 鞋 的 冷酷 上 流 社会 妈 咪 时 ， 依 旧 心 生 改 惧 。 我 因为 忙 着 带 孩 
子 ， 忙 着 工作 ， 与 下 城区 的 生活 及 朋友 渐 行 浙 远 ， 因 此 能 和 大 宝 学 校 以 
及 二 至 玩 伴 的 妈 咪 做 朋友 ， 对 我 来 说 变 得 十 分 重要 ， 我 必须 打 入 我 家 护 
子 的 社交 网 。 再 说 ， 我 研究 的 上 东区 部 落 非 常 重视 身份 地 位 ， 很 看 重 阶 
层 ， 能 被 瑞 贝 卡 邀 请 到 家 中 做 客 ， 等 于 是 鱼 跃 龙门 ， 这 是 成 人 版 的 在 学 
校 吃 午餐 时 ， 科 学 校 的 风云 人 物 邀 请 坐 同 一 桌 的 戏码 。 一 部 分 的 我 ， 觉 
得 自己 如 此 受 宠 否 惊 过 于 可 笑 ， 但 男 一 部 分 的 我 一 一 那个 努力 要 弄 懂 上 
东区 女人 、 努 力 蔡 儿子 找 玩 伴 、 努 力 交 朋友 的 我 一 一 则 万 分 感激 社会 地 
位 这 么 局 的 瑞 贝 卡 能 够 邀请 我 ， 她 从 我 打开 了 了 上流 社 会 的 大 门 。 男 外 ， 
如 果 瑞 贝 卡 扩 请 的 女性 能 向 我 解释 她 们 的 世界 ， 那 就 太 好 了 ， 希 望 她 们 
会 感 兴趣 。 除 此 之 外 ， 我 一 二 在 祈 宕 女王 蜂 中 的 女王 当天 不 会 出 现 ， 因 
为 我 应 付 不 来 。 


几 天 后 ， 我 和 可 以 流利 翻译 上 东区 文化 的 坎 迪 斯 一 起 吃 午餐 。 她 
问 :“ 你 要 罕 什 么 去 瑞 贝 卡 家 ? ?我们 入 座 的 时 候 ， 她 见 我 注意 到 她 盛 净 
出 席 ， 穿 着 香 和 儿 外 套 ， 头 发 还 特别 吹 过 ， 便 抢先 解释 : “RAS ILE 
去 看 东区 的 医生 ， 所 以 得 打扮 打扮 。” 











我 老实 回答 :“ 不 晓得 。” 我 说 我 不 能 问 学 校 或 游戏 小 组 的 其 他 妈 
妈 ， 因 为 我 不 知道 谁 被 瑞 贝 卡 扣 请 ， 谁 没 受 邀 。 坎 迪 斯 点 涉 ， 觉 得 我 说 
得 对 ， 她 慢 条 斯 理 哆 看 冰 红 条 ， 考 虑 着 这 次 任务 的 琼 手 度 ， 最 后 提 
议 :;“ 穿 可 以 融入 但 叉 不 会 太 显眼 的 衣服 。 女 主人 才 是 主角 ， 对 吧 ? 就 
跟 参 加 婚礼 一 样 。” 








我 想 了 想 后 判断 : “这 其 实 像 是 一 场 妈妈 之 夜 ， 大 家 的 老公 不 会 
在 ， 所 以 大 概 属于 比较 非 正 式 的 场合 。” 


“ 真 的 吗 ? ? 欣 迪 斯 一 脸 怀 疑 ， 口 头 禅 脱口 而 出 。 她 已 经 站 在 我 这 边 
听 我 讲 故 事 讲 了 好 几 个 月 。 她 知道 我 搬 去 的 新 部 落 穿 衣 方 式 和 跨 脸 有 多 
夸张 。 坎 迪 斯 目 己 也 党 和 纽约 上 流 社 会 接触 ， 平 日 在 慈善 晚 误 、 和 餐厅 、 


劳 蒜 午餐 会 上 和 名 媛 打 过 交道 ， 她 知道 她 们 是 什么 样子 。 坎 迪 斯 在 加 州 
长 大 ， 后 来 巡 给 土生 土 长 的 纽约 人 ， 公 北 都 是 二 十 世纪 的 社交 圈 名 人 ， 
她 和 我 一 样 同 时 是 圈 内 人 也 是 闭 外人， 用 别 讽 和 曲 上 默 的 态度 看 答 我 所 研 
究 的 世界 ， 是 个 天 生 的 人 类 学 家 。 坎 迪 斯 做 出 最 后 的 判决 :“ 不 可 能 是 
穿 平常 的 衣服 就 好 。” 


坎 迪 斯 是 对 的 。 上 东区 没有 “低调 ”这 回 事 。 不 管 有 没有 男士 在 
场 ， 女 人 花 了 无 数 小 时 在 Physique 57 与 SoulCycle 锻 炼 出 来 的 身材 ， 
必须 搭配 高 级 服饰 ， 以 及 浓妆艳抹 的 脸庞 。 发 型 必须 完美 ， 但 不 能 
起 来 刻意 整理 过 。 每 一 个 人 脸 上 毫 无 皱纹 ， 头 发 整整 齐 齐 ， 随 时 都 能 近 
距离 拍照 上 杂志 。 这 种 “随时 随地 的 美 不 是 自然 美 ， 与 天 生 丽 质 恰 恰 相 
反 。 我 所 认识 的 上 东区 女人 ， 不 论 是 在 孩子 的 游乐 场 ， 还 是 在 家 长 午餐 
会 上 ， 都 力求 容 肚 完 美 ， 而 且 丝毫 不 掩饰 这 点 。 上 东区 的 女人 时 时 刻 刻 
提醒 自己 脸蛋 与 服装 一 定 得 万 无 一 失 。 这 种 坚定 不 移 的 精神 ， 展 现在 她 
们 必 备 的 名 牌 服装 ， 以 及 她 们 昂贵 的 公寓 与 名 牌 斜 背包 上 。 她 们 的 装备 
十 分 齐全 ， 随 时 随地 准备 好 上 场 ， 我 总 觉得 游乐 场 外 面 、 学 校 、 她 们 党 
去 的 咖啡 厅 、 五 岁 孩 子 的 五 千 美 元 生日 派对 ， 以 及 所 有 上 东区 部 落 人 士 
聚集 的 地 方 ， 总 有 一 天 会 出 现 名 人 出 席 活动 时 的 “摄影 墙 ” -有 一 块 让 
大 家 可 以 摆 姿 势 、 像 名 人 那样 拍照 的 地 方 。 











要 打扮 到 永远 容光 痪 发 、 随 时 可 以 上 镜头 ， 得 花 去 上 东区 女人 无 
数 时 间 ， 而 且 令 人 焦虑 万 分 一 一 这 方面 我 有 第 一 手 的 经 验 。 大 多 数 的 
早上 ， 我 得 梳妆 打扮 。 一 开始 我 就 发 现 ， 送 孩子 上 学 的 时 候 ， 我 是 学 校 
里 唯一 腔 上 还 有 床单 印痕 、 头 发 随便 用 发 圈 绑 一 绑 就 了 事 的 妈妈 ， 所 以 
我 开始 每 周 做 头发 ， 而 且 出 门 不 再 只 涂 防 晒 害 ， 还 要 加 隔离 钉 以 及 粉色 
系 层 诊 。 上 东区 的 人 就 连 慢跑 衣 部 要 美丽 有 质感 ， 而 且 还 要 跟 上 流行 。 
有 时 候 ， 我 不 能 直接 罕 慢 跑 的 衣服 出 门 ， 因 为 送 完 儿子 上 学 之 后 ， 还 有 
会 要 开 。 这 种 时 候 我 会 一 是 专 诡 要 怎么 打扮 才 好 ， 和 远 会 对 先生 友 脾 气 ， 
因为 我 没 时 间 帮 儿子 准备 他 要 上 学 的 东西 一 一 我 得 准备 好 上 自己。 我 知道 
那 种 话 从 我 跨 里 说 出 来 有 多 死 座 ， 但 我 被 上 东区 的 高 标准 文化 带 着 走 ， 
































我 号 边 的 人 ， 每 天 依据 天 气 冷 热 要 穿 不 同 的 普拉达 (Prada) 慢跑 鞋 ， 
而 且 脸 上 的 妆 都 很 完美 ， 每 个 人 都 把 目 己 打扮 得 漂 洒 襄 完 ， 而 且 一 切 要 
在 早上 九 反之 前 完成 。 
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包 ， 大 家 都 喜欢 赛 琳 (Céline) 三 RE, ZEE, KTE), BR 
JL (男孩 包 ) . ZB FRM, SHR, HRA: 春天 
和 初秋 是 空中 花园 托 特 包 ; 地 位 最 高 的 包 包 是 三 十 或 三 十 五 厘米 大 的 黑 
色 、 和 牛仔 蓝 或 金色 铂金 包 ) 。 此 外 华伦天奴 (Valentino) MMe] AX 
又 潮 ， 但 我 研究 的 对 象 ， 以 及 我 认识 的 人 ， 没 有 任何 人 拿 那个 包 ; 那 种 
包 不 合 规矩 ， 不 被 上 东区 接受 。 
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(Lanvin) A ERJA H XIP CChloé) 三 特别 受 欢 迎 ， 尤 其 是 个 
子 高 的 人 。 如 末 是 “低调 ”接送 孩子 的 日 子 ， 而 且 不 用 匆忙 赶 到 其 他 地 
方 ， 那 么 浪 凡 的 棉 形 鞋 ， 以 及 伊莎贝尔 : 玛 兰 (Isabel Marant) "三 的 横 形 
跑步 鞋 极 受 欢迎 。 束 我 的 观察 ， 大 家 爱 那 几 球 鞋 的 原因 ， 在 于 那 种 鞋 会 
带 来 吴 高 上 的 优势 ， 让 你 的 腿 比 任何 人 都 长 。 罕 着 大 红色 亮 漆 鞋 底 的 恨 
REMAR, STEERER N: “我 要 出 门 ， 而 且 不 是 搭 地 
铁 。” 至 于 秋冬 和 春天 快 来 临时 ， 目 然 是 鞭子 当道 一 一 Manolo Blahnik 二 
、Christian Louboutin >^ Jimmy Choo 三 几 个 牌子 用 最 柔软 的 皮革 和 人 小 
山羊 度 ， 打 造 花 校 招展 的 高 跟 鞭 子 ， 有 的 还 露 趾 。 此 外 Brunello 
Cucinelli 的 毛 衬里 机 车 靴 也 很 受 欢 迎 。 如 果 要 罕 得 随意 ， 大 家 的 首选 是 
罕 版 牛仔 裤 和 皮 裤 。 下 雨天 ， 经 典 风衣 是 你 的 良 伴 〈 风 衣 永 远 会 出 现 新 
设计 ， 例 如 皮 视 和 蕾丝 边 ， 所 以 永远 得 买 新 款 ) ， 再 搭配 五 颜 六 色 的 开 
琪 (Pucci) 三 雨 转 ， 或 是 香 条 儿 具 有 玩 心 的 经 典 山 茶花 标识 雨鞋 。 到 
了 冬天 ， 上 东区 妈 咪 会 穿 闪 亮 的 经 典 黑色 盟 可 睐 〈Moncler) 三 羽绒 



































衣 。 此 外 ， 妃 求 时 尚 的 妈妈 们 超 爱 毛 背 心 ， 我 朋友 笑 说 所 有 的 上 东区 校 
刊 都 该 放 这 种 衣服 的 图 片 故 事 。 天 气 最 冷 的 时 候 ， 街 上 会 出 现 更 多 毛皮 
一 一 例如 奢华 的 海 猩 度 、 内 闪 友 腕 的 黑 狠 皮 ， 或 是 柔软 到 无 法 用 言语 摘 
IRA RBA IDS 【我 之 所 以 知道 ， 是 因为 某 次 我 在 一 部 拥挤 的 电梯 里 ， 没 
AFEFE TIAE) 。 那 些 毛皮 光彩 村 目 ， 我 确定 一 件 衣 服 的 
售 价 ， 一 定 都 超过 我 第 一 本 书 的 预付 金 ， 但 上 东区 每 个 女人 部 一 副 轻 松 
自在 的 样子 ， 就 好 像 她 们 穿 的 只 是 不 怕 脏 的 牛仔 外 套 。 





如 果 有 慈善 活动 ， 或 是 送 孩 子 上 学 后 有 早餐 会 ， 或 是 有 “ 妈 味 与 
我 ”活动 ， 那 会 是 一 场 大 混战 。 所 有 人 会 挖 出 压 箱 宝 ， 恨 不 得 把 最 好 的 
衣服 通通 拿 出 来 。 你 会 看 到 The Row 三 简单 但 引 人 注 目的 长 袖 皮 衣 ， 有 
趣 、 明 亮 、 粉 嫩 的 香奈 儿 流苏 外 套 搭配 流苏 连衣裙 ， 以 及 整套 的 纪梵希 
(Givenchy) 人 花 系 列 ， 外 加 索 复 的 绑 带 高 跟 鞋 。 有 的 人 会 罕 上 亚历山大 
. 麦 昆 (Alexander McQueen) “二 合身 喇叭 裙 ， 趁 机 炫耀 她 们 的 古铜色 长 
腿 和 平坦 小 腹 。 人 们 罕 上 蛇 皮 裤 ， 以 及 注 如 纸 的 皮 外 套 ， 但 搭配 可 口 奶 
油 色 的 端庄 丝 质 上 衣 ， 让 狂 野 与 低调 相互 平衡 。 此 外 ， 所 有 衣服 都 有 灸 
金 镶 银 版 。 某 天 早上 送 孩子 上 学 时 ， 一 个 带 着 三 个 孩子 、 身 材 高 挑 的 金 
发 妈妈 让 我 好 惊艳 ， 她 的 外 套 是 亮丽 的 吊 钟 花色 ， 而 且 镶 着 珠宝 。 我 后 
来 在 办 公 室 上 网 得 了 一 下 一 一 那 件 衣服 要 七 千 多 美元 。 














但 事情 不 只 是 买 不 买 得 起 的 问题 而 已 。 要 是 能 在 最 高 级 的 上 东区 当 
最 高 级 的 妈 咪 ， 而 且 还 抢 移 罕 出 最 新 时 装 ， 那 么 你 会 得 到 额外 奖励 。 我 
曾 在 茶 天 早上 看 到 一 个 带 着 两 个 孩子 、 走 在 时 尚 尖端 的 妈妈 ， 在 寒冷 的 
二 月 天 只 穿 棉 质 白 连 衣 裙 ， 胸 前 有 一 个 金色 叶子 状 的 装饰 ， 搭 配 需 虹 绿 
AVENE] BRR ERE. MSI A, Eim, KWAA AEEA A 
Ko RPRZRAAAFMREERE, MeES WT. AAR IR 
也 一 样 一 一 虽然 太阳 还 像 火炉 一 样 高 挂 天 空 ， 女 人 会 穿 上 秋天 的 厚 衣 
服 ， 套 上 轻 羊毛 外 衣 和 新 鞭子， 以 及 最 新 亚 的 香 条 儿 外 套 。 曼 哈 顿 很 多 
女人 都 热爱 时 尚 ， 但 这 种 夏 衣 冬 穿 、 冬 衣 夏 穿 的 事 与 时 尚 无 关 ， 重 点 
是 要 比 别 人 先 军 。 这 是 一 场 似乎 坚 无 乐趣 ， 目 己 冷 或 热 得 要 死 ， 只 为 了 
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力 。 灵 长 类 动物 学 家 与 生物 学 家 多 年 来 几乎 只 研究 “雄性 ”的 同性 竞争 ， 
原因 大 概 是 雄性 之 间 的 苋 争 非常 明显 。 物 苋 天 择 后 出 现 的 庞大 体型 、 举 
起 武器 挑 寿 的 仪式 化 展示 、 求 偶 时 的 仿 张 疼 饰 与 行为 ， 全 都 一 看 就 能 明 
白 ， 相 当 好 解释 。 胜 出 的 雄性 可 以 得 到 一 至 多 个 具有 生育 能 力 的 雌性 ， 
不 管 你 是 什么 条 纹 、 什 么 羽毛 ， 或 是 穿 几 号 鞋 的 雄性 ， 这 是 进化 最 终 的 
奖励 。 


但 近年 来 ， 生 物 学 家 与 元 长 类 动物 学 家 开始 转身， 研究“ 雌性 ” 私 底 
下 的 同性 竞争 。 大 部 分 的 雌性 哺乳 动物 一 一 不 管 是 老 足 、 黑 猩猩 或 人 类 
一 一 在 有 必要 的 时 候 ， 她 们 和 雄性 一 样 会 彼此 竞争 ， 义 引 大 家 都 想 要 的 
雄性 ， 抢 夺 繁 殖 机 会 。 然 而 对 肉 性 来 说 ， 要 不 要 表达 出 侵略 性 ， 得 看 情 
况 。 例 如 母 家 鼠 会 分 沙特 别 的 和 皇 白 质 (MUPs) ， 让 自己 的 尿 液 带 有 一 
股 强烈 气味 ， 告 诉 其 他 母 鼠 : “给 本 小 姐 滚 远 一 点 ! ”但 如 果 附 近 没 有 太 
多 母 周 ， 公 老鼠 又 多 ， 母 鼠 束 不 会 宽 这 种 功夫 。 反 过 来 说 ， 如 果 四 周 都 
古 其 他 雌性 ， 母 鼠 的 尿 液 气味 就 会 大 幅 改变 ， 明 明日 白 千 诉 大 家 :“ 女 
士 们 ， 这 是 老 妇 的 地 盘 ! ”生物 学 家 认为 ， 今 日 的 老鼠 可 以 视 情 况 改变 
原液 ， 原 因 是 发 出 竞争 信号 的 代价 很 高 。 母 鼠 的 号 体 右 要 制造 特殊 全 日 
质 ， 得 耗 精力 也 得 花 时 间 ， 而 原本 她 们 可 以 把 那些 资源 用 来 维持 体力 ， 
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她、 照顾 幼 鼠 。 



































由 于 展露 政 意 可 能 招来 危险 ， 散 友 苋 争 信 号 的 代价 又 品 员 ， 学 界 目 
前 认为 肉 性 的 哺乳 动物 ， 包 括 灵 长 类 动物 ， 经 过 干 万 年 后 学 会 “以 不 受 
侦 测 的 方式 ” 苋 争 。 也 就 是 说 ， 她 们 不 会 施加 胶体 暴力 ， 但 会 通过 组 成 
小 疾 疾 ， 以 及 散发 巧妙 信号 与 非 上 肌体 的 威胁 ， 用 社会 压力 霸 竣 其 他 雌 
性 。 当 一 群 母 黑 猩猩 乱 着 故意 无 视 或 骚扰 来 排挤 新 来 的 母 黑猩猩 ， 她 们 
古 在 说 ;:“ 你 的 阶层 比 我 们 低 。” 欺 负 新 人 的 母 猩猩 如 果 直 接 玉 取 股 体 攻 








击 ， 她 们 自己 和 孩子 也 可 能 遭受 肉体 上 的 伤害 ， 但 如 果 是 徘 社 会 革 竣 则 
不 必 担 心 。 人 类 女性 采取 的 方法 ， 则 是 如 果 有 人 不 听话 ， 那 就 破坏 对 
方 的 名 声 〈( 让 其 他 人 不 敢 靠近 她 ) ， 讲 对 方 的 八卦 ， 还 有 不 让 对 方 参 
加 社交 活动 。 此 类 方法 全 都 能 有 效 摧毁 潜在 的 竞争 者 。 由 于 被 害 者 通常 
同时 遭受 群体 中 好 几 个 人 隐 而 不 显 的 排挤 ， 她 无 从 为 自己 “辩护 ”女王 
蜂 中 的 女王 难看 的 嘴脸 , “我 比 你 高 级 ”的 态度 ， 以 及 她 在 学 校 接 送 区 与 
游戏 区 的 帮手 ， 都 让 你 无 从 抵抗 ， 因 为 她 们 不 是 直接 打 你 肚子 一 拳 ， 而 
征 暗地里 偷偷 来 ， 不 过 那些 手段 的 威力 和 岳 人 一 样 强大 。 








科学 家 认为 ， 母 灵 长 类 动物 敏 贷 察觉 到 雄性 喜新厌旧 的 天 性 ， 因 此 
她 们 会 对 新 人 充满 政 意 ， 随 时 看 着 她 们 ， 尤 其 如 果 团 体 中 雄性 多 、 上 峻 性 
D; 而 上 东区 恰巧 就 是 男女 人 数 比 例 巧 殊 的 地 方 ， 每 两 个 有 生育 能 力 的 
女性 要 抢夺 一 个 男性 。 科 学 家 告诉 我 们 ， 在 这 种 高 度 竞 争 的 情况 下 ， 雌 
性 之 间 才 会 出 现 高 度 收 意 ， 因 为 除了 生殖 的 奖励 很 大 ， 还 可 以 保住 自己 
的 伴侣 地 位 和 子女 〈 此 种 威胁 可 能 是 真实 的 ， 也 可 能 是 假想 的 ) o MEPE 
的 敌意 和 母 鼠 的 例子 一 样 “ 具 有 弹性 ?， 随 着 特定 的 环境 、 生 态 情 况 与 资 
源 产 生变 化 。 这 束 是 为 什么 ， 有 次 孩子 练 足球 的 时 候 ， 坐 在 我 前 面 的 妈 
妈 ， 在 我 连续 三 次 告诉 她 我 儿子 想 参 加 她 组 织 的 夏 日 游戏 团 时 ， 她 连 头 
都 不 肯 转 过 来 ， 完 全 装 作 我 不 存在 。 这 就 是 为 什么 ， 当 另 一 个 妈妈 帮 了 
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WE. RYO. Paar. Bei. WANE. Wet. ARAL, AME. ” ih 
说 这 句 话 的 时 候 ， 依 旧 背 对 着 我 。 这 也 就 是 为 什么 ， 当 我 看 着 柜子 里 那 
件 二 月 惑 被 抢先 罕 去 的 美丽 棚 质 白色 裙 装 时 ， 会 党 得 那个 走 在 时 尚 尖端 
的 妈妈 1， 早已 用 她 的 永 弄 湿 我 的 裙子 了 。 

















虽然 从 生物 学 的 角度 来 说 ， 从 “ 明 争 ? 变 成 < 瞳 斗 ” 的 竞争 成 本 较 低 ， 
但 代价 依旧 高 唱 。 有 一 天 ， 我 和 坎 迪 斯 在 吃饭 ， 科 布 沙拉 三 端 上 来 的 时 
候 ， 我 正 讲 到 在 上 东区 的 世界 ， 不 知道 要 做 些 什么 ， 才 能 变 成 生 了 孩子 
还 很 美丽 的 妈妈 ， 不 晓得 要 人 花 多 少 钱 。 坎 迪 斯 因 为 遗传 了 优 民 基因 ， 又 
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提问 后 ， 她 棕色 的 眼睛 亮 了 起 来 : “我们 来 算 算 看 ! ”我 们 以 前 怎么 没 想 
过 这 个 点 子 ? 我 和 坎 迪 斯 马上 二 了 沙拉 的 事 一 一 这 比 吃 东 西 好 玩 。 我 们 
依据 上 自己 会 做 什么 事 的 加 强 版 ， 以 及 昕 别人 讲 过 的 加 上 上 自己 的 观察 ， 列 
出 清单 。 我 所 研究 的 上 东区 部 落 曼哈顿 艺 仪 ， 如 果 要 维持 青春 美丽 的 外 
表 ， 可 能 得 有 下 列 文 出 : 

















时 上 东区 中 高 阶层 至 高 阶层 女性 ， 孩 子 右 念 私 立 学 ， 
年 为 了 维持 外 表 所 需 成 本 之 从 头 到 脚 分 析 
头发 与 头皮 


。 剪 发 和 染发 (5X500 美 元 /年 ) =2500 美 元 ， 外 加 美容 院 保养 头发 
(每 周 加 小 费 后 每 次 70 美 元 ) 3500 美 元 ， 总 计 6000 美 元 


。 为 了 参加 活动 ， 特 别 请 设计 师 设 计 妆 发 〈10XX150 美 元 /年 ) = 
1500 美 元 


。 由 于 染发 、 压 力 、 荷 尔 蒙 问题 ， 或 因 压 力 与 荷尔蒙 引发 的 自体 免 
疫 问 题 ， 造 成 脱发 ， 向 专家 咨询 二 2000 美 元 


脸 部 


。 每 季 打 肉 毒 杆菌 、 瑞 蓝 玻 尿酸 (Restylane) (二 及 其 他 填充 物 
(1000 美 元 X4) 二 4000 美 元 


。 每 月 换 肤 (300 美 元 X12) 一 3600 美 元 
。 每 月 做 脸 (250 美 元 X12) 一 3000 美 元 


(HAAR: 密 蜡 、 用 钥 子 修 、 糖 粉 法 或 挽 面 法 (50 美元 X12) = 
600 美 元 


。 激光 美容 〈 修 复 晒 伤 、 刺 激 胶原 蛋白 再 生 等 等 ) 二 2500 美 元 


。 脸 部 肌肤 保养 产品 〈 洁 面 乳 、 保 湿 乳 液 、 精 华 液 、 防 晒 、 眼 霜 ) 
一 1500 美 元 


。 脸 部 彩妆 三 1000 美 元 
身体 
。 运 动 课程 二 3500 美 元 
。 私 人 教练 二 7500 美 元 
。 营 养 师 二 1500 美 元 
。 果 汁 排毒 二 3500 美 元 (每 周一 次 ) 
。 手脚 指 甲 二 2000 美 元 
。 按 摩 二 9000 美 元 (每 周一 次 ) 4500 美 元 (两 周一 次 ) 
。 喷雾 十 铜 肌肤 一 500 美 元 
。SPA 假 期 二 8000 美 元 (一 年 两 次 ) 
* 隆胸 、 抽 脂 等 整形 手术 三 视 情况 而 定 


衣 橱 


。 秋 冬衣 服 二 3000 20000 美 元 


。 春 夏 衣 服 二 3000 20000 美 元 


， 活 动用 二 5000 20000 美 元 

度假 / 假期 用 

。 汉 普 敦 一 5000 美 元 

。 棕榈 滩 王 5000 美 元 

-BW CRETE. HT. Pat. FB) 一 2500 美 元 
其 他 
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放 在 条 上 准备 结账 。 上 东区 的 女人 光 只 是 达到 最 低 标准 ， 让 自己 能 够 
见 人 ， 衣 服 和 鞋子 不 要 太 离 谱 ， 加 上 平日 保养 身体 ， 就 最 少 每 年 要 花 
九 万 五 千 美 元 左右 。 坎 迪 斯 严 肃 地 说 :“ 绝 不 能 让 我 们 的 先生 知道 这 件 
事 。” 我 们 两 人 互 杀 一 下 后 分 道 扬 镀 。 里 然 老 婆 最 好 不 要 让 老公 知道 自 
己 花 了 多 少 钱 ， 但 搞 不 好 我 和 坎 迪 斯 可 以 顺便 让 老公 知道 ， 跟 其 他 人 比 
起 来 ， 我 们 两 个 实在 是 太 好 打发 的 妻子 。“ 嘿 ! * 跳 上 出 租车 的 坎 迪 斯 对 
独 车 窗外 的 我 喊 了 一 声 :“ 我 们 没 把 往返 商店 和 做 脸 时 ， 司 机 和 优 步 
CUrber) 的 钱 算 进去 ! ” 坎 迪 斯 说 的 没 错 ， 但 我 实在 没 那 个 心情 重 算 ， 
我 党 得 头 很 民 。 不 过 尽管 想到 那么 多 钱 让 人 头 曼 ， 我 还 是 得 想 想 去 瑞 贝 
卡 家 要 和 穿 什么 ， 上 街 买 点 东西 。 











我 烦恼 女孩 之 夜 究 竟 要 穿 什 么 。 我 新 认识 的 朋友 ， 很 多 人 花 很 多 时 
间 在 发 型 师 和 化 妆 师 那里 ， 有 时 残 连 只 是 和 彰 密 到 Rotisserie Georgette 
三 吃 个 午饭 ， 都 会 请 专人 帮忙 打点 。 此 外 ， 她 们 也 有 专属 的 造型 师 负 责 
服装 一 一 派对 要 罕 什 么 ， 参 加 活动 要 和 罕 什 么 ， 其 至 连 到 学 校 接 送 孩 子 都 


有 专门 的 打扮 。 曼 哈 顿 神秘 难 解 的 零售 黄体 系 分 为 对 内 与 对 外 两 种 ， 所 
有 人 都 能 走 进 Prada 的 店 ， 但 若是 想 拿 到 全 纽约 唯一 剩 下 的 一 件 零 号 衣 

服 ， 束 得 有 人 帮 你 运作 才 行 。 这 束 是 为 什么 除了 造型 师 之 外 ， 你 一 定 得 
有 忠心 耿耿 的 店员 当 你 的 内 线 。 这 个 店员 会 在 新 货 来 的 时 候 ， 帮 你 挑 你 
可 能 喜欢 的 东西 ， 移 发 图 片 到 你 手机 上 。 你 到 店 里 的 时 候 ， 她 会 把 最 大 
间 的 试 衣 间 留 给 你 ， 你 在 试 罕 的 时 候 ， 她 还 会 送水 、 送 香槟 。 你 没 空 去 
We? 她 可 以 请 专人 送 到 家 ， 而 且 包 退 包 换 。 换 季 的 时 候 ， 店 员 会 打 电 
话 过 来 小 声 问 :“ 何 时 可 以 帮 您 预 售 ? ”这 人 句 话 的 意思 是 : “您 什么 时 候 
可 以 过 来 ? 衣服 下 个 月 会 打折 ， 您 可 以 先 挑 ， 现 在 就 用 折扣 价 购 

买 。” 上 东区 的 女人 喜欢 特别 待遇 ， 而 且 购 物 时 很 重 隐私 。 高 级 服饰 店 
常 关 起 门 来 办 芝 善 活动 ， 你 可 以 和 朋友 一 边 喝 酒 ， 一 边 看 衣服 ， 你 们 买 
衣服 的 钱 ， 一 部 分 会 捐 作 公益 用 途 ， 例 如 捐 给 上 东区 的 古 根 海 姆 美术 

馆 、 儿 童 救济 协会 或 儿童 博物 馆 。 你 可 以 在 香奈 儿 、 浪 几 (Lanvin) 、 

RL SeREZN (Dolce & Gabbana) 或 迪奥 (Dior) 享受 慈善 购物 之 夜 。 





























参加 了 几 场 这 种 “公益 购物 活动 ”之 后 ， 我 把 衣 橱 里 所 有 的 上 衣 裤 子 
通通 翻 出 来 ， 最 后 挖 出 一 件 亮 粉红 色 、 蛇 纹 的 弹性 丹 守 紧身 裤 ， 以 及 一 
件 剪 裁 简 单 、 前 面 和 中 间 有 红 黑 色 花 纹 、 方 方正 正 的 白色 T 恤 ， 以 及 袖 
扣 与 开口 处 有 流苏 的 亮 绿 色香 条 儿 外 套 。 我 知道 对 于 会 到 瑞 贝 卡 家 的 女 
人 来 说 ， 这 么 惊人 的 组 合 也 只 是 稀 松平 常 。 





只 剩 鞋 子 还 没 决定 。 最 近 我 去 别人 家 的 时 候 ， 大 多 会 页 上 进入 室内 
要 胶鞋 的 情形 。 全 曼哈顿 的 家 长 现在 都 遵守 脱 鞋 的 习俗 ， 以 免 外 头 脐 脏 
的 细 革 跟着 鞋底 被 融 进 家 中 ， 不 过 我 猜 女 孩 之 夜 的 时 候 ， 客 人 应 该 可 以 
罕 鞋 ， 因 为 少 了 鞋子 ， 那 种 你 比 别人 高 一 点 、 比 别人 瘦 一 点 的 感觉 会 被 
和 剥夺。 不 罕 鞋 会 让 上 东区 的 女人 觉得 自己 的 弱点 通通 暴露 在 他 人 面前 ， 
而 瑞 贝 卡 一 定 会 考虑 到 这 种 细节 。 我 控 出 常 罕 的 露 跟 外 出 鞋 ， 但 发 现 鞋 
跟 坏 了 。 没 时 间 送 到 “皮革 SPA”(LeatherSpa) HEJ, KIER 
有 其 他 可 穷 的 鞋 ， 只 好 前 往 上 东区 女人 的 时 尚 圣 殿 巴 尼斯 百货 ， 而 且 当 
然 是 去 麦迪 还 大 道 那 家 。 








“全 部 的 鞋 都 是 六 百 美 元 一 双 。?” 男 店员 摇 痢 头 。 我 告诉 他 晚上 要 到 
别人 家 做 客 之 后 ， 他 搬出 各 种 高 度 、 各 种 样式 的 美丽 女 鞋 一 一 奥赛 
(D’Orsay) 三 的 包头 鞋 、 细 跟 高 跟 鞋 、 厚 底 鞋 一 一 我 忙 着 一 双双 试 
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一 句 :“ 所 有 靴子 都 是 一 千 二 。? 他 又 拆 开 包装 ， 拿 出 Christian Louboutin 
一 双 上 头 有 红色 和 粉红 色 和 条纹、 亡 皮 的 黑色 厚 底 露 趾 露 跟 鞋 。 他 看 我 穿 
上 后 ， 下 了 明智 的 判断 : “这 双 好 看 到 死 。” 


这 双 的 确 好 看 ， 像 包 囊 在 脚 上 的 鲜艳 糖果 ， 罕 起 来 又 稳 ， 不 会 跌 
倒 ， 而 且 正 在 特价 。 但 我 还 是 犹豫 ， 因 为 鞋 跟 有 点 高 ， 夹 我 左 脚 的 大 拇 
指 ， 花 这 么 多 钱 大 概 不 会 罕 几 次 。 男 店员 补充 说 明 :“ 这 双 鞋 可 以 罕 去 
马上 要 脱 鞋 的 地 方 。 万 一 是 漫漫 长 夜 的 话 ， 你 可 以 打针 。” 


你 说 什么 ? 





男 店员 笑 了 。“ 没 昕 说 过 吗 ? 现在 可 以 打 那 种 让 整 只 脚 或 只 有 一 部 
分 的 脚 没 感觉 的 针 ， 然 后 你 就 可 以 一 整 晚 罕 着 痛 死 人 的 鞋子 。” 显 然 上 
东区 和 好 羔 志 有 那 种 “ 脚 医生 ””， 专 门 服务 爱 穿 局 跟 鞋 的 爱 美 人 士 ， 只 要 
付 钱 ， 他 们 就 可 以 帮忙 安排 ， 让 人 “来 一 针 ”。 我 扬 起 眉毛 ， 觉 得 务 店 员 
ERR “是 真 的 。” 他 微笑 收 下 我 的 美国 运通 卡 ， 手 指 放 在 耳 东 劳 ， 比 
出 “神经 病 ” 的 手势 。 





美丽 要 付出 代价 ， 而 且 通 党 是 女人 要 承受 代价 一 一 爱 漂 亮 的 女人 得 
花 大 量 的 时 间 与 力气 ， 而 且 要 能 忍受 皮肉 之 盏 ， 也 难怪 老 祖 母 的 至 理 名 
言 是 :“ 要 美丽 就 得 浴 火 。? 不 论 是 哪个 国家 ， 哪 种 文化 ， 都 是 一 样 一 一 
以 前 中 国 的 女性 得 缠 小 脚 ， 搞 得 连 走路 都 成 问题 。 泰 国 元 耶 族 
(Kayan) 三 女人 在 脖子 上 戴 金 属 环 ， 以 求 给 人 脖子 修长 的 感觉 《但 其 
实 是 颈 部 和 肩膀 的 骨头 被 往 下 压 ) 。 非 洲 和 亚 马 孙 部 落 用 碟子 撑 开 嘴 
层 ， 有 的 盘子 甚至 大 如 一 片 CD。 以 我 研究 的 上 东区 部 落 来 襄 ， 女 人 如 
果 爱 美 ， 她 们 可 能 跑 去 隆胸 ， 把 胸部 弄 得 看 起 来 、 摸 起 来 都 硬 邦 邦 的 ， 


























好 像 有 两 块 东西 塞 在 那里 。 那 是 货真价实 的 物化 女性 ， 女 人 是 带 给 他 
人 性 欲 的 “客体 ”， 不 是 “主体 ”， 自 己 活 起 来 舒 不 舒服 不 重要 。 上 
东区 的 女人 还 可 能 靠 着 打针 把 脸 撑 住 ， 让 脸 看 起 来 < 比较 圆 调 ” 比较 紧 
实 ， 达 到 局 部 丰 脸 的 效果 ， 以 求 看 起 来 比较 年 轻 ， 同 时 阻止 皱纹 ， 然 
而 ， 美 丽 是 有 代价 的 。 


研究 显示 ， 如 果 你 在 听 别 人 讲话 的 时 候 ， 脸 部 没 办 法 做 出 心 有 同 感 
的 表情 ， 人 与 人 之 间 的 情感 联结 会 减弱 。 简 单 来 讲 ， 如 果 你 冻 住 你 的 
脸 ， 你 的 感情 也 会 连带 被 冻 住 。 脑 部 扫描 显示 ， 打 过 肉 毒 杆菌 的 人 ， 他 
们 大 脑 的 主要 情感 区 域 活动 ， 少 于 没 打 的 人 。 你 费 了 很 大 力气 ， 弄 来 一 
张 给 别人 欣赏 的 年 轻 脸 虎 ， 结 果 呢 ?我 们 人 类 在 和 别人 讲话 的 时 候 ， 如 
果 对 方 的 脸 不 会 动 ， 不 会 显 圳 情绪 ， 我 们 会 感到 困惑 、 泪 表 ， 觉 得 无 法 
和 这 个 人 建立 关系 。 这 件 事 我 有 亲 里 的 经 历 。 有 一 次 我 在 路 边 碰 到 一 个 
朋友 ， 我 们 聊 了 五 分 钟 ， 她 从 头 到 尾 都 表情 空白 地 看 着 我 。 我 分 享 孩 子 
的 趣事 时 ， 她 皮 笑 肉 不 笑 。 她 在 生气 吗 ? 我 上 次 碰 到 她 的 时 候 营 到 她 了 
吗 ? 应 该 没有 吧 。 人 然后 我 想起 来 了 ， 上 回 我 们 碰面 的 时 候 ， 她 正和 要 去 找 
皮肤 科 医师 。 














冻 住 脸 部 肌肉 还 可 能 带 来 意 想 不 到 的 副作用 。 有 一 次 ， 先 生 带 着 我 
们 家 二 宇 去 和 别家 孩子 玩 ， 他 好 奇 菜 位 妈妈 友 生 了 什么 事 。“ 那 个 长 得 
很 可 爱 的 妈妈 怎么 了 ? 她 今天 看 起 来 很 怪 。” 先 生还 以 为 那 位 妈妈 离婚 
了 ， 或 历经 背 杀 之 痛 ， 才 会 儿 个 礼拜 没 见 ， 就 一 夕 之 间 老 了 很 多 。 我 知 
道 先 生 看 到 什么 ， 好 几 个 妈妈 下 课 后 喝 咖 啡 都 在 讲 这 件 事 。 大 家 的 结论 
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没 皱 纹 ， 会 觉得 那个 人 很 年 轻 ， 但 现在 只 会 觉得 那个 人 已 经 老 到 要 打 
肉 毒 杆菌 了 一 一 那 种 面 无 表情 、 看 不 出 来 心里 在 想 什么 、 过 得 不 开心 
的 老 女 人 。 











我 经 钊 想起 号 边 那些 五 官 精致 、 面 容 僵 硬 的 女人 。 她 们 很 多 人 在 结 





婚前 就 动 隆 时 手术 ， 把 上 自己 摘 得 像 完美 无 缺 的 漆 亮 僵尸 。 她 们 看 上 去 很 
漂亮 ， 但 眼 里 似乎 什么 都 没有 ， 了 眼 部 注射 了 去 鱼尾纹 的 肉 毒 杆菌 ， 就 算 
在 大 笑 或 微笑 的 时 候 ， 一 张 脸 依 旧 看 起 来 是 死 的 。 有 时 候 ， 我 会 想象 她 
们 直 直 伸 出 双手 ， 在 学 校 走 请 追赶 我 ， 把 我 逼 到 电梯 角落， 或 是 从 麦迪 
逊 大 道上 ， 一 路 追 到 圣 安 布鲁斯 意大利 餐厅 (Sant Ambroeus) ， 把 我 困 
在 沙发 森 上 ， 想 否 下 我 的 脑子 。 我 第 一 次 打 肉 毒 杆 菌 的 时 候 ， 眼 睛 劳 边 
出 现 一 个 很 大 的 瘀 青 ， 所 以 我 比较 喜欢 针灸 美容 。 尽 管 如 此 ， 我 似乎 不 
得 不 加 入 其 他 女人 的 行列 一 一 给 上 自己 打针 ， 让 脸 不 要 动 ， 让 上 自己 变价 
性 。 为 一 种 方法 是 填充 物 。 我 知道 有 的 女人 因为 不 断 做 瑞 蓝 和 乔 雅 登 
(Juvéderm) 二 的 注射 微 整形 ， 脸 肿 大 如 篮球 。 月 亮 脸 再 加 上 上 骨 瘦 如 上 
的 身体 ， 很 适合 登 上 《国家 地 理 杂 志 》 的 图 文 介绍 : “纽约 上 东区 :部 落 
爱美的 奇 风 异 俗 。” 


我 请 教 耶 鲁 大 学 研究 乌 类 与 生态 学 的 进化 生物 学 者 理 碍 德 普 鲁 
姆 ， 问 他 为 什么 女人 会 为 了 爱 美 不 展 上 刀 山 、 下 油 锅 。 普 鲁 姆 教授 除了 
研究 乌 类 的 配偶 选择 、 性 选择 以 及 审美 观 进化 ， 对 人 类 的 进化 也 很 感 兴 
趣 。 在 他 书籍 和 绿 条 饶 经 年 累 月 已 堆积 如 小 山 丘 的 办 公 室 里 ， 我 们 聊 了 
这 件 事 。 普 鲁 姆 教授 指出 ， 疡 狂 的 审美 观 是 一 种 路 物种 现象 。“ 对 许多 
乌 类 与 人 类 来 说 ，' 美 ;这 件 事 和 人“ 性 有关。 外 显 的 特征 会 让 某 些 鸟 或 菜 
些 人 成 为 抢手 的 交配 对 象 。” 以 乌 类 来 说 ， 母 乌 除 了 豆 欢 长 得 漂 腕 的 公 
马 ， 也 特别 于 欢声 音 好 听 的 小 伙 子 ， 例 如 在 厄瓜多尔 西北 部 的 安第斯 山 
脉 ， 公 梅花 允 娇 纺 二 长 得 和 其 他 鸣 禽 杀 威 很 像 ， 部 是 标 色 加 日 色 的 号 
体 ， 配 上 黑色 翅膀 ， 头 顶 是 小 小 的 红色 贝 雷 帽 。 它 们 与 众 不 同 的 地 方 ， 
在 于 它们 的 声音 ， 以 及 它们 发 出 声 普 的 方法 。 


LEASES INR, ah) bess PRS BOIS, WA 
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Ub, KIRAENI COL Frei | 那些 公 马 明明 会 唱歌 ， 却 选择 用 翅膀 发 出 
声 首 ， 所 以 人 们 感 兴趣 的 是 ， 为 什么 它们 这 么 做 ? 为 什么 要 发 出 翅膀 的 
共鸣 声 ? ”答案 是 为 了 吸引 母 鸟 注意 。 母 梅花 元 娇 纲 喜 欢 那 种 声音 ， 觉 












































得 很 美 ， 深 受 吸 引 ， 于 是 选择 刀 膀 会 唱歌 的 公 乌 当 配 偶 。 经 过 几 代 的 进 
化 后 ， 有 交配 压力 的 公 梅 花 翅 娇 名 行为 因而 改变 。 普 鲁 姆 教授 和 他 当初 
还 是 研究 生 的 助理 金 . 伯 斯 威 元 吓 了 一 跳 ， 因 为 他 们 发 现 公 梅 花 考 寻 饥 
不 只 行为 发 生 改变 (用 起 膀 唱 歌 ) ， 连 形态 〈 身 体 构 造 ) ARET. HER 
上 其 他 乌 类 的 尺骨 都 是 中 空 的 ， 公 梅花 翅 娇 纺 却 有 增 厚 、 交 错 、 平 面 、 
密实 的 骨头 。 豆 欢 “ 康 膀 之 歌 * 胜 过 “歌喉 ”的 母 鸟 ， 带 来 意 想不到 的 影响 
与 奇特 结果 。 公 乌 尺 骨 被 增强 后 ， 较 容易 发 出 悦耳 的 求偶 普 乐 ， 但 飞行 
能 力 却 因而 下 降 ， 导 致 它们 较 难 逃 出 肉食 动物 的 秦 掌 。 也 就 是 说 ， 公 梅 
伦 考 娇 句 为 了 爱 美 而 死 。 普 鲁 姆 教授 觉得 很 不 可 思议 : “虽然 这 种 美丽 
RIE BUSS T AAEE Sie aE FEIN HEA, AURA E RE 

果 。” 








一 直 以 来 ， 进 化 生育 学 与 进化 心理 学 都 认为 ,“ 美 ?和 功能 及 适 者 生 
存 有 关 。 普 鲁 姆 教授 在 聊天 时 指出 : “理论 上 ， 美 传递 出 很 多 信息 。 美 
原本 是 要 让 外 界 知 道 : “我 很 健康 ! 你 想 选 我 ! ”美的 功能 就 在 于 此 ， 美 
是 作 种 健康 、 容 貌 和 身体 的 简易 指标 ， 让 外 界 看 见 内 在 的 “健康 ”基因 。 
从 这 个 角度 来 看 ， 漂 亮 的 牙 具 与 对 称 的 五 官 ,，“ 代 表 ” 着 某 个 潜在 的 交配 
对 象 没有 寄生 虫 或 心脏 病 。 然 而 以 公 梅 花 好 娇 纲 来 看 ， 翅 膀 唱 出 的 靡 靡 
之 音 帮 它们 赢得 异性 ， 但 除 此 之 外 没什么 用 处 ， 因 此 普 鲁 姆 教授 不 认 
为 “ 美 ” 如 一 般 所 说 只 是 信息 而 已 ， 他 认为 美 比 较 像 是 “ 推 一 把 的 工具 ”， 
可 以 帮助 个 别 鸟 儿 吸引 其 他 乌 儿 。 普 鲁 姆 教授 睁 大 眼 惊 叹 ， 乌 类 进化 出 
能 弄 健 坚 果 的 乌 唆 是 顺 理 成 划 之 事 ,，“ 但 引诱 母 乌 却 是 永恒 的 难题 。” 教 
授 表 示 ， 光 是 天 择 这 个 理由 ， 无 法 解释 为 什么 会 出 现 疯狂 的 小 提 鞭 翅膀 
独 委 这 种 对 美的 俩 好 。 这 首 歌 或 许 能 帮 公 乌 找 到 伴 ， 让 和 它们 得 以 交配 、 
传宗接代 ， 却 会 让 它们 丧失 基本 生存 能 力 。 如 果 连 目 身 性 命 都 堪忧 ， 也 
不 用 去 想 后 代 的 事 了 。 普 和 鲁 姆 教授 说 ， 在 娇 纲 的 世界 ， 以 及 在 我 研究 的 
局 级 女性 灵 长 类 动物 的 世界 ， 美 通常 是 堕落 、 不 理性 、 没 有 极限 的 ， 可 
能 光彩 夺目 ， 但 也 可 能 害 人 性 命 ， 那 通常 是 自 成 一 格 的 世界 ， 脱 离 实 用 
性 与 功能 性 。 
































瑞 贝 卡 住 在 院 顿 区 一 栋 上 下 三 层 楼 打通 的 “宏伟 建筑 "里 。 那 一 区 属 
于 上 东区 较为 上 古老、 优雅 、 地 理 位 置 偏 南 的 地 市 ， 并 以 美国 人 注定 征服 
全 世界 的 姿态 ， 一 直 延 伸 到 曼哈顿 九 十 几 街 。 据 说 瑞 贝 卡 的 先生 最 初 从 
项 父 岳母 手 上 买 下 一 个 公 寅 ， 接 着 又 决定 干脆 买 下 整 栋 楼 。 不 ， 他 不 是 
地 产 开 发 商 ， 而 是 对 剖 基 金 经理 人 ; 对 于 做 那 一 行 的 人 来 说 ， 买 下 上 自己 
住 的 大 楼 大 概 是 很 正常 的 一 件 事 吧 。 


电梯 门 一 开 就 直通 瑞 贝 卡 的 家 ， 我 把 外 套 交 给 服务 人 员 后 ， 走 到 徐 
边 俯 视 曼 哈 顿 东 河 惊 人 的 美景 一 一 我 从 来 不 曾 站 在 这 样 的 高 上 度 ， 以 这 么 
近 的 距离 ， 看 痢 就 在 对 街 的 东 河 。 河 流 与 四 周 的 街区 从 楼 顶 看 下 去 ， 像 
是 立体 模型 或 舞台 布景 。 接 着 我 又 改 搭 另 一 部 电梯 抵达 公寓 三 楼 ， 那 里 
显然 是 瑞 贝 卡 专属 的 角落 ， 到 处 装点 着 浅 色 花 开 与 米 白色 家 具 ， 中 间 有 
一 张 正 对 落地 窗 的 美丽 大 理 石 长 倘 。 身 穿 米色 制服 的 服务 生 ， 北 给 宾客 
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贝 卡 墙 上 挂 的 东西 后 ， 更 可 以 想象 的 确 如 此 。 一 劳 伊 姆 斯 夫妇 三 设计 的 
米 白色 果子 上 ， 堆 着 宾客 给 女 主人 的 伴 手 礼 ,袋子 上 的 标识 是 蒂芙尼 
(Tiffany) ~ Ladurée 二 或 带 普 提 克 (Diptyque) 三 。 我 的 伴 手 礼 一 一 
我 和 儿子 一 起 烤 的 饼干 一 一 立刻 就 被 女 主 人 在 门 边 迎 宾 的 可 爱 双 胞 胎儿 
子 开心 接 过 去 。 我 注意 到 果子 上 除了 小 礼物 之 外 ， 还 有 一 堆 像 宝石 一 样 
内 内 发 亮 的 东西 。 靠 近 一 点 后 ， 发 现 是 现场 女 客 的 皮包 。 大 家 今 晚 都 带 
着 小 型 包 出 门 ， 爱 马 仕 珠宝 色 系 的 小 巧 凯 莉 包 《〈 亮 红色 钱 鱼 皮 ) . BAR 
儿 的 格 纹 亮 彩 涂鸦 包 、 挂 着 字母 D 与 心 型 装饰 的 小 巧 迪奥 包 ， 在 蝎 上 内 
内 发 亮 。 我 把 自己 简朴 的 饰 有 一 条 红 玫 瑰 的 黑色 晚 实 包 和 别人 的 包 放 在 
一 起 ， 然 后 深 吸 一 口气 ， 看 来 今 晚 绝对 不 是 一 群 妈 妈 订 比萨 来 吃 的 轻松 
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艳 光 四 射 的 瑞 贝 卡 优雅 地 走 过 来 ， 带 我 到 房间 中 央 ， 一 一 介绍 我 不 


认识 的 客人 。 很 多 人 部 是 亿 万 富 伍 的 太太 ， 先 生 要 么 是 拥有 电视 联播 

网 ， 要 么 就 是 世界 五 百 强 企业 的 老板 ， 或 是 指挥 着 不 动产 带 国 与 对 冲 基 
金 。 有 几 位 客人 是 儿子 同学 的 妈妈 ， 有 些 不 是 ， 其 中 一 人 先前 是 时 尚 杂 
志 编 辑 ， 现 在 则 是 时 尚 代言 人 兼 三 个 孩子 的 妈 ， 肚 子 里 的 那个 也 快 出 生 
了 。 男 一 位 则 是 为 了 多 陪 陪 三 个 孩子 最 近 才 刚 群 职 的 新 闻 主 播 ， 肚 里 还 
怀 者 一 对 双胞胎 。 现 场 还 有 两 名 这 种 聚会 一 定 会 出 现 的 才 貌 双全 的 “ 艺 
术 顾 问 ”。 从 事 这 一 行 的 人 有 时 多 、 有 时 少 ， 人 数 多 嘉 随 着 最 有 钱 的 前 
1%% 寅 人 的 财产 变动 。 现 场 没 有 一 个 客人 是 胖 的 ， 没 有 一 个 是 丑 的 ， 没 
有 一 个 是 穷 的 。 每 个 人 都 在 喝酒 ， 而 且 似 乎 轻松 上 自在 又 友善 ， 跟 在 孩子 
学 校 里 的 样子 不 同 ， 也 跟 在 街 上 或 参加 活动 时 不 同 ， 没 有 平日 的 紧 绷 。 
我 一 下 子 意识 到 ， 眼 前 这 群 廊 人 是 放松 的 。 我 观 峙 了 一 下 ， 发 现 女王 蜂 
中 的 女王 没 来 ， 而 且 我 的 衣服 完全 穿 对 了 ， 在 这 群 有 钱 人 之 中 也 不 显得 
突 几 (虽然 我 的 衣服 是 大 拍卖 的 时 候 买 的 ) ， 所 以 我 也 跟着 稍微 放松 了 


一 些 。 























客人 不 只 聊 平 第 的 孩子 和 假期 话题 ， 也 聊 政治 和 朋友 ， 一 个 最 近 和 
先生 分 大 、 妆 了 晚 不 在 场 的 朋友 A， 以 及 一 个 大 家 部 认 识 、 勾 要 做 第 N 次 
人 工 受 孕 、 硕 望 再 生 一 胎 能 让 爱 玩 的 老公 回心转意 的 朋友 B。 众 人 目光 
低 垂 ， 默 默 同情 B 一 直流 产 ， 也 为 另 一 个 羊膜 罕 刺 验 出 糟糕 结果 的 朋友 
C 真 心 难过 。 我 感到 考 愧 ， 我 先前 一 直 天 真 地 以 为 身边 的 女人 事 事 如 
意 ， 日 子 过 得 舒服 ， 看 来 人 生 永 远 不 能 尽 如 人 意 。 但 接着 话题 又 转 了 ， 
大 家 再 度 聊 起 最 近 流 行 穿 什么 。 























眼前 这 间 富 丽 盘 星 的 屋子 ， 这 群 衣服 和 妆容 都 无 懈 可 击 的 女人 ， 她 
们 和 西 刚 果 盆 地 的 艾 菲 人 与 阿 卡 人 三， 以 及 卡拉 哈里 沙漠 的 昆 对 人 ， 完 
全 是 两 个 世界 的 人 。 过 狩猎 采集 生活 的 民族 都 是 彻底 的 平等 主义 者 ， 他 
们 和 大 部 分 的 史前 人 类 一 样 ， 团 体内 不 分 阶级 ， 也 没有 社会 经 济 地 位 之 
别 。 在 他 们 的 部 落 ， 没 有 人 拥有 任何 东西 ， 没 有 任何 人 的 地 位 比 刚 人 高 
或 低 。 他 们 没有 财产 概念 ， 而 且 生 活 方式 又 进一步 强化 平等 主义 。 首 
先 ， 他 们 会 “要 东西 "*， 例 如 一 个 女人 常会 走向 男 一 个 女人 ， 要 求 拿 走 她 


的 珠子 。 小 孩 会 走 同 没有 血缘 关系 的 成 人 ， 要 求 分 一 反 食 物 。 男 人 外 出 
打猎 时 会 跟 别人 开口 要 巴 尖 ， 而 且 也 会 拿 到 ， 没 昕 过 有 谁 拒绝 他 人 的 要 
求 。 此 种 礼物 的 机 制 ， 强 化 了 无 人 拥有 任何 东西 的 概念 。 此 外 ， 不 居 功 
与 谦虚 ， 也 让 阶级 的 概念 无 从 产生 。 众 人 成 功 围捕 猎物 后 ， 真 正 的 功臣 
会 站 出 来 宣布 : “我 们 不 确定 在 金 合欢 树 下 找到 的 魔 羚 是 谁 杀 的 ， 或 许 
是 另 一 个 部 落 的 人 。 这 头 麻 羚 全 部 的 人 都 可 以 分 ， 每 个 人 都 可 以 拿 到 一 
份 。” 让 大 家 有 肉 吃 的 人 不 能 大功 ， 大 家 也 不 会 把 功劳 归 在 他 头 上 ， 而 
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过 后 ， 众 人 依旧 平等 。 


当然 ， 如 果 我 在 瑞 贝 卡 的 聚会 上 ， 走 同 品 味 高 雅 义 彬 彬 有 礼 的 名 
媛 ， 然 后 要 求 :“ 徐 ， 把 你 手 上 的 三 枚 宝 曼 兰 东 (Pomellato) VERM 
WRAL (Lanvin) 快乐 包 给 我 ， 我 现在 束 要 ! ”对方 会 当场 昏倒 。 不 过 ， 
今 晚 在 场 的 女士 在 听 到 夸奖 时 ， 的 确 严格 遵守 非洲 狩 猪 采集 民族 应 有 的 
礼 狗 ， 表 现 得 万 分 谦虚 。 不 论 是 今 晚 或 平日 ， 如 果 在 全 是 女人 的 场合 ， 
听 到 赞美 时 ， 一 定 得 不 惜 一 切 代 价 ， 和 于 方 百 计 回避 那 名 赞美， 因此 整个 
晚上 会 听 到 :“ 那 是 Chlog 的 上 衣 吗 ? 你 穿 这 个 颜色 真 好 看 ! PSA, 
这 件 衣 服 已 经 罕 四 年 了 ， 而 且 我 今天 的 气色 看 起 来 有 十 年 没 睡 好 
SJ! ”如 果 有 人 说 :“ 你 皮肤 真 好 ! ”有 礼貌 的 人 应 该 要 回 :“ 没 有 啦 ， 我 
的 皮肤 一 年 到 头 都 干裂 ， 看 起 来 好 ， 只 是 因为 今天 化 了 妆 ， 真 的 ! “你 
是 不 是 着 了 ? BMA. “WINE BULA RAYE, Aa AR fe 
扯 ， 例 如 : “没有 啦 ， 大 概 是 因为 我 今天 罕 的 裤子 有 塑身 效果 ， 我 听 说 
你 现在 每 天 都 跟 好 沫 坞 的 肉 西 教练 一 起 健身 ， 效 果真 好 ， 你 看 看 你 ! ” 




















一 开始 ， 我 还 以 为 碰 到 赞美 要 左 胃 右 内 是 因为 害 介 招 人 嫉妒 。 如 果 
有 人 喜欢 你 拥有 的 东西 ， 你 得 把 那样 东西 说 得 一 文 不 值 ， 以 免 对 方 讨厌 
你 ， 以 后 时 不 时 要 设计 你 、 陷 害 你 〈 地 中 海 人 和 中 东 人 把 这 招 称 为 “ 抵 
HIBEZAR” ) ， 但 我 发 现 我 错 了 。 这 种 迁 回 的 一 来 一 往 ， 别 人 赞美 
你 后 就 得 贬损 自己 几 名 ， 其 实 是 在 维持 阶级 的 稳定 性 。 上 东区 的 女人 
太 有 钱 了 ， 想 要 什么 就 能 拥有 什么 ， 如 果 不 靠 这 种 方法 ， 上 下 之 分 会 大 





乱 ， 女 王 蜂 每 天 都 在 换 人 人 做。 赞美 其 实 是 一 场 测 试 ， 你 承 不 承认 目 己 是 
我 们 的 一 分 子 ， 大 家 说 什么 ， 你 就 跟着 说 什么 ”你 知道 自己 是 什么 身份 
吗 ? 还 是 你 想 要 压倒 其 他 人 ? 我 注意 到 ， 瑞 贝 卡 是 唯一 被 允许 接受 赞美 
的 人 。 有 人 说 她 看 起 来 好 美的 时 候 她 的 确 很 美 ) ， 她 会 嫣然 一 笑 ， 然 
Fah: ARAR! ” 瑞 贝 卡 和 幼儿 游戏 团 那 位 社会 地 位 超 蜗 的 妈妈 一 样 
(那个 驱逐 我 和 儿 了 予 ， 装 模 作 样 ， 不 让 我 们 参加 夏 日 游戏 团 的 妈妈 ) ， 
有 人 赞美 那个 妈妈 很 美的 时 候 ， 她 只 会 红 革 降 贵 点 个 涉 ， 挤 出 一 个 小 微 
笑 ， 不 用 否认 自己 很 美 。 同 样 的 道理 ， 瑞 贝 卡 是 今 晚 的 女 主 人 ， 每 个 人 
都 赞美 她 ， 其 实 是 在 承认 她 女 主 人 的 地 位 。 其 他 人 就 算 真 的 很 美 ， 大 家 
也 不 会 承认 她 们 的 美貌 ， 心 照 不 宣 残 好 。 


用 完美 味 的 晚餐 后 一 一 无 关 禁 、 有 机 、 健 康 ， 由 服务 人 员 小 心 曼 跟 
一 一 摆 放 在 客人 面前 一 一 话题 转 到 纽约 社交 界 最 近 出 现 的 搞 不 清楚 状况 
的 美国 西府 人 。 一 对 来 自 洛 杉 矶 的 有 钱 夫 妇 ， 尤 其 是 那个 太太 ， 了 基 近 在 
问 某 位 长 期 投 时 花 善 事业 的 工业 巨子 致敬 的 盛会 上 ， 拓 然 抢 主角 锋 头 。 
大 会 一 宣布 那 位 工业 巨子 要 捐 出 一 百 万 美元 ， 那 个 俗气 的 神 发 女人 跳出 
来 大 喊 : “我 跟 我 老公 捐 两 百 万 ! ”她 的 失言 和 厚 脸皮 让 全 场 鸦 省 无 声 ， 
纽约 慈 普 疾 的 重量 级 人 士 ， 立 刻 靠 看 私下 耳语 与 公开 的 社交 排挤 方式 ， 
惩 训 那 位 太太 。 今 晚 审判 团 也 出 动 了 ， 一 名 女 宾客 很 有 技巧 地 批 
评 :“ 那 位 太太 很 洛杉矶 ， 讲 话 非常 下 。 我 第 一 次 见 到 她 的 时 候 ， 她 后 
然 问 我 隆胸 手术 是 谁 做 的 。“ 那 对 东西 不 可 能 是 真 的 。”' 是 真 的 ! ”大 家 
从 得 东 倒 西 下 ， 赞 同 那 对 洛杉矶 夫妇 的 问题 是 没 搞 懂 这 里 的 规 窃 。 曼 哈 
顿 的 社区 疼 有 目 己 的 一 套 运行 方法 ， 大 家 早已 把 那 套 标准 内 化 ;但 那 对 
夫妇 还 没有 。 





























曼哈顿 特有 的 季节 性 社交 舞会 ， 已 经 至 少 有 百年 历史 。 每 年 四 到 六 
月 是 曼哈顿 的 “宴会 季 ”， 收 天 时 派对 移师 汉 普 敦 ， 到 了 九 至 十 一 月 ， 又 
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动 早 餐 ， 以 及 吃 不 完 的 午餐 会 ， 名 目 包 括 赞助 疾病 研究 、 生 态 环保 、 扫 
除 文言 ， 也 可 能 是 为 了 赞助 文化 机 构 。 这 一 类 活动 完全 是 女性 的 场子 ， 











除了 丈夫 会 出 席 的 活动 ， 男 女 全 都 严格 分 隔 开 来 。 游 戏 规则 很 清楚 。 你 
可 以 买 票 进 场 ， 也 可 以 受 邀 当 其 中 一 桌 的 客人 ， 或 者 如 果 征 你 文 持 的 活 
动 ， 你 是 委员 ， 委 员 会 由 你 出 力 或 挂名 ， 你 也 可 以 买 下 一 整 果 的 位 子 。 
若是 午餐 会 ， 帮 上 自己 和 九 个 好 友 留 位 置 ， 三 和 干 五 百 美 元 至 七 干 五 百 美 元 
一 时; 上 晚 竖 的 话 ， 一 万 起 跳 。 大 部 分 的 活动 会 同时 举办 无 声 招 卖 ， 你 可 
以 用 记 账 的 方式 ， 匿 名 拍 下 长 桌 上 的 奢侈 品 ， 帮 活动 莫 到 更 多 钱 。 














每 次 我 参加 这 种 全 是 女人 的 早餐 或 午餐 会 ， 都 会 想起 灵 长 类 动物 帮 
彼此 梳 毛 的 行为 一 一 卷 尾 猴 、 吃 猴 、 独 独 会 帮忙 整理 “朋友 ”的 毛 ， 有 时 
一 整理 就 是 数 小 时 。 它 们 花 时 间 答 在 一 起 ， 杀 密 地 触 碰 彼此 ， 以 强化 彼 
此 之 间 的 关系 ， 为 未 来 的 结盟 铺路 ， 这 种 结盟 有 时 甚至 可 以 救 俞 。 上 东 
区 的 女人 看 似 并 未 蔡 彼 此 抓 喘 上 的 虫子 ， 但 或 许 其 实 我 们 有 。 我 们 聊 
天 ， 一 起 吃饭 ， 一 起 喝 饮 料 ， 我 们 问 别人 穿 了 什么 新 衣 ， 她 们 的 孩子 和 
工作 好 不 好 ， 还 一 起 参加 公益 活动 。 我 们 做 这 些 事 的 时 候 ， 也 是 在 降低 
戒心 、 建 立 关 系 ， 以 及 役 此 碰 触 。 灵 长 类 学 者 称 这 类 现象 为 "互惠 利 
他 ”reciprocal altruism) =: “你 帮 我 梳 毛 ， 我 帮 你 梳 毛 。” 宴 会 季 完 
展现 出 这 种 精神 : “如 果 你 来 我 的 慈善 活动 捐 钱 ， 我 也 会 去 你 的 慈善 活 
动 捐 钱 ! ”曼哈顿 富 人 靠 着 这 样 的 办 法 建立 与 维持 人 际 关 系 。 你 可 以 一 
边 做 公益 ， 一 边 “ 展 现 ” 你 有 能 力 做 公益 。 人 类 和 其 他 灵 长 类 动物 一 样 会 
结盟 ， 会 做 出 有 利于 社会 的 行为 。 此 外 ， 许 多 人 类 受 农业 社会 影响 ， 有 
阶级 观念 。 上 流 社 会 的 早 / 午 / 晚餐 公益 活动 ， 证 实 了 这 个 论点 。 











晚间 的 活动 如 果 有 丈夫 出 席 ， 一 般 会 有 举 牌 式 的 现场 拍卖 ， 好 让 大 
家 知道 基 人 有 能 力 用 过 高 的 价格 ， 抢 下 安 主 拉 的 小 岛 之 旅 、 私 人 飞机 的 
拥有 权 、 洋 基 队 三 比赛 的 包厢 ， 或 是 尼克 斯 队 = 在 麦迪 进 广场 花园 最 
棒 的 一 楼 座位 。 据 说 在 某 场 学 校 的 现场 拍卖 ， 一 群 四 年 级 学 生 做 的 饼干 
缸 以 六 万 美元 成 交 ， 某 班 小 学 生 的 手指 画 卖 到 两 万 美元 。 炫 耀 性 消费 变 
得 无 比 高 尚 (或 是 无 比 简朴 ， 看 看 孩子 们 的 美 劳作 品 就 知道 ) 。 你 的 社 
会 阶层 ， 要 看 你 在 活动 中 出 了 多 少 钱 ， 但 也 要 看 ， 你 认识 现场 的 谁 ， 
你 和 谁 讲话 ， 你 坐 在 哪里 ， 你 是 谁 的 客人 ， 或 是 你 的 客人 是 谁 。 脱 稿 




















演出 的 人 ， 例 如 前 文 提 到 的 那 位 洛杉矶 太太 ， 以 及 在 她 之 前 的 费 利克 其 
:风险 廷 二， 很 快 就 学 到 这 些 神圣 的 部 落 仪式 有 多 么 牢 不 可 破 、 坚 不 可 
挫 。 罗 哈 廷 曾 公开 抱怨 ， 与 其 参加 没完 没 了 的 奢华 "癌症 舞会 *， 还 不 如 
直接 开张 支票 给 想 捐 钱 的 慈善 机 构 ， 结 果 立 刻 被 上 流 社会 排挤 ， 最 后 在 
《纽约 时 报 》 上 写 了 一 篇 文章 解释 事情 始 来， 承认 自己 错 了 。 








ZEER Csocial climbing) 是 曼哈顿 真 真 实 实 发 生 的 事 。 我 听 到 
这 几 个 字 的 时 候 ， 总 是 想到 窗 着 高 跟 鞋 的 女人 一 一 女王 蜂 中 的 女王 ”以 
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后 ， 那 些 女人 穿着 香奈 儿 套 装 ， 或 是 圣 罗 兰 裤 装 ， 闪 闪 发 亮 的 包 拿 在 手 
里 ， 或 挂 在 纤细 的 肩膀 上 。 她 们 在 黄 异 时， 手脚 利落 地 爬 上 树 ， 罕 越 一 
层 层 树枝 ， 最 后 在 最 佳 高 度 找 到 理想 位 子 ， 紫 望 着 下 方 的 森林 ， 或 是 前 
方 的 大 草原 。 她 们 和 所 有 灵 长 类 动物 一 样 ， 包 括 我 们 的 人 类 祖先 ， 高 
处 的 视野 让 她 们 感到 安心 ， 感 到 富足 。 


夜晚 降临 ， 女 宾客 同 瑞 贝 卡 道别 ， 互 吻 脸 颊 ， 感 谢 招待 。 今 晚 在 场 
的 女人 和 平 间 一样， 一 边 道别 ， 一 边 问 :“ 星 期 四 会 见 到 你 对 吧 ? 你 明 
天 会 去 学 校 开 会 吗 ? ”确认 下 次 会 再 见面 ， 就 像 挡 邱 赞 类 一 样 ， 这 是 在 
确认 上 自己 是 团体 的 一 员 。 


我 研究 的 部 落 女 性 为 了 让 上 自己 美丽 ， 的 确 付 出 代价 。 她 们 让 目 己 的 
脸 看 起 来 像 没有 感觉 的 假 人 ， 还 拼命 市 食 ， 做 运动 做 到 死 。 此 外 ， 她 们 
还 瞪 目 己 、 痊 孩子 、 蔡 另 一 半 交 际 ， 为 了 保住 社会 地 位 注 兰 得 要 命 ， 永 
远 有 参加 不 完 的 活动 。 然 而 这 一 切 的 一 切 ， 都 由 男人 买单 。 那 天 晚上 在 
瑞 贝 卡 家 ， 我 觉得 那些 有 钱 、 能 干 、 美 丽 的 女人 的 确 有 权 有 势 ， 但 我 还 
是 觉得 奇怪 ， 为 什么 男人 总 是 不 在 场 。 我 问 这 个 问题 的 时 候 ， 其 他 的 女 
性 会 回答 我 :“ 只 有 我 们 女人 比较 好 玩 ! ”有 一 次 ， 我 参加 了 一 场 特别 温 
馨 、 特 别 友善 的 晚 实 ， 一 名 男性 告诉 我 :“ 别 开玩笑 了 ， 我 们 比较 喜欢 
这 样 ! ”一 一 男人 和 女人 在 不 同房 间 分 果 而 坐 。 我 觉得 这 种 性 别 隔离 的 
现象 ， 束 跟 “ 女 人 束 该 得 在 家 市 孩子 一 样 "， 上 共有 更 深层 的 社会 意义 ， 但 
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这 不 过 是 一 种 偏好 而 已 。 人 们 告诉 我 ， 性 别 隔离 如 同 挂 在 衣物 间 的 名 有 牌 
服饰 ， 不 过 是 一 种 “选择 "， 刚 好 喜欢 那 件 衣 服 的 设计 而 已 。 





然而 全 球 各 地 的 民族 志 资 料 不 是 这 么 说 的 : 一 个 社会 的 阶级 制度 越 
严格 ， 性 别 隔离 的 现象 就 越 明 显 ， 女 人 的 地 位 也 越 低 。 或 许 这 里 也 是 一 
样 ， 只 是 乍 看 之 下 不 像 ， 但 谁 知 道 呢 ? 部 落 里 的 女人 成 群 结 队 出 现在 曼 
哈 顿 各 个 只 限 女 性 的 零售 店 与 社区 场所 时 ， 当 她 们 出 现在 女人 组 成 的 委 
员 会 、 幼 儿 音 乐 班 劳 的 高 级 早餐 店 、 昂 贵 的 健 映 房 或 SPA， 讨 论 着 孩 
子 ， 讨 论 着 家 长 会 ， 同 一 时 间 男 人 在 做 些 什么 ? 男人 通常 正在 工作 ， 屿 
边 是 其 他 男人 ， 处 于 成 员 依 旧 大 多 以 男性 为 主 的 公共 与 商业 世界 。 有 时 
候 ， 男 人 会 参加 移 地 扑 殉 之 夜 ， 或 是 纽约 各 地 的 私立 学 校 苏区 活动 。 没 
有 妻子 胆敢 出 席 这 种 活动 ， 也 不 会 有 人 问 东 问 西 。 有 时 候 ， 女 人 会 私下 
回 我 吐露 心声 ， 她 们 怀疑 自己 巡 的 有 钱 有 势 男人 ， 正 在 至 受 调情 ， 正 在 
四 处 风流 ， 正 在 外 遇 ， 正 在 进行 田野 生物 学 家 口中 的 “ 偶 外 交配 ”。 


从 人 类 学 与 灵 长 类 动物 学 的 角度 来 看 ， 外 过 和 败 德 无 天 ， 和 情境 有 
天 。 妆 然 ， 在 我 研究 的 部 落 ， 许 多 男人 选择 一 夫 一 妻 ， 然 而 种 种 因素 相 
加 之 后 ， 全 球 各 地 的 上 流 社会 有 钱 男 人 可 以 自由 地 “ 侦 外 交配 ”， 又 不 必 
承担 任何 假设 性 或 实质 的 后 果 。 人 类 和 所 有 人 科 动 物 一 样 ， 性 成 熟 后 必 
须 离 开 原 生 和 群体 的 一 般 是 雌性 ， 雌 性 会 失去 娘家 提供 的 重要 社会 文 持 ， 
不 得 不 和 其 他 没有 血缘 关系 的 女性 结 成 脆弱 联盟 〈 屋 侏儒 黑 猩猩 是 人 科 
动物 中 的 例外 ， 她 们 想 出 一 个 增强 联盟 忠诚 度 的 策略 : 与 女性 伴侣 频繁 
进行 同性 间 的 性 交 ) 。 相 较 于 和 原生 家 许 同 住 、 周 遭 都 是 声援 你 的 血 
亲 ， 一 个 女人 如 果 巡 到 人 生地 不 熟 的 地 方 ， 实 在 很 难 轻易 带 厦 孩子 离 
家 。 我 朋友 的 朋友 老公 很 花心 ， 但 这 位 朋友 一 直 等 到 孩子 都 被 送 到 寄宿 
学 校 后 ， 才 离开 老公 。 她 的 理由 是 : “和 孩子 的 出 生地 在 这 里 ， 我 不 能 就 
这 样 搬 回 长 岛 的 女 家 。” 


雌性 比 雄性 弱势 的 原因 ， 不 只 是 因为 必须 离 家 的 是 雌性 。 雌 性 人 类 





























还 面 对 其 他 灵 长 类 动物 无 须 面 对 的 基本 难题 : 她 们 是 依赖 人 口 。 人 类 是 
唯一 一 种 大 量 共有 至 食物 与 资源 的 灵 长 类 动物 。 在 许多 社会 ， 肉 性 人 类 被 
迫 食 衣 住 行 都 得 倚赖 雄性 。 带 着 孩子 的 母 鸟 、 艾 菲 人 母 杀 与 黑猩猩 永远 
都 在 靠 自己 寻找 食物 。 昆 桑 族 带 着 幼子 的 女人 ， 每 一 个 都 会 带 食 物 回 

家 ， 全 族人 每 日 所 需 的 卡路里 ， 八 成 五 部 由 她 们 提供 。 菲 律 宾 的 阿 埃 塔 
人 三 ， 即 使 是 怀孕 时 也 还 在 打猎 。 这 些 部 落 女性 因为 负责 “养家 糊口 ”， 
她 们 有 权 有 势 一 一 想 离 开 伴侣 天 离开 ， 想 跟 谁 上 床 就 上 床 ， 想 留 束 留 ， 
想 走 束 走 ， 而 且 她 们 说 的 话 部 落 会 旷 ， 很 有 发 言 权 。 对 上 东区 人 与 上 东 
区 的 婚姻 来 说 ， 情 况 就 和 卡拉 哈里 沙漠 与 东南 亚 雨 林 一 样 ， 资 源 再 重要 
不 过 。 如 果 你 没 能 力 带 植物 根 共 与野 页 豆 根 回 家 ， 如 果 你 没 在 赚钱 ， 你 
在 婚姻 里 就 是 能 势 ， 你 在 世上 就 是 疫 有 势力 ， 没 什么 好 说 的 。 


























平日 我 观察 与 来 往 的 男性 〈 我 们 的 交际 通常 很 尴 欣 一 一 每 个 人 似乎 
AMAMAARA REA) 占 尽 社会 上 的 便宜 。 地 位 最 高 的 雄性 人 类 ， 如 
同 世 界 各 地 的 雄性 灵 长 类 动物 ， 有 各 式 各 样 强迫 肉 性 留 下 的 手法 。 雄 性 
阿拉 伯 狮 狮 会 靠 着 翻 白 眼 威 胁 与 哨 咳 脖子， 控制 后 宫 里 的 雌性 ， 恐 吓 她 
们 不 准 和 其 他 独 独 性 交 ， 甚 至 连 走 远 一 点 都 不 行 。 波 多 和 歼 各 的 普通 母 狂 
猴 ( 亦 称 恒 河 猴 ) 如 果 试 图 和 低 阶 雄性 交配 ， 她 们 会 被 驱赶 甚至 被 伤 
害 。 除 此 之 外 ， 许 多 雄性 灵 长 类 动物 都 会 宪 届 ， 杀 掉 其 他 雄性 留 下 的 孩 
子 ， 好 让 做 母亲 的 雌性 重新 发 情 ， 怀 上 他 们 的 杀生 子 。 





当然 啦 ， 公 园 大 道 的 雄性 灵 长 类 动物 不 会 做 得 那么 明显 ， 他 们 的 手 
法 比较 高 明 ， 靠 痢 掌控 女性 取得 资源 的 渠道 ， 和 擎 控 着 家 眷 ， 让 女人 服 服 
帖 帖 。 他 们 可 以 决定 送 或 不 送 吊 贵 礼物 ， 要 不 要 让 你 享受 奢华 假期 ， 
要 不 要 让 你 在 换季 时 有 零用 钱 买 衣 服 ， 要 不 要 让 你 有 钱 做 脸 和 健身 ， 
要 不 要 让 你 在 做 慈善 事业 时 有 钱 可 捐 ， 而 慈善 事业 是 女人 能 接触 外 愉 
的 机 会 一 一 以 上 在 茶 群 人 之 中 ， 都 是 很 常见 的 手段 。 也 因此 好 几 名 女 
性 告诉 我 ， 妻 子 会 有 “年 终 奖 金 *。 这 种 奖金 有 的 会 在 婚前 协议 书 里 明白 
写 好 ， 有 的 则 是 丈夫 很 大 方 时 会 发放 一 一 也 或 者 丈夫 可 以 随便 找 理由 不 
给 钱 。 这 种 事 在 太 太 的 社交 奖 里 是 公开 的 秘密 ， 她 们 会 在 委员 会 议 或 是 




















晚上 和 闺 密 一 起 出 去 的 时 候 ， 告 诉 别 人 : “我 不 确定 今年 能 捐 多 少 钱 ， 
因为 不 知道 今年 的 慈善 零用 金 有 多 少 。”“ 我 先生 还 没 决 定 我 的 年 终 奖 ， 
所 以 不 知道 我 会 坐 在 主办 桌 还 是 慈善 宁 。” 这 一 切 都 是 许多 位 高 权重 的 
勇 性 让 人 乖乖 听话 的 手法 ， 他 们 靠 着 这 一 套 ， 保 有 目 己 在 社会 上 与 婚姻 
里 最 大 的 优势 ， 只 不 过 外 界 看 起 来 他 们 很 大 方 ， 对 老婆 很 好 ， 让 女人 过 
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我 观察 得 越 深 入 ， 融 越 觉 得 处 处 是 权力 不 对 等 的 现象 。 女 性 不 仅 在 
人 际 关 系 上 会 页 到 权力 不 对 等 的 情形 ， 制 度 、 社 会 与 文化 也 处 处 对 人 设 
限 。 曼 哈 顿 有 钱 男 人 是 重要 董事 会 的 成 员 一 一 医 阮 董事会、 大 学 董事 
会 、 高 知名 上 度 疾 病 的 基金 会 ， 那 样 的 董事 会 每 年 都 会 给 出 / 收 到 十 五 万 
美元 以 上 的 捐款 (你 同意 捐 多 少 ， 再 加 上 你 从 别人 那里 收 到 多 少 钱 ) 。 
有 钱 男人 的 妻子 则 一 般 是 小 型 董事 会 、 女 性 委员 会 、 偏 远 地 区 博物 馆 的 
成 员 ， 每 年 仅 捐 出 / 收 到 五 二 全 两 万 美元 。 有 钱 有 势 的 丈夫 是 高 级 私 江 
学 校 的 理事 ， 妻 子 则 是 “家 长 会 会 长 ”， 负 责 以 无 偿 的 方式 成 为 万 有 妈妈 
的 社交 与 联络 中 心 。 有 孩子 的 贵 妇 ， 当 老公 在 外 头 赚 好 几 百 万 美元 时 ， 
她 们 自己 却 没什么 选择 ， 被 迫 回 上 东区 的 “ 妈 咪 经 济 ”(mommynomics) 
臣服 (“我 作 须 当 个 好 义工 ， 我 的 孩子 才能 进 好 学 校 ”) 。 这 些 妈 妈 把 
自己 在 大 学 、 研 究 所 、 高 级 专业 工作 中 辛 苗 学 来 的 技能 ， 以 免费 的 方式 
赠送 给 孩子 的 学 校 一 一 组 织 各 种 活动 、 编 辑 校刊 、 管 理 图 书馆 、 举 办 杯 
点 义卖 。 要 是 没有 这 群 担 任 义 工 的 贵 妇 妈 咪 ， 要 是 没有 她 们 每 年 免费 做 
那些 知 是 文 付 薪水 得 要 数 十 万 美元 的 工作 ， 学 校 会 破产 。 从 时 方面 来 
说 ， 女 性 参与 “ 妈 咪 经 济 ” 是 为 了 让 自己 有 事 做 ， 为 了 觉得 自己 有 用 处 ， 
但 除 此 之 外 ， 这 其 实 是 一 种 可 以 拿 来 同人 炫 潜 的 奢侈 生活 方式 一 一 “我 
以 前 有 工作 ， 我 有 能 力 上 班 ， 只 不 过 我 不 需要 上 班 。” 但 她 们 能 做 的 
， 和 她 们 的 先生 比 起 来 ， 实 在 不 算 什么 。 男 性 在 外 头 可 以 赚 到 巨额 财 
襄 ， 而 且 还 “自愿 贡献 家 产 ” 一 一 亿 万 调 全 喜欢 公开 承 诡 捐 出 自己 一 半 财 
lo 
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妻子 和 其 他 有 和 孩子 的 女人 ， 在 Freds = 或 波 道夫 古 德 曼 百货 公司 吃 





午饭 ， 她 们 的 “大 猩猩 "丈夫 则 游 走 在 俱乐部 里 。 几 年 前 ， 你 可 以 在 曼 哈 
顿 的 21 俱 乐 部 《21 Club) 三 同时 看 到 外 交 官 基 辛 格 、 电 视 网 大 享 艾 尔 
斯 三 与 传播 名 人 萨 菲 尔 三， 他 们 全 都 坐 在 离 彼此 近 至 几 厘 米 的 地 方 ， 
没事 还 会 到 每 一 果 打 招呼 ， 巩 固 自 己 在 这 世上 的 势力 。 纽 约 有 个 叫 “ 烧 
JT” (Gril Room) 的 地 方 ， 与 其 说 是 一 间 餐 厅 ， 不 如 说 是 男性 俱 乐 
部 。 我 先生 某 天 算 了 一 下 ， 发 现 那里 的 男女 比例 是 四 比 一 《其 他 男性 告 
诉 我 通常 是 二 比 一 ) 。 饮 筹 交 错 之 间 ， 生 意 就 这 样 谈 成 了 。 在 我 研究 的 
部 落 ， 生 意 的 事 大 多 由 男人 出 面 。 








那天 晚上 ， 我 站 在 瑞 贝 卡 家 楼 下 拦 出 租车 ， 脑 海里 回想 刚刚 在 二 十 
六 楼 的 巨大 窗户 前 俯 梧 的 景观 。 在 那个 全 世界 最 高 阶层 的 经 济 体 的 最 有 
钱 地 段 ， 在 那个 特定 街区 的 小 角落 ， 有 一 群 离开 职场 、 一 奉子 不 必 再 工 
作 的 女人 。 从 人 类 学 的 角度 来 看 ， 那 群 有 钱 的 女人 似乎 是 够 辛 运 ， 但 同 
时 她 们 也 被 关 进 一 个 性 别 隔离 的 世界 ， 只 能 担任 次 要 董事 会 的 董事 ， 只 
能 出 席 慈 赤 早 餐 会 与 午 宪 ， 只 能 和 孩子 的 同学 家 长 社交 ， 整 个 暑假 只 
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源 也 都 在 男人 手中 。 他 们 的 妻子 只 能 靠 先 生养 ， 照 顾 着 不 能 没有 父 杀 资 
源 的 孩子 。 上 东区 的 男人 随心 所 欲 ， 他 们 说 上 自己 和 妻子 是 平等 的 伙伴 ， 
但 钱 主要 还 是 由 他 们 和 擎 控 。 男 人 可 以 平等 对 竺 妻子 ， 但 也 可 以 随时 不 这 
么 做 ， 打 破 婚 姻 的 约束 。 女 人 依旧 是 依赖 人 口 ， 依 赖 厦 她 们 的 男人 ， 而 
做 丈夫 的 人 ， 随 时 都 能 忽视 目 己 的 义务 。 可 以 花 到 夫 的 钱 很 棒 ， 但 比 
较 一 下 人 类 与 人 类 灵 长 类 亲戚 的 社会 之 后 ， 你 会 发 现 能 花 男 人 的 钱 所 
带 来 的 力量 ， 还 不 如 自己 当 那 个 赚钱 的 人 。 一 个 女人 如 果 清 楚 这 种 状 
况 ， 知 道 男人 与 女人 握 有 的 权力 有 着 天 渊 之 别 ， 甚 至 束 算 只 是 隐隐 约 约 
意识 到 这 种 不 平等 ， 她 晚上 会 睡 不 着 觉 的 。 
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1. Céline，1945 年 在 巴黎 开设 第 一 间 店 铺 ， 以 售卖 高 级 男 童 皮鞋 起 家 ， 人 至今 已 有 六 十 多 
年 的 历史 。 自 1959 年 起 ， 女 装 、 手 袋 成 为 Céline 的 主打 产品 。 

2; RI, AEA ERARE RN R mh KEIRA SLEE RAL RAH 
DRWA, AEAEE, A Ted R AA a TARE SC ER ih 





















































Chlo6，1952 年 在 法 国 巴 黎 创建 ， 品 牌 的 鞋 和 包 包 ， 采 用 皮革 材质 ， 颜 色 艳 丽 ， 简 洁 






































前 卫 ， 显 现 奢 华 现代 气 具 ， 展 现 出 优雅 的 女性 气质 。 


Isabel Marant， 伊 莎 贝 尔 : 玛 兰 ， 与 设计 师 同名 的 品牌 伊莎贝尔 : 玛 兰 是 法 国 新 生 代 
设计 师 。 品 牌 设计 特色 在 于 布料 的 运用 、 细 节制 作 、 染 色 、 和 刺绣 等 技术 上 的 技巧 ， 是 一 




















种 低调 的 法 式 时 尚 。 





























Manolo Blahnik， 西 班 牙 高 级 品牌 ， 它 所 生产 的 鞋 是 高 跟 鞋 中 的 “贵族 *"， 麦 当 娜 、 妮 
































可 : 基 德 曼 等 都 是 它 的 忠实 粉丝 。 该 品牌 坚持 传统 手工 方式 制 鞋 ， 被 誉 为 奥斯卡 颁奖 礼 " 唯 




















一 指定 用 鞋 ”。 











Christian Louboutin， 该 品牌 创始 人 克 里 斯 担 :和 鲁 布 托 ，1963 年 出 生 于 法 国 巴黎 ， 是 一 





位 高 跟 鞋 设计 师 ，1992 年 创建 同名 品牌 
莉 、 维 多 利 亚 :贝克 汉 姆 等 名 人 都 很 推 尝 该 品牌 。 























克 里 斯 提 : 鲁 布 托 。 玛 丽 亚 - 凯 莉 、 安 吉 丽 娜 : 朱 






































Jimmy Choo， 周 仰 杰 以 他 英文 名 命名 的 享誉 世界 的 鞋子 品牌 ， 还 经 营 包 袋 、 香 水 等 





























产品 。 订 制 鞋 履 巧 匠 周 仰 杰 20 世 纪 90 年 
A, BAR RR ECS. 2017 








Pucci， 意 大 利 时 装 名 牌 。 


Moncler， 法 国 奢 华 


羽绒 服 品牌 ， 














代 初 于 伦敦 东区 开始 订 制 鞋 业务 ， 顾 客 中 多 为 名 
该 品牌 被 Michael Kors 收 购 。 








总 部 设 于 意大利 米兰 ， 自 1952 年 创始 至 今 ， 始 终 致 














力 于 狼 合 时尚 设 计 与 创新 科研 成 果 ， 创 造 出 完美 体现 专业 与 风格 的 时 装 及 精品 配饰 。 
The Row， 美 国 服装 品牌 ， 烦 受 美国 年 轻 人 的 欢迎 。 


























氓 >”，1992 年 创立 同名 时 


科 布 沙拉 ， 一 种 减 有 


瑞 蓝 玻尿酸 : 由 瑞典 Q-Med 








装 品 牌 。 
沙拉 ， 主 材料 











国 时 尚 圈 著 名 的 “ 坏 小 子 ”， 被 称 作 “可 怕 瑞 童 ” 和 “英国 时 尚 界 流 




















E r 


ERAM 























AB 和 生产， 是 一 种 知名 的 、 健 康 且 自然 的 美容 填充 剂 产 





























品 ， 用 于 填充 静态 皱纹 ， 除 了 能 够 去 除 皱纹 ， 还 能 使 肌肤 具有 保湿 的 作用 。 





























位 于 纽约 的 一 家 法 国 料理 店 ， 成 包 
纪 法 国 著名 的 雕塑 家 奥 塞 伯 甸 (Count d'Orsay) ， 他 把 高 跟 鞋 的 


D’Orsay 起 源 于 19 世 




















很 具 特 色 。 
































两 侧 用 剪刀 剪 掉 ， 正 因 如 此 ， 奥 赛 鞋 也 被 叫 作 控 剪 鞋 。 后 来 奥赛 鞋 多 设计 为 平底 ， 依 旧 
保留 只 有 土 头 和 鞋 跟 的 设计 风格 ， 引 领 了 一 股 时 尚 潮流 。 























克 耶 族 ， 缅 甸 的 第 八大 民族 ， 二 十 世纪 八 十 年 代 末 期 ， 为 了 逃避 缅甸 境内 的 战乱 ， 
区 耶 族 开 始 翻 山 越 岭 来 到 泰 缅 边 界 落户 ， 形 成 泰 北 克 耶 族 。 























乔 雅 登 ， 注 射 用 玻尿酸 ， 由 美国 艾 尔 建 公司 生产 ， 其 系列 有 雅致 〈Ultra) 、 极 臻 
(Ultra Plus) 和 最 新 的 丰 面 颊 玻尿酸 (Voluma XC) 。 


梅花 考 娇 铝 ， 侏 儒 乌 的 一 种 ， 主 要 分 布 于 南美 洲 。 
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霍 克 尼 ， 美 籍 英国 了 画家、 摄影 家 ， 绘 画作 品 代表 作为 《 殉 利 斯 水 夫 : 伊 修 伍德 和 唐 ' 巴 


AH) M (AARAM 


ERRE, 1981F HEFIR BENE, ce ARR, PREA 
领域 ， 包 括 绘画 、 装 帧 、 摄 影 和 雕塑 。 她 的 作品 被 称 为 “游离 在 概念 艺术 、 抽 象 和 图 形 艺 








术 之 间 ”。 























伊 姆 斯 夫妇 指 美国 夫妻 档 设计 师 查尔斯 .全 























+ 姆 斯 〈1907 一 1978) MÆ -AFE (1912— 


1988) ， 是 20 世 纪 最 有 影响 力 的 设计 师 ， 是 建筑 、 家 具 和 工业 设计 等 现代 设计 领域 的 先 





锋 代 表 。 这 对 夫妇 有 近 百 件 作品 被 各 大 博物 馆 永 久 和 典藏 。 
Ladurée， 一 家 法 国 精品 甜品 店 ， 创 建 于 1862 年 。 它 

















电 世 界 上 最 著名 的 双 层 马 卡 龙 的 











首创 者 ， 每 天 售 出 的 马 卡 龙 达 一 万 五 干 个 ， 被 党 为 “甜品 界 的 LV?”。 


Diptyque 是 创立 于 1961 年 的 法 国 知 名 香 氛 品牌 ， 最 著名 产品 











之 多 。 香 水 多 为 中 性 调 ， 香 气 清淡 。 








艾 菲 人 和 阿 卡 人 都 是 之 前 提 到 的 伸 格 米 人 中 的 族群 。 
Pomellato 是 风靡 于 欧洲 女性 间 的 意大利 顶级 手工 珠 3 
惠 利 他 ， 在 进化 生物 学 中 ， 互 惠 利 他 是 一 



































fll 


芳香 蜡烛 ， 有 四 五 十 种 









































品牌 。 














行为 ， 





指 一 个 有 机 体 以 暂时 降低 自己 





舒适 度 的 方式 ， 增 加 另 一 有 机 体 的 舒适 度 ， 期 望 另 一 有 机 体 将 在 以 后 以 类 似 的 方式 回馈 





自己 。 这 个 概念 最 初 由 罗伯特 : 


的 同等 回报 策略 相 类 似 。 


洋基 队 ， 美 国 职业 棒球 大 联盟 
美国 纽约 布朗 斯 区 。 纽 约 洋 基 棒 球 队 至 今 已 有 一 百 多 名 



















































































棒球 大 联盟 联赛 中 获得 二 十 六 次 冠军 。 
尼克 斯 了 从， 成 立 于 1946 年 并 加 入 美洲 篮球 协会 (BAA，NBA 的 前 身 ) ， 是 一 支 以 纽 
约 市 为 基地 的 NBA 职 业 篮 球 队 。 尼 克 斯 曾 三 次 进入 NBA 总 决赛 ， 赢 得 了 两 个 NBA 总 冠 





















































E, ARAI EH, AIRE A 








特 里 弗 斯 提出 ， 用 于 解释 动物 族群 的 合作 关系 ， 与 博弈 论 





隶属 于 美国 联盟 东区 的 棒球 队伍 之 一 ， 其 主场 位 于 
E 历 史 ， 该 队 在 三 十 九 次 美国 职 ， 








Pra. TEAR TIS EOFs IER 


颖 利克 斯 : 罗 哈 廷 ，20 世 纪 末 拉 扎 德 投 资 银 行 的 非 正式 掌 朋 人 ， 将 华尔街 从 70 年 代 早 
期 的 金融 泥潭 中 拉 出 来 ， 将 纽约 政府 带 出 困境 ， 被 誉 为 “全 世界 最 杰出 的 投资 银行 家 ”。 


IIRA (Agta) 生活 在 





















































旦 宋 岛 北部 ， 该 种 族 的 妇女 可 以 在 不 损害 正常 生育 率 和 儿 








童 保育 率 的 情况 下 ， 单 独 和 成 群 地 积极 参与 狩猎 活动 。 而 在 生物 学 和 人 类 学 中 ， 妇 女 的 





狩猎 行为 与 疯 食 社会 中 被 广泛 认为 的 女性 责 人 


HEAR ESRD 











E 并 不 相 容 ， 因 此 阿 埃 塔 妇女 的 这 种 行为 经 


Freds 是 位 于 曼哈顿 麦迪 逊 大 道上 的 巴 尼斯 百货 (Barneys Madison Avenue) 中 的 一 家 


餐厅 。 

















21Club 曾 经 是 一 个 地 下 酒吧 ， 现 在 是 纽约 市 最 著名 的 餐厅 之 一 。 除 了 两 间 餐 厅 、 酒 
































吧 间 和 楼 上 观 景 台 ， 这 栋 四 层 楼 的 联 排 别墅 设 有 十 间 私 人 派对 室 ， 经 常 有 人 举办 庆祝 活 

















动 、 会 议和 宴会 。 
33. 艾 尔 斯 〈1940-2017) ， 福 元 斯 新 闻 创 始 人 之 一 ， 默 多 元 的 长 期 盟友 ， 曾 于 1968 年 、 
1984 年 和 1988 年 分 别 帮 助 尼克 松 、 里 根 和 老 布 什 三 名 共和 和 党 人 当选 美国 总 统 。 在 任期 间 
福克斯 新 闻 常 年 来 因 其 毫 不 遮掩 的 保守 派 政 治 立 场 ， 吸 引 了 大 量 美国 右派 电视 观众 ， 成 
为 全 美 收视 率 最 高 的 新 闻 网 之 一 。2016 年 卷 入 性 骚扰 丑闻 。 


34. ”威廉 - 萨 菲 尔 (1929-2009) ,美国 作家 、 专 栏 作者 、 记 者 和 总 统 演讲 撰 稿 人 。 







































































第 6 革 AEST AH RW Se 


RI — EIR, ALARA LE, LAER Ao 
> 你 得 是 完全 少 根 筋 的 人 ， 才 会 感受 不 到 社会 加 诸 身 上 的 压力 。 


> 在 重视 荣誉 与 耻 厚 的 文化 里 ， 在 一 个 你 不 能 有 桶 皮 组 织 、 一 根 头 
发 都 不 能 乱 的 世界 ， 在 你 是 谁 要 看 你 在 宴会 上 捐 了 多 少 钱 、 你 家 整理 得 
多 干净 、 你 的 孩子 是 否 一 点 问题 都 没有 的 世界 ， 要 丢脸 太 容 易 了 。 


* 上 东区 没有 念 挫 念 勇 的 概念 ， 要 是 你 的 孩子 失败 了 一 一 例如 分 数 
排名 不 是 前 0. 1%， 美 劳 课 没 有 部 出 旷世 杰作 ， 或 是 障碍 赛 表 现 不 佳 ， 
那 可 不 是 挫折 教育 的 时 刻 ， 而 是 你 是 个 失职 有 母亲 的 明证 。 


> 妈 咪 钱 很 多 ， 但 力量 在 保姆 手中 一 一 保姆 有 力量 让 我 们 的 人 生变 
轻松 ， 或 是 在 有 意 无 意 之 间 ， 摘 乱 我 们 的 行程 与 人 生 ， 并 且 他 们 照顾 着 
我 们 家 中 最 脆弱 的 成 员 ， 这 让 他 们 手中 大 权 独 挠 ， 掌 控 一 切 。 


* 我 认识 的 女人 要 吃 抗 焦虑 药物 才 睡 得 着 ， 她 们 会 在 半夜 吃 药 ， 因 
为 她 们 会 在 那 时 突然 惊醒 ， 担 心 着 学 校 怎么 了 、 钱 又 怎么 了 ， 或 老公 是 
不 是 在 外 面 偷 吃 。 


> 我 发 现 很 多 人 的 人 生 ， 以 及 她 们 的 幸福 快乐 、 她 们 存在 的 价值 ， 
都 得 仰赖 她 们 完全 无 法 控制 的 人 事物 。 


”一 个 小 小 的 不 完美 ， 怎 么 就 像 世 界 末 日 一 样 ， 你 会 感到 一 股 巨大 
的 无 力 感 ， 觉 得 自己 被 大 浪 冲 走 ， 原 本 安心 的 日 子 不 见 了 ， 你 发 现 自 己 
不 是 个 好 母亲 。 


我 穿着 有 一 堆 口 袋 的 迷彩 绿 背心 ， 以 及 适合 走路 的 橡胶 鞋 ， 悄 悄 湾 
入 波 道 夫 右 德 曼 百 货 公 司 二 楼 ， 途 中 用 汉 紫 色 购 物 袋 当 掩 护 ， 预 备 捕捉 
走 过 Prada 与 Lanvin 专 柜 的 路 人 。 可 恶 ， 没 有 收获 。 我 收 起 生物 学 家 在 野 
地 专用 的 吹 稍 简 ， 搭 电梯 向 上 ， 进 入 五 楼 “年 轻 时 尚 区 丛林。 周遭 可 研 
客 的 样本 太 多 了 ， 我 一 时 不 知道 如 何 选择 ， 每 只 动物 都 符合 目标 : 瘦 到 
DES. FRSC FEAR BRIA. AERA PEAR EK OPE PE 
CERIO oe» ATT NCEE BA EOL M EL ch a E HE DASNY ES) Ds EB AP 
裤 ， 很 难 捕 提 ， 我 不 只 要 把 催眠 针 射 到 正确 的 腿 上 ， 还 得 抓 准时 机 。 没 
关系 。 这 事 很 重要 ， 我 可 以 耐心 等 候 。 目 前 为 止 ， 我 研究 的 大 多 是 上 东 
区 部 落 的 集体 行为 ， 但 接 下 来 得 巨细 靡 遗 研究 个 人 。 要 是 能 取得 其 中 一 
人 的 血液 样本 ， 就 能 了 解 这 个 人 的 生理 与 心理 态度 。 











来 了 ， 在 五 楼 角落 ， 一 个 女人 脱 队 去 看 巴黎 世家 (Balenciaga) 28 
上 的 东西 ， 而 且 还 罕 着 注 裤 子 。 我 瞄准 她 ， 吹 第 简 一 吹 ， 射 中 她 的 石 
性 。 她 一 阵 天 旋 地 转 ， 倒 进 试 衣 间 。 不 到 二 十 秒 ， 束 髓 在 柔软 的 地 我 
上 。 我 把 她 拖 过 厚重 布 帘 ， 快 速 移动 到 最 大 的 镜子 间 。 神 经 内 分 泌 学 家 
与 人 类 学 家 萨 波 斯 基 .三 赞美 我 的 捕 人 功力 ， 要 我 快 点 把 人 带 进去 :“ 干 
得 不 错 ! ”了 波 斯 基因 为 研究 肯尼亚 马赛 马 拉 保 护 区 东非 狮 狮 的 生活 ， 
并 且 对 它们 进行 血液 研究 ， 在 行内 很 出 名 。 











我 们 两 人 监测 倒 地 女子 的 生命 征象 ， 手 脚 利落 地 立刻 抽 好 血 ， 时 间 
不 多 。 这 个 身材 娇小 、 衣 着 光鲜 亮丽 的 人 类 ， 过 一 会 儿 会 在 聚 华 地 和 转 上 
醒 来 ， 看 着 我 们 在 试 衣 间 加 上 留 下 的 半 杯 香槟 ， 怪 罪 目 己 哆 太 多 了 。 她 
会 觉得 丢脸 ， 不 敢 告 诉 别 人 发 生 了 什么 事 。 与 此 同时 ， 我 和 醒 流 斯 基 已 
经 跑 得 不 见 踪影 ， 朝 血液 诊断 室 前 进 一 一 那 是 位 于 东区 五 十 七 街 、 公 园 
大 道 与 莱 辛 顿 大 道 之 间 的 一 栋 建 筑 。 女 人 的 血液 样本 装 在 我 口袋 的 小 瓶 
子 里 ， 还 是 进 的 。 我 兴高采烈 ， 很 想 吹 口哨 ， 等 不 及 要 听 样 本 会 告诉 我 
们 的 故事 。 


我 写 这 本 书 的 时 候 ， 每 当 我 搭乘 M86 号 公车 穿越 中 央 公 
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Et 


或 是 当 


我 把 自己 塞 进 地 铁 那 个 被 称 为 座位 的 塑料 凹 洞 里 ， 或 是 当 我 坐 在 游乐 场 
边 绿 的 板 全 上， 一 边 和 其 他 妈妈 聊天 ， 一 边 盯 着 孩子 的 时 候 ， 我 一 直 做 
者 前 述 的 日 日 梦 。 不 过 ， 我 在 我 家 大 宝 学 校 认 识 的 许多 家 长 ， 以 及 因为 
二 宇 的 玩 伴 而 认识 的 上 东区 妈妈 ， 她 们 的 体态 (包括 身体 和 脸 ) 已 经 说 
出 了 很 多 事 。 当 我 在 学 校 走 序 上 ， 在 贯 妇 的 午餐 会 上 ， 以 及 所 有 女人 都 
会 参加 的 活动 上 ， 我 看 着 她 们 消瘦 的 脸庞 、 似 乎 随时 准备 好 一 跃 而 起 的 
结实 虹 干 与 四 上 肢 ， 不 禁 想 起 准备 好 战 或 逃 的 动物 。 她 们 紧 紧 咬 住 下 巴 ， 
眉头 深 锁 ， 食 指 与 大 拇指 不 断 滑 着 iPhone (苹果 手机 ) 与 黑莓 机 。 她 们 
如 果 打 了 肉 毒 杆菌 ， 你 就 看 不 出 深 锁 的 局 头 ， 那 么 可 以 观察 深 锁 的 展 
部 。 她 们 通常 哈 看 嘴 ， 或 是 脸 上 挂 着 勉强 的 笑容 一 一 那 种 传达 不 出 来 快 
乐 或 轻松 气氛 的 紧 绷 笑容 仿佛 在 说 :“ 嗨 ， 我 看 到 你 了 ， 但 我 很 忙 。” 大 
部 分 的 时 候 ， 露 馅 的 古 她 们 的 眼睛 一 一 她 们 瞪 大 双眼 ， 和 警觉 地 扫 视 看 周 
遭 一 切 ， 看 起 来 像 永远 在 关注 四 周 的 瞪 羚 ， 好 像 一 个 不 小 心 ， 她 们 便 会 
遭遇 不 测 。 








目前 为 止 ， 我 已 经 学 到 上 东区 贯 妇 妈 咪 必 须 经 历 的 成 人 礼 与 入 会 仪 
式 。 我 知道 一 个 女人 要 被 社会 接受 ， 得 先 通过 几 个 明摆着 的 仪式 : 首 
先 ， 你 得 找到 英国 十 八 世纪 小 说 里 的 “ 金 怨 婿 ”， 接 着 通 过 合作 公寓 委员 
会 的 面试 ， 闭 修 新 家 ， 帮 孩子 申请 高 级 私立 学 校 ， 以 及 每 天 跑 去 上 令 人 
精 疫 力 剖 的 健身 读 程 ， 而 且 必 须 参 与 “ 妈 咪 经 济 ”， 也 束 是 负责 组 织 慈 善 
午餐 会 与 社区 和 学 校 活动 的 小 团体 ， 好 让 目 己 能 够 运作 策略 联盟 ， 以 求 
巩固 或 提升 社会 地 位 。 尺 管 如 此 ， 我 依旧 时 常 好 奇 ， 当 地 位 最 高 的 男人 
的 妻子 (或 是 很 接近 的 第 二 高 位 ) ， 以 及 在 上 东区 当年 幼 孩子 的 母亲 ， 
完 竟 是 什么 “感觉 "。 虽 然 我 已 经 融入 当地 人 ， 但 我 永远 都 是 新 来 的 ， 而 
且 财 力也 不 如 身边 的 众多 女人 。 我 社会 地 位 低下 ， 依 旧 是 新 人 ， 无 法 确 
定 目 己 在 接送 孩子 、 参 与 学 校 活动 ， 或 是 剖 孩 子 和 同伴 一 起 玩 的 时 候 ， 
所 感受 到 的 压力 与 不 安 ， 是 否 也 是 真正 的 上 东区 母 杀 的 感受 。 有 几 个 上 
东区 母亲 愿意 和 我 聊 聊 。 我 们 喝 咖 啡 的 时 候 ， 或 是 孩子 的 学 校 活动 结束 
之 后 ， 她 们 告诉 我 ， 她 们 的 表情 所 代表 的 意义 。 























她 们 说 :“ 上 暖气 发 出 很 大 的 声 啊 时 ， 我 吓 都 吓 死 了 。 


她 们 说 : “我 女儿 的 老师 说 ， 女 儿 很 难 在 下 课 的 时 候 ， 找 到 一 群 原 
意 和 她 玩 的 孩子 。 我 听 到 后 眼泪 都 喷 出 来 了 。” 


她 们 还 说 : “我 先生 为 了 问 我 一 件 事 ， 拍 了 我 的 肩膀 ， 我 吓 得 尖 
叫 ， 从 椅子 上 摔 下 去 ， 地 点 是 我 自己 的 家 。，” 


东 天 中 午 ， 我 和 坎 迪 斯 在 餐厅 碰面 ， 她 一 看 到 我 ， 就 气喘 吁 吁 告诉 
“我 知道 你 该 写 什么 了 ! ?她 从 皮包 里 掏 出 不 知道 什么 东西 ， 蹇 进 路 
» ARIE: “TAK, AE. "EE YS, AB +P NI 
， 她 刚 得 知 儿子 在 比赛 足球 的 时 候 脑 震荡 ， 先 生 叉 正在 找 新 工作 。 看 
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风 。 我 想 安慰 她 ， 但 我 想 先 听 她 说 我 该 写 什 么 ， 因 为 她 太 懂 我 研究 的 超 
级 竞争 、 超 级 人 生 胜 利 组 的 男男女女 ， 毕 竟 她 自己 束 媒 了 一 个 超级 成 功 
的 人 ， 而 且 她 是 高 级 宴会 筹办 人 ， 多 年 来 将 曼哈顿 最 有 钱 有 势 的 富 索 办 
产 前 派对 、 孩 子 的 奢华 生日 误 ， 以 及 大 大 小 小 的 慈善 活动 。 她 见 过 有 钱 
人 最 糟 、 最 没 防备 的 一 面 。 


> 




















“焦虑 ! ESTER, KREE, BEWE: MABRE!” 





我 点 头 想 了 一 下 :“ 可 以 啊 。" 我 回答 ， 接 着 叉 鼓 起 勇气 问 了 一 
句 ;“ 嗯 ， 坎 迪 斯 ， 你 刚才 否 了 什么 ? 














“ 抗 焦 虑 的 安定 文 (Ativan) 三 。” 她 的 语气 就 像 那 是 全 天 下 最 自然 
的 事 。 她 深 深 吐出 一 口气 ， 给 了 我 一 个 微笑 ， 然 后 华 回 皮 沙 发 ， 屑 膀 和 
表情 终于 放松 ， 整 个 人 看 起 来 明亮 动人 ， 又 像 是 原本 的 她 。 接 着 她 的 下 

句 话 是 : “来 杯 酒 吧 ? ” 











人 类 学 家 贾 雷 德 : 戴 蒙 德 说 焦虑 与 压力 是 西方 疾病 ， 也 是 “西方 工 
业 民 主 国家 教育 程度 高 的 富裕 人 民 ” 特 别 会 受到 的 折磨 一 这 群 人 的 英 


文 缩 写 凑 起 来 刚好 是 “ 怪 胎 ”(WEIRD: western, educated, industrialized, 
rich, democratic people) 。 只 要 去 看 各 种 文化 的 社交 恐惧 症 资 料 ， 束 知 
道 确实 如 此 。 社 交 恐 惧 症 是 研究 过 度 焦 虑 的 可 靠 指 标 ， 中 国 、 韩 国 、 阿 
RRA A 2, RAN e+e, MAMAS eA 
人 经 历 持 续 性 的 严重 焦虑 ， 男 女 缘 同 。 


研究 人 员 告 诉 我 们 ， 都 市 人 的 压力 与 焦虑 感 特别 重 。 拥 挤 的 街道 与 
公交 车 ， 昂 贵 的 衣食 住 行 ， 分贝 恼人 的 电钻 ， 全 都 让 人 类 感受 到 威胁 ， 
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年 年 驹 升 。 城 市 特有 的 情境 ， 改 变 了 人 类 的 大 脑 ， 我 们 的 扣 融 回 皮质 二 
与 杏仁 核 三 就 此 改变 ， 恶 性 循环 之 下 ， 相 较 于 乡下 同胞 ， 城 市 人 一 向 不 
太 能 应 付 压 力 。 


史 丹 佛 生物 学 家 兼 神 经 科学 家 陡 波 斯 基 ， 是 我 的 波 道夫 古 德 受 百货 
日 日 梦 犯 罪 伙伴 ， 他 研究 压力 是 如 何 被 扭曲 的 ， 从 生物 进化 不 可 或 缺 的 
适应 能 力 ， 变 成 现代 人 类 特有 的 慢性 压力 问题 ， 以 及 连带 的 慢性 焦虑 。 
院 波 斯 基 解 释 :“ 对 一 般 哺乳 动物 来 说 ， 压 力 是 大 草原 上 的 三 分 钟 采 
惧 ， 三 分 钟 后 压力 就 消 失 了 ， 也 或 者 你 已 经 被 吃 掉 。” 压 力 在 进化 过 程 
中 ， 变 成 一 种 实用 、 极 度 短暂 、 可 以 救命 的 心理 状态 : 你 心跳 加 速 ， 好 
让 身体 获得 更 多 氧气 ， 肺 部 也 用 力 过 度 工 作 。 映 体 为 了 活 过 眼前 这 一 
刻 ， 关 财 所 有 不 必要 的 作用 (被 狮子 追 的 时 候 ， 没 时 间 排 卵 、 长 高 ， 或 
是 把 能 量 用 在 组 织 修 复 一 一 那些 是 下 一 刻 才 要 做 的 事 ) 。 这 些 短期 的 恐 
惯 会 造成 崩 上 脲 素 与 及 质 醉 等 压力 位 尔 绽 的 浓度 急速 上 升 ， 等 你 击败 或 
纵 过 狮子 后 ， 血 液 中 的 压力 荷尔蒙 浓度 才 会 下 降 。 

















萨 波 斯 基 指 出 ， 然 而 在 今日 , “人 类 违反 进化 设计 ， 在 自身 心理 状 
态 的 影响 下 ， 即 使 没有 狮子 出 现 也 开启 压力 反应 。” 我 们 的 血压 奖 高 到 
180/120， 不 是 为 了 救 自 己 的 小 命 ， 而 是 因为 人 墙 在 车 阵 ， 或 是 在 忧心 
恐怖 主义 ， 而 我 们 找 不 到 关闭 的 按钮 。 原 本 可 以 救命 的 短暂 压力 ， 变 
成 慢性 压力 与 挥 之 不 去 的 焦虑 。 在 今日 , “原本 只 在 救命 时 刻 分 泌 的 荷 








尔 蒙 .…… 在 我 们 担心 内 氧 层 或 担心 要 在 众人 面前 发 言 时 ， 变 成 永远 都 在 
分 泥 。? 陡 波斯 基 最 重大 的 发 现 是 ， 有 阶级 现象 的 哺乳 动物 ， 例 如 狮 狮 
或 上 东区 人 类 ， 社 会 地 位 可 以 造成 巨大 压力 ， 进 而 改变 动物 的 血液 与 号 
心 ; 尤其 是 在 阶级 不 稳定 、 个 体 争 权 夺 利 的 时 刻 。 看 来 我 的 问题 有 答案 
T: 





一 滴 血 ， 看 起 来 像 一 滴 红 酒 ， 只 要 一 滴 就 能 告诉 我 们 很 多 事 。 过 狂 
太 逾 越 节 时 ， 我 坐 在 哥哥 嫂嫂 位 于 上 东区 的 房子 里 ， 心 里 想 着 血液 的 
事 。 过 和 逾越 节 让 我 家 大 宝 很 开心 ， 他 喜欢 过 节 的 食物 ， 也 喜欢 洗手 与 禄 
做 等 仪式 。 年 纪 还 小 的 二 宝 不 辟 欢 被 困 在 椅子 里 ， 不 过 他 喜欢 被 伟哥 包 
图 。 我 本 人 也 因为 在 上 东区 当 了 妈 ， 开 始 接触 逾越 节 的 传统 与 犹太 文 
化 : 这 一 切 是 婚姻 造成 的 结果 。 哥 哥 嫂嫂 和 他 们 的 孩子 还 有 我 先生 ， 忙 
独 进行 一 项 又 一 项 的 仪式 ， 我 和 我 的 孩子 则 兴奋 地 看 着 眼前 的 新 事物 。 





记载 逾越 节 规定 的 《 哈 加 达 》 (Haggadah) 三 指示 ， 我 们 得 列 出 
上 带 为 了 惩罚 法 老 王 不 肯 让 以 色 列 人 脱离 奴隶 身份 ， 降 在 埃及 境内 的 十 
大 灾难 。 所 有 人 把 手指 浸 在 自己 的 玻璃 杯 里 ， 接 着 在 盘子 边缘 留 下 酒 
滴 ， 一 滴 洒 代表 一 个 灾难 : KEWL K FEK ATK CAK ø 
疫 灾 、 泡 疮 灾 、 冰 和 填 灾 、 蝗 灾 、 黑 上 暗 之 灾 、 长 子 灾 。 我 一 边 跟 着 滴 ， 心 
里 一 边 列 出 如 今 我 了 如 指 掌 的 上 东区 部 落 女 人 遭遇 的 否 难 ， 包 括 头 策 、 
学 校 申请 、 募 款 活 动 、 成 天 出 差 的 丈夫 、 同 性 之 间 的 竞争 、 纽 约 证 交会 
(SEC) 的 调查 、 离 婚 ， 以 及 更 多 数 不 尽 的 否 难 .……… 








每 一 滴 酒 都 来 和 目 上 天 。 


我 开始 和 刁 边 很 多 上 东区 妈 咪 娄 了 起 来 ， 不 过 其 他 妈 咪 则 继续 对 我 
人 敬而远之。 我 开始 思考 “归属 感 " 这 个 概念 一 一 对 我 、 我 新 交 的 朋友 、 不 
肯 当 我 是 朋友 的 女人 来 说 ， 归 属 感 究 竟 是 什么 意思 ? 我 想 要 融入 ， 想 要 
拥抱 每 一 个 新 族人 ， 毕 葛 灵 长 类 动物 是 拥有 强烈 结盟 需求 的 社 群 动物 ， 
我 们 和 其 他 生物 不 同 的 地 方 就 在 这 里 ; 人 类 和 黑猩猩 、 狮 独 、 儿 猴 一 

















样 ， 与 同类 建立 起 关系 比 什么 都 重要 ， 束 算是 我 这 种 来 目下 城区 、 屈 世 
嫉 俗 的 妈 咪 也 需要 人 际 关 系 。 人 先前 几 个 月 被 儿子 同学 家 长 排挤 的 创伤 ， 
依旧 留 在 我 心中 。 我 知道 对 人 类 及 其 他 元 长 类 动物 来 说 ， 故 意 考 辱 你 的 
入 会 仪式 并 不 罕见 。 不 让 我 加 入 ， 故 意 转 喘 离 去 ， 也 不 是 针对 我 这 个 
人 ， 但 我 大 脑 最 原始 的 部 分 依旧 害怕 被 再 次 排挤 。 所 有 女人 都 想 融 入 群 
体 一 一 不 论 是 伯 死 利 嫉 挛 、 内 布 拉 斯 加 州 奥 马 哈 家 长 会 的 母 杀 ， 或 是 离 
开 上 东区 、 搬 到 下 城 淮 贝 卡 区 的 人 ， 通 通 一 样 。 要 我 做 什么 都 可 以 ， 我 
决定 届 服 于 恶 势力 : 我 愿意 遵守 上 东区 的 穿着 打扮 规定 ， 愿 意 当 学 校 委 
员 会 的 义工 ， 愿 意 参 加 午餐 会 。 但 我 的 前 脑 也 在 思考 ， 要 是 不 肯 听 话 ， 
或 是 没 办 法 听话 ， 不 晓得 会 发 生 什 么 事 。 发 生 什 么 事 会 让 一 个 人 万 劫 不 
R? 完 皇 的 人 会 有 什么 下 场 ? 














我 把 “离婚 ”与 “收入 减少 * 列 为 两 大 灾难 。 这 两 种 灾难 ， 似 乎 是 人 类 
被 社交 交 驱 逐 的 主因 。 女 人 一 旦 离婚 ， 八 成 不 再 有 足够 的 金钱 过 从 前 的 
生活 一 一 没 钱 买 活动 入 场 券 ， 没 钱 飞 到 对 巴 斯 岛 、 巴 歼 或 迈阿密 参加 派 
对 。 人 们 会 因为 她 们 没 钱 ， 不 再 那么 种 用 出 邀请 一 一 除 此 之 外 还 有 别 的 
理由 : 离婚 的 女人 通常 会 引发 同伴 的 仆 惧 ， 朋 友 一 看 到 她 们 ， 就 想 
到 : “这 种 事 也 可 能 发 生 在 我 身上 。 六 这 下 子 她 又 得 重新 找 人 结婚 ， 她 
可 能 会 抢 我 老公 。” 一 个 离婚 的 朋友 告诉 我 :“ 我 被 茶 止 ‘(入境 '"， 和 人 们 把 
单身 的 女人 视 为 可 怕 的 第 三 者 。” 离 了 婚 的 女人 或 许可 以 保有 一 两 个 朋 
友 ， 但 社交 生活 大 幅 受 限 。 





婚姻 一 旦 出 状况 ， 人 生 也 会 跟着 完蛋 ， 让 人 想起 来 心 惊 内 着， 有 
个 叫 莲 娜 的 女人 ， 她 的 故事 我 一 直 忘 不 掉 。 据 说 2008 年 金融 海啸 过 后 ， 
莲 娜 和 先生 几乎 失去 一 切 ， 他 们 的 汉 普 敦 海 滨 避 暑 聚 宅 ， 公 园 大 道上 的 
ZAHRA 〈 纽 约 的 七 房 配置 : RT. BRL SER. RAB, BD 
浴 ， 再 外 加 一 房 ) ， 通 通 没 了 了 人， 小孩 也 得 从 高 级 私立 学 校 转 走 。 他 们 夫 
妇 俩 原本 是 孩子 学 校 的 捐款 大 户 与 董事 会 成 员 ， 谁 家 的 小 孩 能 入 学 由 他 
们 决定 ， 也 因此 他 们 握 有 极为 重要 的 人 脉 ， 这 下 子 ， 这 个 人 脉 也 没 了 。 
一 家 人 搬 到 一 百 一 十 街 。 连 娜 悄悄 在 曼哈顿 高 级 郊区 的 顶级 购物 中 心 ， 











找 了 一 份 顶级 百货 的 售 货 工作 ， 没 告诉 任何 人 。 你 可 以 六 她 是 被 迫 谋 
生 ， 但 从 忆 一 个 角度 来 看 ， 她 十 分 勇敢 ， 因 为 她 踏 入 了 凡 间 。 有 一 天 ， 
几 个 过 娜 认识 的 人 ， 人 恰巧 到 她 工作 的 地 方 买 东西 ， 那 些 女 人 吓 坏 了 ， 因 
为 连 娜 现在 是 “ 另 一 个 世界 的 人 ”， 居 然 帮 她 们 试 罕 鞋 子 。 连 娜 的 朋友 其 
实 可 以 文 持 她 ， 组 织 购物 团 到 她 工作 的 时 曲 百 货 公司 购物 ， 让 她 大 赚 一 
笔 佣金 。 朋 友 大 可 用 这 样 的 方式 或 励 她 ， 如 果 是 我 ， 我 束 会 这 么 做 ; 但 
连 娜 的 朋友 没有 ， 她 们 黑 连 娜 ， 束 好 像 在 黑 况 疫 似 的 。 老 实说 ， 那 些 女 
人 会 那么 做 ， 我 并 不 意外 ， 但 我 很 生气 。 连 娜 的 朋友 ， 让 我 想起 目 己 续 
边 某 些 女人 ， 她 们 有 同情 心 ， 但 不 会 去 做 有 同情 心 的 事 ， 不 会 做 我 会 做 
的 事 。 她 们 的 表现 就 好 像 她 们 活 在 种 姓 制度 之 下 ， 连 娜 已 经 脏 了 ， 永 远 
回 不 去 了 ， 她 的 生活 困境 吓 坏 其 他 女人 一 一 她 成 为 禁忌 。 也 或 许 ， 那 些 
女人 只 是 觉得 去 看 连 娜 ， 会 让 连 娜 觉得 丢脸 ， 但 我 觉得 可 能 性 很 低 。 再 
说 ， 怕 朋友 丢脸 难道 是 抛弃 朋友 的 好 理由 吗 ? 











一 位 刚 离婚 的 女士 在 喝 喇 啡 时 告诉 我 ， “整个 世界 的 态度 几乎 就 
KH. WARNE SEL, KRAFA, wE E E 
到 。” 那 位 女士 离开 有 钱 有 势 的 老公 后 ， 女 王 蜂 中 的 女王 就 再 也 不 跟 她 
说 话 了 。 我 告诉 她 ， 不 用 理 那 种 人 ， 但 我 懂 那 种 被 放逐 、 被 排挤 的 感 
受 ， 我 将 她 感到 难过 ， 也 为 过 娜 感到 难过 。 





连 娜 最 终 和 先生 离开 了 上 东区 ， 听 说 后 来 变 成 佛教 徒 ， 过 得 很 自 
人 在， 我 蔡 她 感到 安奈， 不 过 对 某 一 群 女人 来 说 ， 芝 娜 再 也 不 存在 于 这 个 
世上 。 我 兽 问 茶 人 连 娜 的 近况 ， 那 人 次 :“ 她 好 像 搬 到 那些 娩 户 住 的 地 
方 ， 然 后 加 入 了 政教 还 是 什么 的 。” 在 人 们 心中 ， 连 娜 已 经 死 了 。 


我 觉得 对 上 东区 的 妈 咪 部 落 来 说 ， 她 们 每 天 生活 于 其 中 的 文化 ， 本 
喘 就 是 上 和 营 让 她 们 受 苗 的 灾祸 。 团 体 做 什么 ， 就 得 被 迫 做 什么 ， 而 且 永 
远 得 以 完美 形象 出 现在 世人 面前 ， 不 开心 也 得 装 开 心 ， 上 东区 的 规矩 不 
容 违反 。 我 一 搬 来 上 东区 ， 就 用 现 只 是 到 附近 买 瓶 牛奶 也 得 盛装 打扮 ， 
而 且 那 种 事 不 过 是 冰山 一 角 。 你 得 是 完全 少 根 筋 的 人 ， 才 会 感受 不 到 


社会 加 诸 身 上 的 压力 。 女 人 得 身材 完美 、 衣 服 完美 、 发 型 完美 ， 永 远 得 
在 正确 时 刻 参 加 正确 的 活动 ， 而 且 身 边 必 须 是 正确 的 同伴 。 但 事情 不 只 
如 此 。 连 娜 的 故事 让 我 知道 ， 上 东区 的 世界 就 像 贝 都 因 人 或 罗 轧 人 的 世 
界 ， 社 交 圈 盛行 荣誉 / 耻辱 文化 。 这 里 的 人 不 怕 下 地 狱 ， 也 不 怕 坐 牢 ， 

他 们 怕 的 是 无 法 融入 团体 或 是 被 驱逐 。 操 纵 着 耻 心 与 忍 惧 ， 是 这 种 文化 
最 主要 的 社会 控制 手段 。 除 此 之 外 ， 上 东区 也 和 中 国 与 北美 茶 些 部 落 一 
样 ， 一 个 人 可 能 形 失 采 誉 或 丢 “ 脸 ”一 一 所 谓 的 脸 ， 不 是 真 的 指 用 来 说 

话 、 吃 东西 、 化 妆 的 那 张 有 血 有 肉 的 脸 ; 而 是 指 影响 力 、 名 声 ， 还 有 目 
我 。 法 国 社会 学 家 马 塞 尔 莫 斯 三 曾经 这 样 描述 西北 太平 洋 海岸 的 印 第 
ZA: 

















AJo RA (Kwakiutl) =- 他 们 的 贵族 和 中 国人 一 样 有 “ 面 
子 ” 的 概念 ……- 神话 提 到 一 个 为 人 亦 吾 的 大 菌 长 ， 他 不 肯 举 办 宴席 让 族 
人 大 吃 大 喝 ， 因 此 被 说 成 是 “有 一 张 烂 挤 的 脸 ”……: 


丢脸 等 同 丢 掉 灵 魂 ， 你 会 真 的 没有 “ 脸 ”， 没 有 跳舞 的 面具 ， 无 
权 让 灵魂 现形 ， 也 无 权 在 身上 放 上 标识 图 腾 。 你 危及 自己 的 “面具 人 
格 ”。 不 办 宴会 的 人 会 丢脸 ， 大 在 给 予 礼 物 、 打 仗 ， 或 是 进行 仪式 时 犯 
错 ， 也 会 去 脸 。 


就 我 研究 的 现代 女性 来 说 ， 莫 斯 还 可 以 再 加 上 一 项 : 如 果 你 没 钱 ， 
或 是 床上 出 现 吴 虫 ， 也 会 丢脸 。 


对 纽约 人 来 说 ， 生 活 中 如 有 打出 现 具 虫 或 头 虱 是 很 及 烦 的 一 件 事 ， 让 
人 倍 感 压力 ， 每 个 人 都 一 样 ， 不 过 对 上 东区 的 贵 妇 妈妈 来 说 ， 例 如 我 朋 
友 吉 娜 ， 家 里 有 虫 代表 天 塌 下 来 了 。 吉 娜 尖 了 好 多 天 一 一 不 只 是 因为 除 
虫 很 贵 ， 很 耗 时 间 ， 令 人 心力 交 痒 ;也 不 只 是 因为 她 被 咬 了 好 几 个 包 很 
痒 ， 晚 上 躺 在 床上 不 能 放松 ， 一 直 担 心 又 被 咬 ， 甚 至 也 不 是 因为 这 下 子 
他 们 家 要 好 几 年 后 才能 卖房 子 ， 因 为 法 律 规定 卖方 必须 坦白 自己 最 昂 叶 
的 资产 有 虫害 问题 。 不 ， 不 是 因为 这 些 ， 主 要 不 是 因为 这 些 。 吉 娜 最 、 

















最 、 最 害怕 的 事 ， 是 朋友 会 及 现 她 家 有 虫 。 她 定义 自己 是 安排 孩子 游戏 
时 间 的 主办 人 ， 是 完美 房子 的 屋 主 ， 因 此 有 吴忠 是 世界 末日 ， 她 可 能 被 
逐 出 团体 。 





吉 娜 告诉 我 :“ 再 也 没有 人 会 愿意 来 我 家 了 ! ”如 果 她 的 孩子 没有 社 
交 生 活 ， 喘 为 母 杀 的 她 也 连带 不 会 有 社区 生活 ， 而 我 们 全 都 知道 ， 在 一 
个 阶级 严明 、 必 须 生活 在 团体 之 中 的 世界 ， 失 去 盟友 会 发 生 什么 事 一 一 
社会 就 当 你 这 个 人 死 了 〈 如 果 你 是 独 独 ,你 其 至 会 遭遇 真正 的 肉体 死 
Es 
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离婚 或 破产 等 大 型 灾难 事件 ， 也 害 介 各 种 小 事 ， 例 如 胖 了 两 公斤 ， 或 是 
孩子 需要 心理 治疗 ， 没 钱 到 阿 斯 彭 度 假 两 周 等 等 。 在 重视 荣 堂 与 耻 三 的 
文化 里 ， 在 一 个 你 不 能 有 橘 皮 组 织 、 一 根 头 发 都 不 能 乱 的 世界 ， 在 你 
是 谁 要 看 你 在 竖 会 上 捐 了 多 少 钱 、 你 家 整理 得 多 和 干净、 你 的 孩子 是 否 
一 点 问题 都 没有 的 世界 ， 要 丢脸 大 容易 了 。 上 东区 没有 原罪 问题 ， 大 
概 也 没有 上 第 ? 《传统 上 ， 这 群 人 信仰 一 神 教 ， 不 过 现代 人 没 那 么 虔诚 
T) 但 有 丢脸 的 问题 。 西 方 人 可 能 党 得 “丢脸 ”这 个 概念 令 人 陌生 ， 不 过 
一 旦 里 处 这 样 的 文化 ， 你 就 会 理解 ， 光 是 “可 能 丢脸 *"， 就 会 市 来 多 大 的 
心理 压力 ， 你 会 丢掉 真正 的 脸 ， 一 张 脸 变 得 以 怪 不 堪 。 这 是 上 东区 丸 一 
种 天 降 的 灾祸。 








坎 迪 斯 可 说 是 上 东区 部 落 权 威 。 我 在 她 的 引导 之 下 ， 的 确 发 现 不 同 
性 别 的 焦虑 程度 很 不 同 。 发 达 国 家 的 女性 ， 得 焦虑 性 疾患 的 概 紊 ， 确 实 
是 男性 的 两 倍 〈 发 展 中 国家 没有 这 种 情形 ) ; 我 原本 还 以 为 ， 上 东区 的 
女人 既是 天 之 骄 女 ， 她 们 可 以 把 焦虑 留 给 别人 ， 毕 竞 我 从 个 人 第 一 手 经 
验 得 知 ， 曼 哈 顿 的 贯 妇 妈 咪 有 资源 ， 有 很 重要 的 生存 优势 ， 不 必 担 心 生 
病 时 没 医 保 ， 也 不 用 担心 没 钱 养 孩子 。 除 此 之 外 ， 她 们 也 有 钱 纾 解 大 都 
市 的 日 常生 活 带 来 的 压力 ， 她 们 可 以 按摩 ， 跑 到 乡间 度 过 悠 采 周末 。 我 
两 个 儿子 的 同学 与 玩 伴 的 妈妈 ， 她 们 是 超级 富裕 的 一 群 女 人 ， 财 产 是 一 





般 人 的 成 干 上 万 倍 ， 家 里 又 有 私人 飞机 ， 没 事 束 可 以 到 加 勒 比 海 或 阿 斯 
彭 度假 三 周 〈 或 是 夏天 到 特 克 斯 和 恺 斯 科 群 岛 、 冬 天 到 韦 尔 ) ， 也 可 以 
和 图 密 束 近 跑 到 汉 普 敦 的 费 蕊 街 ， 在 峡谷 牧场 度假 区 过 个 一 星期 ， 远 离 
都 市 令 人 抓 狂 的 拥挤 人 群 ， 让 自己 心平 气 和 起 来 。 上 东区 的 妈 咪 难道 不 
是 最 不 用 焦虑 的 一 群 人 ? 她 们 的 孩子 念 最 好 的 学 校 ， 家 里 有 最 棒 的 保姆 
(收费 极度 高 昂 的 中 介 ， 会 帮 她 们 安排 一 流 保姆 ) ， 难 道 这 样 还 不 能 让 
她 们 安心 ， 不 用 像 别 的 女人 成 天 焦头烂额 ? 我 原本 以 为 ， 要 是 有 那么 多 
资源 ， 根 本 没什么 好 担心 的 。 要 是 还 有 压力 ， 还 在 焦 虐 ， 都 是 自 找 的 。 
我 认识 的 女人 老 是 爱 担 心 没什么 好 担心 的 事 ， 无 法 活 在 当下 ， 有 钱 还 不 
懂 好 好 享受 。 





但 我 错 了 。 


西方 的 古老 谚语 说 对 了 。 一 旦 钱 多 到 不 怕 生 病 、 不 会 饿 肚子 之 
后 ， 钱 买 不 到 快乐 ， 而 且 也 绝对 无 法 让 你 免 于 焦虑 。 事 实 上 ， 钱 越 多 
的 人 ， 似 乎 烦恼 也 越 多 。 上 东区 的 贵 妇 妈 咪 每 天 为 了 城市 生活 以 外 的 
压力 ， 乔 得 上 自己 神经 今 今 ， 心 神 不 宁 。 恬 处 重视 薪 誉 与 耻辱 的 文化 、 不 
必 担 心 基本 生存 问题 的 妈 咪 ， 正 是 神经 质 的 完美 人 选 。 对 这 些 妈 味 来 
说 ， 完 美 生活 是 人 生 有 如 地 狱 的 基本 原因 。 

















西方 与 有 钱 人 特有 的 “密集 育儿 ”现象 (intensive mothering) 三 ， 的 
确 困 扰 着 我 所 研究 的 妈 喉 。 此 一 专 有 名 词 由 社会 学 家 莎 伦 : 海 斯 提出 ， 
海 斯 认为 ， 密 集 母 职 是 “一 种 性 别 模范 ， 迫 使 母亲 不 得 不 将 大 量 的 时 
间 、 精 力 与 金钱 用 于 养育 孩子 ”。 社 会 期 待 有 钱 的 母 杀 应 该 随时 照顾 到 
孩子 的 情绪 ， 时 时 刻 刻 专注 于 他 们 的 心理 状态 ， 用 一 个 又 一 个 的 活 
动 ，“ 促 成 孩子 的 智力 发 展 "。 如 果 你 不 能 全 方位 培养 自己 的 孩子 ， 任 孩 
子 自由 发 展 ， 几 乎 就 是 失职 的 母 杀 。 上 东区 的 妈 哈 和 我 的 母 杀 不 同 ， 水 
远 不 能 休 妃 ， 不 是 在 帮 孩 子 烤 绰 灯 ， 束 是 在 教 孩 子 分 数 算法 ， 或 是 禹 他 
们 到 有 具有 教育 功能 的 博物 馆 ， 以 及 “参与 ”学 校 活动 。 这 种 模范 育儿 模 
式 ， 让 母亲 一 天 二 十 四 小 时 、 一 周 七 天 都 不 得 闲 ， 时 时 刻 刻 处 于 焦虑 之 











中 ， 精 疲 力 竭 。 上 东区 的 人 不 认为 让 孩子 党 到 失败 与 泪 丧 的 滋味 ， 可 以 
培养 目 己 站 起 来 的 能 力 。 上 东区 没有 念 挫 念 勇 的 概念 ， 要 是 你 的 孩子 
失败 了 一 一 例如 分 数 排名 不 是 前 0.1%， 美 劳 课 没 有 画 出 旷世 杰作 ， 或 
是 障碍 赛 表现 不 佳 ， 那 可 不 是 挫折 教育 的 时 刻 ， 而 是 你 是 个 失职 母亲 
的 明证 。 


但 如 果 你 时 时 刻 刻 盯 着 孩子 ， 付 出 全 部 的 心力 ， 和 人 人 们 又 会 说 你 

古 “ 直 升 机 母 杀 ”， 孩 子 的 人 生 都 被 你 毁 了 。 也 难怪 茶 项 样本 数 一 百 八 十 
一 人 的 研究 指出 ， 采 取 “ 密 集 育儿 ”方式 的 母亲 ， 焦 虑 与 抑郁 指数 都 破 
表 。 可 古 如 果 你 叫 孩子 去 看 电视 ， 目 己 悠 朵 地 看 者 八卦 的 《明星 》 杂 
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子 。 孩 子 和 其 他 年 龄 不 一 的 人 整 天 待 在 一 起 ， 疝 年 长 人 士 学 习 帮 家 里 做 
事 的 技能 。“ 密 集 育 儿 ” 是 上 东区 妈 显 面临 的 男 一 种 灾祸。 














我 开始 慢 慢 了 解 ， 对 我 研究 的 妈 鸣 部 落 来 说 ， 有 钱 、 有 选择 的 余 
地 ， 其 实 也 是 一 种 诅 叶 。 一 开始 ， 这 个 结论 让 我 吃 怀 。 人 们 第 说 有 钱 人 
有 选择 ， 穷 人 没 选择 ， 有 选择 是 非常 押运 的 事 。 的 确 是 ， 可 以 选择 把 孩 
子 送 进 小 班 制 的 私立 学 校 ， 不 送 到 教学 资源 不 足 的 公立 学 校 ， 的 确 是 很 
大 的 优势 。 因 为 钱 够 多 ， 可 以 在 两 辆 最 安全 的 车 子 中 做 选择 ， 不 必 买 出 
事 率 高 的 便宜 烂 车 ， 也 是 很 大 的 优势 。 们 上 这 一 类 的 例子 时 ， 因 为 经 济 
上 的 优势 而 有 选择 [要 选 沃尔沃 哪 一 款 车 ? 哪 一 位 癌症 治疗 专家 ? Bik 
哪 一 位 英国 王室 爱 用 的 诺 兰 德 学 院 (Norland) 三 训练 出 来 的 保姆 9? ] 不 
但 可 以 改善 一 个 人 的 生活 质量 ， 还 可 以 保障 寿命 。 不 过 ， 在 我 观察 周遭 
的 母 杀 后 ， 我 发 现 相 关 研 究 是 对 的 ， 太 多 选择 会 带 来 压 为 。 人 们 面 对 
三 四 个 以 上 的 选择 时 ， 反 而 会 出 现 负面 效应 ， 例 如 避 惜 感 、 期 望 过 高 
与 失望 感 。 选 择 越 多 ， 负 面 效应 就 越 大 ， 进 而 导致 焦虑 。 只 有 在 一 种 情 
况 下 ， 负 面 效应 会 降低 : 如 果 当 事 人 不 必 为 了 自己 的 选择 负责。 资源 丰 
、 努 力 照 顾 孩 子 的 母 杀 则 正好 相反 。 挑 选 可 能 改变 人 生 的 汽车 安全 座 
、 婴 儿 车 与 有 机 葛 卡 时 ， 挑 出 最 好 、 最 安全 的 东西 ， 百 分 之 百 是 你 的 
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责任 ， 因 为 你 有 钱 选 择 。 一 天 ， 我 坐 在 托儿所 和 餐厅， 对 面 桌 上 是 堆积 如 
山 的 保姆 履历 表 ， 一 位 正 准备 回 公 司 全 职 上 班 的 妈妈 素 号 : “我 不 晓得 
要 挑 谁 ， 但 不 能 随便 选 一 个 ， 她 们 要 照顾 的 可 是 我 的 孩子 ! ” 


你 可 以 把 这 一 切 当成 “第 一 世界 的 人 在 目 寻 烦恼 >， 无 病 吨 吟 ; 不 过 
这 的 确 是 第 一 世界 独 有 的 问题 。 地 球 上 很 多 人 类 不 必 担 心 孩 子 要 由 谁 来 
照顾 ， 因 为 在 许多 角落 ,“ 养 一 个 孩子 需要 全 村 的 人 ”(It takes a 
village) 这 句 话 ， 并 非 只 是 汽车 贴纸 上 的 段子 ， 而 是 真 的 由 全 村 一 起 照 
顾 孩子 。 女 人 可 以 工作 ， 可 以 有 成 束 感 ， 除 了 照顾 孩子 之 外 ， 还 可 以 有 
目 己 的 人 生 ， 不 必 感 到 愧 次 ， 也 不 用 焦 夸 ， 不 像 上 东区 的 母 杀 航 上帝 诅 
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家 。 但 就 我 个 人 经 验 而 言 ， 以 及 从 其 他 妈 咪 那里 听 来 的 故事 ， 这 些 人 也 
经 党 是 女 主 人 最 大 的 敌人 ， 以 及 焦虑 的 主要 来 源 。 我 生 了 孩子 搬 到 上 城 
区 之 前 ， 一 直 以 为 和 在 自己 家 工作 的 人 保持 民 好 的 关系 很 简单 ， 只 要 
我 < 人 很 好 ”， 而 且 尊 重 他 们 ， 保 姆 就 会 开 开 心心 做 好 上 自己 的 工作 ， 就 这 
样 。 那 种 和 保姆 还 有 管家 处 不 好 的 女人 ， 一 定 是 狗 眼 看 人 低 ， 随 意 使 唤 
他 人 ， 目 作 目 受 。 可 一 旦 我 请 了 人 之 后 ， 很 快 就 发 现 事 情 比 小 说 《保姆 
Hid) (The Nanny Diaries) 三 的 摘 述 还 有 趣 、 还 复杂 、 还 令 人 焦虑 。 
首先 在 钱 的 方面 ， 很 多 我 认识 的 保姆 一 年 赚 超 过 十 万 美元 ， 还 搭乘 私人 
飞机 环 游 世 界 。 他 们 享有 帝 薪 假 ， 雇 主 帮忙 付 全 部 或 一 半 医 保 ， 过 节 还 
有 厚 厚 一 县 的 奖金 ， 所 以 我 们 不 是 在 谈 那 种 压榨 人 的 低 薪 工作 。 我 百 思 
不 得 其 解 的 原因 也 在 这 里 。 为 什么 这 种 保姆 的 工作 条 件 那 么 好 ， 还 是 会 
和 女 雇 主 斗 争 〈 没 错 ， 女 雇主 ， 因 为 很 少 有 父亲 会 积极 插手 自己 的 家 务 
F)? SEK, SE SUSI RHE: “保姆 觉得 我 需要 她 的 程度 ， 超 过 她 
需要 我 的 程度 。” 我 想 这 就 是 保姆 / 管家 / 老板 之 间 的 关系 每 况 愈 下 的 
TILEK: “一 旦 她 发 现 自己 有 多 么 不 可 或 缺 ， 她 就 开始 要 东 要 西 ， 我 
觉得 她 在 坎 负 我 。” 














真相 就 是 ， 妈 咪 钱 很 多 ， 但 力量 在 保姆 手中 一 一 保姆 有 力量 让 我 
们 的 人 生变 轻松 ， 或 是 在 有 意 无 意 之 间 ， 搞 乱 我 们 的 行程 与 A 生 ， 并 
且 他 们 照顾 着 我 们 家 中 最 脆 能 的 成 员 ， 这 让 他 们 手中 大 权 独 揽 ， 掌 控 
一 切 。 外 头 有 很 多 非常 优秀 、 很 有 爱心 的 保姆 。 我 一 个 朋友 的 保姆 会 参 
加 纽约 犹太 社区 中 心 的 育儿 座谈 会 ， 而 且 没 人 规定 她 这 么 做 ， 是 她 自己 
想 去 。 我 朋友 会 发现 自己 的 保姆 这 么 有 心 ， 是 因为 她 在 放 皮 包 的 台子 
上 ， 看 见 保姆 的 笔记 。 那 位 保姆 努力 用 拼音 的 方式 记 英 文笔 所 ， 然 后 又 
仔仔 细 细 翻译 成 西班牙 文 。 没 人 要 求 她 这 么 做 ， 也 没 人 帮 她 付 学 费 ， 但 
她 依旧 花 无 数 小 时 进修 ， 残 为 了 更 好 地 照顾 的 孩子 与 座 主 ， 以 及 成 为 更 
优秀 的 保姆 。 在 上 西区 的 茶场 意外 中 ， 有 个 保姆 还 骨 着 生命 危险 救 孩 
子 。 杂 货 店 外 的 鹰 染 塌 下 来 时 ， 那 名 保姆 不 顾 旁 人 劝阻 ， 第 一 个 冲 进 现 
场 救 孩 子 ( 孩 子 没事 ， 但 要 不 是 保姆 这 么 和 勇敢， 这么 重视 自己 的 工作 ， 
他 不 会 安然 无 意 ) 。 











有 的 保姆 则 是 对 人 生 感 到 不 满 ， 或 是 没 接受 过 训练 ， 没 兴趣 带 小 
孩 ， 但 也 学 人 当 保姆 ，“ 直 到 找 出 人 生 真 正 想 做 的 事 *"( 比 如 那 种 二 十 几 
岁 、 大 学 毕业 的 人 ) 。 有 的 保姆 则 缺乏 其 他 谋生 技能 ， 所 以 才 跑 去 当 保 
姆 。 这 类 人 满腔 怨言 ， 无 事 生 非 ， 或 是 缺乏 判断 能 力 ， 工 作 态度 恶劣 。 
有 一 天 ， 我 朋友 因为 外 头 风 大 ， 警 方 呼吁 民众 不 要 待 在 街 上 ， 打 电话 给 
保姆 ， 要 她 带 孩子 回 家 。 朋 友 七 岁 的 儿子 后 来 告诉 妈妈 ， 保 姆 挂 断 电话 
后 告诉 他 : “你 妈 真 是 有 病 。” 有 些 保姆 表面 上 很 听话 ， 但 会 故意 选 在 女 
主人 的 重要 家 族 聚 会 时 请 病假 ， 或 是 把 雇主 家 中 弄 得 一 团 乱 ， 用 一 些小 
手段 让 女 主人 难堪 。 保 姆 和 妈 咪 彼此 钩 心 斗 角 ， 但 通常 都 会 默默 隐忍 对 
方 ， 她 们 讨厌 彼此 ， 但 也 需要 彼此 。 妈 吃 与 保姆 之 间 的 关系 很 复杂 ， 有 
时 是 因为 双方 社会 地 位 不 同 ， 有 时 则 是 因为 文化 差异 如果 保姆 来 自 其 
他 国家 ) ， 有 时 是 因为 处 于 不 同人 生 阶 段 (如 果 保姆 是 二 十 多 岁 的 
A) ， 有 时 是 因为 嫉妒 。 〈 妈 妈 会 抱怨 : “在 我 孩子 的 生活 里 ， 保 姆 比 
我 更 重要 ! ”保姆 则 她 恨 : “ 任 什 么 那 女 人 什么 都 有 ， 我 什么 都 没 
有 ? ”) 女人 家 中 ， 每 天 都 在 上 演 这 些 戏码 。 雇 用 保姆 可 以 让 妈 咪 松 一 
口气 ， 也 或 者 会 令 人 抓 狂 ， 而 在 别人 家 当 保姆 的 人 ， 同 样 觉得 日 子 不 好 

















妈 咪 和 保姆 之 间 的 关系 十 分 复杂 ， 就 像 婚姻 一 样 ， 你 根本 不 知道 
自己 会 辜 到 什么 人 ， 也 不 知道 对 方 会 怎么 待 你 。 上 东区 的 妈 咪 焦 不 焦 
虑 、 生 活 质 量 好 不 好 ， 要 看 碰 到 什么 样 的 保姆 。 以 前 的 我 会 劝 别 的 妈 
咪 :“ 你 明明 可 以 解雇 他 们 ! ERA Ca EK, RIRA: “XY, 
我 可 以 解雇 这 个 保姆 ， 但 是 然后 呢 ? ”国务院 官员 安妮 :玛丽 :斯 萎 特 曾 
说 ， 美 国 没有 托 儿 体系 ， 政 府 也 没 规定 保姆 标准 与 监管 制度 。 妈 咪 和 保 
姆 高 度 依 赖 彼此 ， 选 择 却 又 太 少 ， 以 至 于 事情 变 得 极为 复杂 。 这 是 上 帝 
给 上 东区 的 另 一 个 诅咒 。 




















除 此 之 外 ， 上 东区 的 妈 咪 还 面临 一 个 无 从 解决 的 三 重 诅 光 : 卡路里 
的 限制 、 上 肉 激 又 的 下 降 ， 加 上 如 影 随 形 的 失 虐 问题 。 我 访问 过 的 每 一 个 
家 有 幼子 的 女人 ， 全 都 被 这 三 件 事 同 时 爱 炸 。 我 在 上 东区 当 了 一 阵子 妈 
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怜 。 比 较 晚 才 结 婚 生 小 孩 的 女人 ， 相 较 于 二 十 多 岁 的 年 轻 人 ， 把 人 生 看 
得 比较 清楚 ， 保 护 脑 细胞 的 髓 磷脂 (myelin〉 三 比较 多 ， 社 交 地 位 与 财 
务 状况 也 比较 稳定 。 但 我 们 这 些 晚婚 的 人 ， 体 力 比 年 轻 妈 哈 差 ， 而 且 也 
很 难 休 优 一 下 残 恢复 体力 ， 我 们 根本 没 时 间 休 号 。 女 性 年 纪 大 了 之 后 ， 
雌 油 素 浓 度 开 始 下 降 ， 睡 眠 品质 因而 受 影响 ， 有 些 人 三 十 五 六 就 开始 
进入 这 个 阶段 。 峻 激素 浓度 低 ， 不 只 会 让 人 睡 不 着 ， 研 究 显 示 女 人 之 所 
以 比较 容易 焦虑 与 性 患 情感 性 疾患 ， 很 多 时 候 与 缺乏 此 激素 有 关 。 健 
康 女 性 与 母 鼠 体内 的 雌 诉 素 ， 可 以 帮 她 们 殉 服 八 惧 : ARA TA 
消退 实验 ”时 发 现 ， 同 样 是 接受 过 训练 ， 血 液 内 上 峻 激 系 浓度 越 蝇 的 女 
性 ， 越 不 容易 航 吓 到 。 简 而 言 之 ， 雌 激素 越 少 ， 镇 定 程度 越 低 。 

















雌 油 素 的 问题 ， 再 加 上 曼哈顿 上 东区 最 诡异 的 规矩 ， 让 女性 遭遇 多 
EH: 你 得 苗条 ， 一 点 痪 肉 部 不 能 有 ， 体 重 最 好 轻 到 可 以 飞 起 来 。 我 
先生 曾 到 尼日利亚 首都 阿布 页 出 差 ， 他 走 到 市 场 一 个 摆 满 鲜艳 衣物 的 摊 
子 ， 想 帮 我 挑 件 礼物 。 老 板 古 一 个 里 材 壮 借 、 窑 者 鲜艳 传统 服饰 的 女 








人 ， 她 一 边 帮 我 先生 挑 ， 一 边 问 :“ 你 太太 胖 吗 ? ”先生 很 疑惑 :“ 什 
么 ?她 不 胖 ， 她 很 瘦 ! ” 女 老 板 十 分 旭 熔 ， 眼 神往 下 。 她 那 句 话 问 的 其 
实 是 :“ 你 太太 健康 、 漂 之 吗 ? 你 是 有 钱 人 吗 ? ”先生 说 直到 他 付 钱 、 谢 
谢 对 方 帮忙 时 ， 挫 贩 老 板 都 不 看 他 。 这 个 人 的 太太 很 瘦 ， 而 且 他 还 承认 
J! 那么 他 也 很 可 能 是 一 个 全 身长 满 人 烂 净 的 乞丐 。 然 而 ， 场 景 换 到 上 和 东 
区 ， 比 0 号 还 小 的 00 号 衣服 卖 得 比 什么 都 快 。 女 人 分 为 瘦 、 更 瘦 、 病 态 
瘦 三 种 。 我 们 判断 一 个 人 漂 不 漂亮 、 有 没有 钱 ， 看 的 是 对 方 有 多 瘦 ， 而 
且 我 们 的 标准 非常 严 苛 。 曼 哈 顿 心理 分 析 师 斯 带 芬 妮 : 纽 受 开 了 一 间 私 
人 诊所 ， 治 疗 过 很 多 饮食 失调 的 病 患 ， 她 观察 上 东区 的 病 患 后 表 

示 :“ 除 了 好 汪 坞 明星 与 模特 儿 ， 我 没 看 过 人 们 承受 着 如 此 强大 的 一 定 
得 瘦 的 压力 。” 上 东区 的 女人 非常 瘦 ， 而 内 分 泌 学 家 告诉 我 们 ， 一 个 人 
越 瘦 ， 上 肉 激 系 浓 度 残 越 低 。 胖 不 一 定 健康 ， 但 脂肪 细胞 会 释放 上 肉 激 双 ， 
而 雌 激 素 又 能 让 人 抵抗 焦虑 。“ 焦 不? 和 “ 瘦 ? 是 天 作 之 合 。 























我 研究 的 女人 又 瘦 、 又 拼命 节食 ， 不 蝶 饭 只 喝 蔬 菜 半 ， 这 种 生活 方 
式 造 成 的 影响 ， 可 不 只 古 雌 激 么 浓度 下 降 那 么 简单 。 二 战 的 时 候 ， 有 三 
十 六 名 反 战 男性 参加 了 一 场 闭 名 的 饥饿 实验 ， 而 今日 上 东区 女人 每 天 生 
活 的 方式 ， 以 及 美国 推 存 的 减 重 标准 ， 几 乎 重 现 了 那 场 实验 : 每 日 减少 
摄取 五 百人 至 六 百 卡路里 ,一 周 瘦 一 至 两 磅 (一 磅 为 约 替 点 四 五 公斤 。 当 
年 参加 饥饿 实验 的 男性 受 试 者 ， 一 天 摄取 一 千 六 百 卡 路 里 ， 每 周 步 行 三 
十 五 点 四 公里 ， 实 验 目标 是 一 周 疗 二 点 五 磅 ) 。 接 受 实验 的 男性 受 试 
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食物 着迷 ， 并 且 发 展 出 复杂 的 进食 仪式 ， 就 跟 厌 食 症 的 人 一 样 ， 在 准备 
食物 与 进食 时 有 一 套 复 杂 的 规 窍 。 














简 而 言 之 ， 那 场 饥 猴 实 验 和 平日 在 纽约 圣 安 布鲁斯 餐厅 吃 午饭 没 什 
么 不 同 。 值 得 一 提 的 是 ， 那 场 二 战 实验 的 饮食 限制 ， 让 原本 精力 充沛 又 
健康 的 受 试 者 ， 有 整整 百 分 之 六 的 人 被 送 进 精 神 疗养 院 ， 一 个 人 自杀， 
另 一 个 人 切 下 目 己 三 根 手指 头 。 也 难怪 我 身边 那些 女人 ， 那 些 平 日 一 运 








动 就 是 数 小 时 ， 还 喝 果 汗 断 食 排毒 的 人 ， 紧 张 、 焦 虑 又 易 怒 。 她 们 在 学 
校 的 电梯 里 只 是 用 嫉妒 的 眼神 打量 人 ， 没 拿 起 菜刀 砍 自己 砍 别 人 ， 已 经 
算是 很 不 错 了 。 


以 我 研究 的 瘦 到 肥 包 骨 的 中 年 女性 来 看 ， 下 降 的 肉 激素 的 确 会 让 人 
侵略 性 大 增 。 曾 经 有 人 通过 扣 分 游戏 研究 侵略 性 ， 让 两 组 女人 玩 ， 一 组 
噩 度 焦 虑 ， 一 组 不 焦虑 。 研 究 人 员 有 点 讶 异地 发 现 ， 局 度 焦虑 的 女性 玩 
游戏 时 ， 经 第 会 下 令 攻 击 ， 虽 然 以 那个 游戏 的 设计 来 说 ， 攻 击 不 会 帮助 
你 得 分 , “因此 攻击 完全 是 出 于 恨 意 、 反 射 性 的 侵略 行为 。” 哈 ， 我 一 边 
读 这 个 研究 结果 ， 一 边 想起 自己 出 门 买 采 时 ， 老 是 被 人 行道 上 的 女人 
f. 














每 种 灾祸 都 是 一 滴 酒 ， 或 是 一 杯 酒 ， 或 是 好 几 杯 酒 。 





上 东区 的 有 钱 丈夫 喜 欢 搜集 红酒 。 他 们 在 汉 普 敦 肾 宅 的 酒 窒 是 一 种 
文化 资本 ， 有 酒 窒 代 表 他 们 不 只 有 钱 买 酒 ， 还 是 高 尚 的 品 酒 专家 。 男 人 
开 红 酒 是 为 了 侍 受 ， 为 了 和 他 人 分 诗 ， 但 也 是 一 种 权力 的 展现 。 哆 九 四 
ERKEK (Pomerol) “三 ， 就 像 家 里 择 着 当代 艺术 作品 ， 别 人 不 只 会 知 
道 你 有 钱 ， 还 会 知道 你 很 有 有 水平。 曼哈顿 夫妇 到 外 头 的 餐厅 吃饭 时 ， 点 
三 位 数 价格 红酒 的 人 会 是 丈夫 。 如 果 同 时 吃饭 的 还 有 别人 ， 男 人 会 彼此 
fl a 











生活 充满 折磨 的 太太 则 通常 会 喝 白 酒 “她们 号 称 喝 红酒 会 睡 不 
A) 。 在 上 东区 带 着 年 幼 孩 子 的 人 一 定 会 喝酒 。 美 国 的 葡萄 酒 销售 量 靠 
女性 带动 成 长 一 一 每 一 个 家 中 的 地 址 邮政 编码 是 “10021”10075”10028” 
三 的 人 都 知道 这 件 事 。 纽 约 市 健康 与 心理 卫生 局 的 资料 指出 ， 上 东区 的 
居民 几乎 每 项 健康 指标 分 数 都 胜 过 其 他 纽约 人 ， 只 有 一 项 落后 : 上 东区 
居民 醒酒 的 可 能 性 ， 比 纽约 其 他 地 区 高 出 三 成 五 。 换 句 话 说， 在 我 研究 
的 部 落 ， 有 五 分 之 一 的 人 在 过 去 一 个 月 醒酒 。 柄 酒 的 人 中 有 多 少 是 女 
性 ?统计 数字 没 讲 ， 但 依据 我 的 田野 调查 ， 以 及 大 量 的 “亲身 经 验 VS 亲 














眼 观 穴 ” 结 果 来 看 ， 我 的 半 科 学 答案 是 一 一 很 多 。 参 加 妈 咪 之 夜 的 人 ， 
一 口气 喝 四 杯 酒 不 是 什么 稀奇 事 。 她 们 市 孩 子 到 才艺 教室 参加 生日 泊 
对 ， 或 是 下 雨天 参加 室内 活动 时 ， 会 场 早 上 十 一 点 就 开始 供 酒 。 我 认识 
的 妈 咪 喝 很 多 很 多 酒 一 一 一 般 会 喝 日 酒 、 伏 特 加 、 龙 碧 兰 。 如 果 喜 欢 男 
性 化 一 点 的 酒 ， 或 是 不 想 哆 女人 在 喝 的 酒 ， 共 格 兰 威士忌 与 其 他 “ 男 
性 ?威士忌 都 是 好 选择 。 妈 咪 们 每 天 晚上 都 在 喝酒 ， 除 了 星期 一 一 一 星 
期 一 是 慎 悔 日 ， 她 们 那天 通 利 会 喝 宋 汁 断 食 ， 蔡 周末 的 大 吃 大 喝 与 酒精 
过 量 赎罪 ， 接 着 星期 二 到 星期 五 义 开 始 喝 。 














我 问 一 个 朋友 喝酒 有 什么 规矩 ， 她 说 : “周末 很 难说 。” 意 思 是 ， 如 
果 早 上 就 想 喝 酒 ， 早 上 就 可 以 喝 了 ， 然 后 午餐 会 喝 ， 晚 饭 前 来 一 杯 鸡 尾 
酒 ， 晚 餐 时 又 接着 喝 。 对 我 认识 的 很 多 带 孩 子 的 曼哈顿 女人 CAS. A 
四 、 周 五 早上 ， 在 学 校 走廊 戴 太 阳 眼 镜 的 女人 ) 来 说 ， 喝 酒 是 一 种 自我 
疗 愈 的 方式 。 问 题解 决 不 了 的 时 候 ， 来 一 杯 ， 睡 前 ， 来 一 杯 ， 在 疏 怖 的 
纽约 搭 完 出 租车 后 仍 幸 存 ， 来 一 杯 ;， 痊 辛 香 苦 跑 到 上 东区 以 外 的 地 方 ， 
来 一 杯 ;， 跟 保姆 吵 完 架 了 ， 来 一 杯 吧 。 在 宴会 上 或 晚餐 时 看 到 骨 瘦 如 柴 
的 酒鬼 ， 或 是 看 到 有 人 必须 在 自家 司机 的 换 扶 下 才能 上 和 车， 都 不 是 什么 
新 鲜 事 。 如 果 你 发 酒 疯 发 得 太 历 害 ， 转 天 人 们 会 鳃 镭 私 语 ， 但 大 家 都 有 
个 心照 不 宣 的 基本 共识 :“ 对 ， 我 们 喝酒 ， 没 什么 大 不 了 的 。” 当 然 ， 每 
个 人 还 是 有 程度 上 的 不 同 ， 从 滴 酒 不 沾 到 酒鬼 都 有 。 但 真正 令 我 讶 异 的 
是 ， 我 和 身边 的 女人 一 起 喝酒 时 ， 我 发 现 不 论 是 从 心理 、 社 会 或 情感 的 
角度 来 看 ， 喝 酒 主要 是 一 种 部 落 行 为 ， 几 乎 可 称 得 上 正当 ， 因 为 喝酒 是 
文化 的 一 部 分 ， 而 喝酒 之 所 以 是 文化 的 一 部 分 ， 主 要 是 因为 喝酒 可 以 让 
人 忘掉 忧愁 。 坎 迪 斯 带 儿子 去 了 一 趟 小 儿科 诊所 后 大 呼 : “他们 应 该 在 
医院 设置 酒吧 ! ” 


























酒 还 不 够 解忧 。 除 了 酒 之 外 ， 抗 抑郁 与 安眠 的 葵 二 氮 一 平 类 药物 
是 上 东区 妈 咪 最 好 的 朋友 。 许 多 我 认识 的 曼哈顿 妈 咪 倚赖 处 方药 ， 而 且 
ERKE. ZEL, WÉS (Xanax) 、 地 西洋 (Valium) 、 和 氯 硝 西 
洋 (Klonopin) 、 安 必 恩 (Ambien) MARA, REIT. ME 











是 时 尚 设计 师 ， 或 是 带 着 两 个 小 孩 ， 在 上 东区 热门 餐厅 吃饭 时 ， 头 经 党 
埋 在 盘子 里 的 妈妈 ， 大 家 常 配 酒 吞 下 这 些 药 ， 而 且 从 中 午 就 开始 服用 。 
我 认识 的 女人 要 吃 抗 焦虑 药物 才 睡 得 着 ， 她 们 会 在 半夜 吃 药 ， 因 为 她 
们 会 在 那 时 突然 惊醒 ， 担 心 着 学 校 怎么 了 、 钱 又 怎么 了 ， 或 老公 是 不 
是 在 外 面 偷 吃 。 她 们 会 在 送 孩子 上 学 或 中 午 聚 餐 前 来 一 片 ， 镇 定 一 下 自 
己 的 神经 〈 光 是 想到 参加 活动 时 会 见 到 女王 蜂 中 的 女王 ， 想 到 要 被 她 冷 
PAU, SRR) 。 药 效 消失 后 就 再 来 一 颖 。 我 不 是 在 批评 那些 
女人 ， 真 的 ， 我 自己 也 因为 飞行 恐惧 症 ， 平 日 会 吃 共 二 氮 20767.png 类 
药物 。 有 天 在 学 校 电 梯 里 ， 我 听 到 另 一 个 根本 不 认识 的 妈妈 告诉 朋友 ， 
她 很 讨厌 坐 飞机 ， 就 算 吃 阿 普 唑 仓 也 没 用 。 这 种 事 我 太 有 经 验 了 ， 所 以 
虽然 我 和 她 素 昧 平生 ， 没 说 过 话 ， 我 还 是 冒昧 转身 建议 :“ 那 是 因为 你 
没有 配 血 腥 玛 丽 ! ” 














有 些 女人 在 孩子 长 大 后 ， 就 不 再 喝酒 与 服用 镇 静 剂 了 。 对 她 们 来 
说 ， 那 只 是 对 抗 压力 的 方法 。 她 们 得 负 贡 孩子 的 一 切 ， 还 得 应 付 保姆 以 
及 相关 的 每 一 件 事 ， 永 远 没 有 休息 的 时 间 ， 压 力 很 大 。 等 孩子 大 一 点 ， 
整 天 都 待 在 学 校 ， 不 用 再 上 演 带 孩子 的 肉搏 战 之 后 ， 她 们 服用 酒精 与 药 
物 的 频率 也 会 随 之 下 降 。 不 过 ， 对 于 某 一 群 妈妈 而 言 ， 喝 酒 与 吃 药 不 只 
是 某 个 人 生 阶 段 会 做 的 事 。 对 她 们 来 说 ， 母 杀 吴 份 除了 助长 她 们 吃 药 配 
酒 的 行为 ， 还 可 以 帮 她 们 找到 很 好 的 借口 ， 她 们 可 以 说 ， 上 自己 是 因为 当 
妈 太 累 才 这 么 做 ， 不 会 有 人 怀疑 ， 因 为 其 他 人 也 都 是 这 样 。 由 于 没有 人 
会 发 现 异 状 ， 茶 些 贵 妇 妈 咪 将 出 现 *“ 问 题 ”。 上 东区 有 一 个 匿名 戒 酒 协会 
据点 ， 地 点 是 麦迪 还 大 道上 Prada 与 拉 尔 夫 : 劳 伦 (Ralph Lauren) 三 中 
间 的 一 座 教堂 。 穿 着 香奈 儿 、C 人 line、 华 伦 天 奴 等 名 牌 的 优雅 苗条 妈 咪 
〈 往 南 几 个 街区 有 这 些 牌 子 的 分 店 ) ， 把 孩子 交 给 戒 酒 协会 的 托 儿 服 
务 ， 然 后 参加 戒 酒 聚会 。 上 东区 妈 咪 的 部 沙里 有 另 一 个 秘密 部 落 ， 但 没 
人 会 说 出 去 。 歹 酒 的 妈 咪 参加 派对 时 会 提早 抵达 ， 请 主人 给 她 们 看 起 来 
像 酒 、 也 装 在 酒杯 里 的 饮料 。 她 们 在 赛 拉 菲 纳 餐 厅 (Serafina) 吃 晚 餐 
时 ， 假 装 附 上 加 了 青森 的 汤 为 水 是 伏特 加 汤 力 。 她 们 会 帮 有 目 己 找 不 能 喝 
酒 的 理由 ， 例 如 正在 服用 抗生素 ， 或 是 头 在 痛 ， 明 天 一 早 还 有 约会 等 




















等 。 她 们 会 假装 什么 事 都 没有 ， 保 住 目 己 的 面子 ， 因 为 大 家 都 是 这 人 么 

做 。 她 们 参加 匿名 式 酒 聚会 时 ， 紧 张 今 仿 半 坐 在 椅子 上 ， 像 一 匹 纤 细 、 
焦躁 的 赛马 一 样 动 个 不 停 ， 但 焦 不 的 脸庞 僵 住 不 动 。 那 个 场景 就 像 大 家 
平日 在 附近 的 低调 餐厅 比尔 博 凯 〈Le Bilboquet) 聚会 那样 ， 只 是 手 上 
没有 酒 。 


然而 ， 酒 精 还 不 足以 协助 女人 克服 最 大 的 焦虑 。 上 次 去 过 瑞 贝 卡 家 
后 ， 我 及 现 众 人 最 大 的 焦虑 是 自己 得 仰 人 错 肯 ， 徘 别人 生活 。 我 每 天 和 
周遭 的 上 东区 妈 咪 一 起 吃饭 喝酒 ， 我 观察 她 们 ， 听 她 们 讲 目 己 的 遭遇 。 
我 发 现 很 多 人 的 人 生 ， 以 及 她 们 的 圭 福 快乐 、 她 们 存在 的 价值 ， 都 得 
你 赖 她 们 完全 无 法 控制 的 人 事物 。 








我 认识 的 许多 女人 晚上 之 所 以 睡 不 着 觉 ， 是 因为 她 们 的 经 济 来 源 全 
都 要 徘 男 一 半 ， 昌 然 她 们 本 人 可 能 并 未 意识 到 目 己 为 何如 此 焦虑 。 以 我 
认识 的 条 些 女 人 来 说 ， 光 是 想到 丈夫 可 能 为 了 别 的 女人 离开 她 们 ， 光 是 
知道 没 了 丈夫 就 没 了 经 济 文 柱 ， 束 好 像 有 蚂蚁 在 哺 咬 她 们 的 心 。 这 种 痛 
天 就 像 她 们 平日 换 饿 的 痛 兰 。 有 的 女人 悄悄 告诉 我 ， 她 们 学 母 杀 与 祖母 
开设 秘密 银行 账户 ， 偷 偷 把 零用 钱 和 其 他 收入 存 起 来 , “以 备 不 时 之 
需 ”"。 有 儿 个 女人 告诉 我 ， 先 生 会 给 太太 “年 终 奖 金 ” 一 一 妻子 听 起 来 像 
征 懂 员 ， 而 不 是 彼此 的 另 一 半 。 有 一 次 ， 我 和 一 个 朋友 坐 在 游乐 场 边 的 
椅子 上 聊天 ， 东 个 我 们 共同 认识 的 人 离 了 婚 ， 而 且 事 情 闹 得 很 大 ， 上 所 有 
人 都 知道 。 朋 友 挤 眉 和 弄 眼 地 说 :“ 我 母 杀 告 诉 我 ， 要 尽量 癌 先 生 要 珠 
宝 ， 让 目 己 多 一 层 保 障 。” 这 位 朋友 以 最 优异 的 成 绩 半 业 于 和 春藤 大 
学 ， 也 有 MBA 学 位 ， 但 从 来 没有 踏 入 过 社会 。 























我 问 曼 哈 顿 的 临床 心理 学 家 兼作 家 纽 受 ， 她 在 上 东区 执业 时 碰 到 过 
病 患 有 哪些 焦 感 与 经 济 依赖 的 情形 ， 她 告诉 我 :“ 那 种 喜欢 人 生 胜 利 组 
的 女人 ， 她 们 在 家 中 感到 目 己 无 足 轻 重 ， 担 心 有 一 天 会 无 法 养活 目 己 和 
小 孩 。?” 律 师 兼 领 有 社工 执照 的 瑞 秋 : 布 莱 死 曼 表 示 ， 那 样 的 女人 万 一 婚 
姻 出 了 问题 , “不 管 从 实际 层面 来 看 ， 或 是 出 于 情感 上 的 考量 ， 都 无 法 














选择 离婚 ， 因 为 她 们 的 人 生 完全 建构 在 拥有 完美 的 婚姻 。” 对 很 多 女人 
来 说 ， 尹 给 有 钱 有 势 的 男人 是 无 法 逃脱 的 僵局 一 一 虽然 她 们 原本 以 为 ， 
REVS, AEP RAD TF 





我 儿子 的 学 校 有 一 个 美丽 的 法 国 妈妈 ， 先 生 是 投资 银行 家 。 我 问 其 
他 妈 咪 ， 为 什么 那么 多 家 长 似乎 都 对 那个 法 国 妈 咪 又 爱 又 恨 。 一 个 妈 咪 
气愤 地 说 :“ 她 不 该 和 其 他 人 的 丈夫 调情 ! ”那个 法 国 妈妈 是 新 来 的 ， 因 
为 媒 了 一 个 有 钱 的 纽约 人 而 来 到 这 里 ， 她 显然 和 我 一 样 ， 对 上 东区 的 性 
别 隔 离 现 象 感到 困惑 ， 经 常 在 孩子 的 生日 派对 和 首 乐 会 上 和 其 他 男人 讲 
话 ， 她 可 能 是 一 边 在 培养 商场 人 脉 ,一 边 圣 受 一 点 调情 的 乐趣 。 我 觉得 
她 很 有 购 力 ， 人 很 聪明 ， 和 常常 豆 欢 找 她 聊天 ， 也 会 故意 让 先生 和 她 巧 
过 。 有 女人 愿意 跟 我 先生 调情 ， 难 道 不 是 帮 了 我 一 个 忙 ? 如 果 先 生 心情 
好 ， 我 的 生活 也 会 过 得 比较 顺 。 让 另 一 半 偶 尔 胖 受 安 全 的 小 挑逗 ， 交 换 
一 生 的 承诺 ， 似 乎 很 划算 。 但 对 于 婚姻 与 孩子 就 是 人 生 一 切 的 女人 来 
说， 没 了 丈夫 ， 人 生 束 会 完 皇 ;丈夫 的 调情 会 让 她 们 极度 焦 愿 ， 甚 全 是 
恐 恨 。 调 情 让 她 们 想到 自己 手中 握 有 的 东西 ， 随 时 可 能 消失 。 











有 些 女 人 经 济 上 不 只 要 靠 丈 夫 ， 还 得 看 公 疲 脸 色 。 上 东区 的 庞大 财 
富 许多 都 掌握 在 上 一 代 手 里 ， 导 致 下 一 代 的 年 轻 成 人 《以 及 不 那么 年 轻 
的 成 人 ) 在 面 对 自 己 或 男 一 半 的 父母 时 矮 了 一 截 ， 举 止 奇怪 ， 还 像 个 小 
孩 一 样 。 不 止 一 个 女人 告诉 我 ， 她 们 承受 着 必须 取悦 公 疲 的 诡异 压力 ， 
因为 钱 都 掌控 在 对 方 手中 。 某 次 儿子 上 课外 班 时 ， 我 和 一 个 妈妈 走 在 孩 
子 后 头 聊天 。 聊 到 学 费时 ， 她 提 到 她 孩子 的 学 费 是 公 姿 付 的 : “我 先生 
以 后 会 继承 庞大 家 产 ， 这 惑 给 了 公交 操控 我 们 人 生 的 权力 。” 她 给 我 看 
她 的 记 hone 备 迄 录 ， 上 头 有 一 连 串 下 周 她 得 接送 奖 效 并 随时 侍奉 在 侧 的 
约会 与 午餐 会 。“ 我 不 是 不 肯 帮 忙 ， 但 我 不 喜欢 那 种 大 家 上 暗自 认定 这 是 
我 的 义务 的 感觉 ， 就 因为 我 们 结婚 的 时 候 ， 房 子 是 我 公婆 买 的 ， 而 且 我 
先生 在 他 爸爸 的 公司 上 班 。” 男 一 名 女性 也 提 到 一 个 典型 的 上 东区 情 
况 : 她 和 先生 想 在 海滩 区 给 目 己 和 两 个 孩子 买房 子 ， 但 先生 的 父母 不 人 允 
许 。 公 姿 说 自己 的 房子 大 很 多 ， 还 有 空房 ， 搬 出 去 “不 合 逻 辑 ”， 小 夫妻 






































的 计划 因此 而 流产 。 公 北 在 钱 这 方面 很 慷慨 、 人 也 很 好 ， 但 年 轻 一 代 得 
付出 代价 ， 因 为 老人 家 的 控制 欲 很 强 。 那 位 女性 讲 得 很 白 :“ 我 和 先生 
希望 能 像 个 大 人 。 我 们 希望 有 自己 的 家 ， 不 用 看 别人 的 脸色 。” 这 种 情 
形 在 我 研究 的 部 落 十 分 常见 。 杂 种 程度 上 来 说 ， 上 东区 许多 有 钱 人 正在 
等 他 们 更 有 钱 的 上 一 代 离 开 人 世 ， 长 理 的 死 会 让 人 束 伤 ， 但 也 会 让 人 松 
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SEU RAY ER K EA ec PE C$ PR TG E AR 
着 ， 她 们 在 金钱 上 或 情感 上 要 看 自己 老 爸 的 脸色 。 一 位 女性 告诉 我 ， 她 
的 双 杀 非常 有 钱 ， 那 些 钱 以 后 会 留 给 她 和 妹妹 ， 她 每 天 都 在 接受 色 妈 的 
恩惠 ， 因 为 房子 是 多 妈 买 的 ， 一 家 人 到 阿 斯 彭 度 假 的 钱 是 爸 妈 出 的 ， 孩 
子 的 教育 经 费 也 来 自 色 妈 。 “我 不 会 抱怨 这 种 生活 ， 但 我 先生 束 不 舒服 
T. ERKKA ET B ACARA AKELE, Wiete mH A 
做 生意 ， 在 社会 上 交际 。 这 种 两 代 之 间 的 关系 极其 复杂 ， 因 为 号 人 的 路 
ik, EAF. MENEER: “不 管 有 钱 花 是 多 么 舒服 ， 如 果 自 
己 和 小 孩 的 人 生 总 是 补 别 人 掌控 ， 通 第 对 心理 健康 来 说 不 是 好 事 ， 进 而 
导致 息 恨 、 不 安全 感 ， 以 及 各 式 各 样 的 人 际 关 系 与 婚姻 问题 。” 














以 我 们 人 类 的 祖先 来 说 ， 负 责 采 集 食物 的 女性 《有 时 她 们 也 会 打 
猫 ， 例 如 今日 的 阿 埃 塔 人 ) 想 做 什么 就 能 做 什么 ， 她 们 在 社会 上 至 有 发 
言 权 ， 在 兄 一 半 面 前 ， 也 不 会 矮人 一 截 ， 因 为 是 她 们 带 食物 回 家 ， 她 们 
提供 卡路里 ， 别 人 少不了 她 们 。 今 日 也 一 样 ， 有 人 钱 的 人 说 话 就 是 比较 大 
声 ， 也 因此 那些 我 研究 、 认 识 ， 或 是 一 起 喝 咖 啡 的 女性 ， 我 感觉 她 们 不 
只 在 经 济 上 依赖 人 他人， 而且 事 事 都 被 别人 掌控 。 很 多 时 候 ， 她 们 是 谁 得 
看 她 们 是 谁 的 谁 ， 以 及 她 们 认识 谁 一 一 有 时 她 们 的 地 位 要 看 朋友 是 谁 ， 
公 姿 是 谁 ， 父 母 是 谁 ， 但 主要 是 看 先生 是 谁 ， 而 且 她 们 全 都 为 孩子 而 
活 。 如 果 婚 姻 不 完美 〈 谁 家 的 婚姻 完美 )， 你 是 怎么 当 人 家 太太 的 ? 如 
果 孩 子 不 完美 〈 哪 有 小 孩 是 完美 的 ) ， 你 是 怎么 当 人 家 妈妈 的 ? 连 基本 
的 事 都 做 不 好 ， 你 的 面子 怎么 挂 得 住 ? 又 不 能 离婚 ， 也 不 能 把 上 自己 心爱 
的 不 完美 孩子 退货 ， 去 换个 完美 的 。 我 认识 的 许多 女人 号 处 文化 造成 的 








奇特 压力 ， 她 们 是 他 人 的 附属 品 。 从 这 个 角度 来 看 ， 女 人 连 上 自己 的 人 格 
都 不 完全 是 自己 的 ， 一 直 以 来 依附 着 他 人 。 





坎 迪 斯 的 先生 找到 新 工作 了 。 欣 迪 斯 在 午餐 时 大 呼 : RHEN , 
终于 结束 了 。? 我 还 以 为 她 的 意思 是 先生 原本 不 晓得 会 落脚 何 处 ， 有 一 
段 时 间 没 收入 ， 这 种 不 确定 感 让 人 压力 很 大 ; 然而 坎 迪 斯 摇头 :“ 不 ， 
我 的 意思 是 :我 终于 可 以 松 一 口气 。 每 次 他 在 外 头 交 际 ， 我 分 分 秒 秒 都 
得 看 起 来 完美 ， 因 为 这 里 就 是 这 样 ， 特 别 是 如 果 你 要 求人 的 话 。 请 把 面 
包 递 过 来 。” 坎 迪 斯 是 在 讲 一 种 特殊 的 压力 : 在 重视 采 誉 与 耻辱 的 文 
化 ， 如 果 女 人 尹 给 地 位 高 的 先生 ， 女 人 会 变 成 地 位 高 的 太太 。 但 如 果 男 
人 有 貌 美的 妻子 aries, HART, SFR. mA CARE 
重要 社会 人 士 的 太太 ， 这 个 男人 的 社会 地 位 也 会 因此 被 巩固 ， 甚 至 提 
升 。 坎 迪 斯 先 生 的 事业 ， 的 确 有 一 部 分 要 看 坎 迪 斯 容 着 阿 蕊 丁 - 阿 拉 亚 
(AzzedineAlaia〉 的 名 牌 礼服 时 有 多 美 ， 以 及 她 的 社交 手腕 多 巧妙 ， 有 
多 能 让 每 个 人 都 心花怒放 。 妻 子 是 丈夫 昂贵 的 装饰 品 与 红酒 ， 妻 子 证 明 
了 丈夫 有 多 优秀 ， 而 丈夫 是 妻子 的 饭 票 。 女 人 有 太 多 要 焦虑 的 事 ， 有 太 
多 上 各 降 下 的 灾祸 ， 她 们 的 人 生 有 太 多 滴 酒 ， 累 积 成 一 杯 又 一 杯 。 


























女人 还 有 最 后 一 种 灾祸 : 那个 让 法 老 王 心 碎 、 最 终 妥 协 放 以 色 列 人 
走 的 灾祸 。 原 本 惑 算 人 民 遭 受 哉 子 和 泡 疮 之 百 ， 就 算 国土 遇 上 血水 灾 、 
FEK CEK KI ERK EK, IR RK, TERIA IB 
ike Felis: 一 切 胎生 的 ， 无 论 是 人 还 是 牲畜 都 必死 ， 只 放 过 以 
色 列 人 。 








有 一 天 ， 了 坎 迪 斯 打 电话 给 我 ， 声 音 听 起 来 都 快 只 了 。 现 在 回想 起 
来 ， 妈 显 还 有 男 一 个 明显 的 焦虑 来 源 ， 只 不 过 我 一 直 没 想到 。 坎 迪 斯 
说 ， 她 人 正 固 在 厕所 里 ， 以 防 家 人 听 到 她 说 话 。 不 和 久 前 ， 她 儿子 脑 晨 荡 
被 送 到 医院 ， 复 原 情 形 展 好 ， 或 至 少 看 来 如 此 。 孩 子 在 展 蜡 的 房间 里 待 
了 一 星期 ， 好 让 “大 脑 休 恩 ”， 不 准 读书 ， 也 不 准 看 屏幕 ， 然 后 叉 经 过 一 
星期 完全 不 耗费 任何 体力 的 静养 之 后 ， 孩 子 好 了 ， 叉 可 以 跑 、 可 以 跳 ， 








而 且 和 从 前 一 样 讨 人 喜欢 ， 一 样 聪明 ， 一 样 活力 充沛 ， 就 和 他 妈妈 一 
样 。 然 而 ， 在 意外 发 生 了 十 四 天 之 后 ， 出 现 新 状况 。 坎 迪 斯 告诉 我 这 个 
消息 时 ， 我 心跳 加 快 ， 深 吸 一 口气 ， 不 露 声色 ， 不 管 接 下 来 听 到 什么 ， 
我 都 得 为 坎 迪 斯 保持 镇 定 。 坎 迪 斯 绝望 地 说 : “他 的 牙齿 。* 什 么 ， 他 的 
FA? 只 是 牙齿 吗 ? 我 整个 人 松 了 一 大 口气 ， 但 坎 迪 斯 语气 急促 : “是 
灰 的 ， 看 起 来 很 粳 。" 她 开始 咀 泣 。 我 小 声 安抚 "没事 的 "， 我 要 她 别 紧 
张 ， 先 告诉 我 牙医 怎么 说 。 接 着 坎 迪 斯 的 话语 如 连珠 炮 般 射 过 来 ， 只 是 
一 场 意外 ， 他 们 在 打架 ， 他 和 其 他 男孩 撞 在 一 起 ， 流 了 一 点 血 ， 就 那样 
而 已 ， 他 没事 ， 但 牙齿 灰 了 ， 撞 到 以 后 坏死 了 。 坎 迪 斯 用 忧 必 又 哀伤 的 
语气 说 ; “牙齿 在 路 巴里 死 了 。” 


我 听见 小 儿子 在 厨房 地 上 玩 锅 碗 疆 盆 的 声音 ， 刚 才 我 把 他 放 在 那 
里 ， 自 己 好 腾 出 手 来 打 电 话 。 但 我 想起 了 几 个 月 前 ， 和 中 介 英 嘉 一 起 看 
房子 的 时 候 ， 每 一 间 客 厅 墙 上 摆 的 每 一 张 照片 。 照 片 里 的 孩子 ， 都 没有 
灰 牙 齿 。 我 在 想 ， 一 个 小 小 的 不 完美 ， 怎 么 就 像 世 界 末日 一 样 ， 你 会 
感到 一 股 巨 大 的 无 力 感 ， 觉 得 自己 被 大 浪 冲 走 ， 原 本 安心 的 日 子 不 见 
了 ， 你 发 现 目 己 不 是 个 好 母亲 。 坎 迪 斯 一 直 不 停 地 里 这 ， 我 把 电话 贴 
在 耳 边 ， 告 诉 她 没关系 ， 一 切 都 会 没事 的 ， 但 我 也 用 手 环 住 了 上 自己 的 肚 
子 ， 因 为 我 能 感同身受 。 


一 颗 坏 掉 的 完美 牙齿 ， 如 同 法 老 王 及 其 他 人 被 上 帝 夺 去 的 孩子 ， 只 
征 一 条 牙 ， 只 是 一 则 故事 而 已 ， 但 那 代 表 痢 事情 不 对 劲 ， 那 是 事态 可 能 
雪上 加 有 霜 的 征兆 ， 而 且 每 个 人 都 可 能 遇 上 那 种 事 ， 每 个 人 心中 都 有 阴 
影 。 以 前 我 总 觉得 许多 曼哈顿 妈 咪 都 狗 了 ， 我 无 法 理解 她 们 的 行为 ， 直 
到 刚才 我 突然 全 了 。 曼 哈 顿 妈 咪 必须 保持 完美 的 形象 ， 必 须 拥有 完美 的 
生活 。 她 们 会 在 人 行道 上 故意 撞 其 他 女人 ， 还 会 为 了 孩子 的 大 小 事 而 压 
力 爆 炸 。 她 们 得 选 到 最 好 的 砚 儿 车 ， 还 得 搞 清 楚 哪 种 垫子 无 毒 ， 外 加 挤 
人 破 头 把 孩子 送 到 正确 的 学 校 ， 必 须知 道 孩 子 学 骑 目 行车 该 请 哪 一 位 老师 
CREE JERKER, PA HAPTER. R 
想 ， 我 又 找到 一 泣 酒 了 。 
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萨 波斯 基 ， 美 国 神经 内 分 泌 学 家 和 作家 ， 现 任 斯 坦 福 














科教 授 ， 肯 尼 亚 国 家 博物 馆 的 研究 员 。 




















而 大 学 生物 学 、 神 经 学 和 神经 外 

















安定 文 ， 又 名 氯 羟 安 定 、 劳 拉 西 洋 ， 适 


引起 的 失眠 症 。 

贾 雷 德 : 戴 蒙 德 ， 美 国 
他 最 著名 的 作品 《 枪 炮 、 病 阔 与 钢铁 : 人 类 社会 的 命运 》 
奖 。 现 任 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校医 学 院 生 理学 教授 ， 
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防御 性 反应 。 
杏仁 核 ， 附 着 在 海马 体 的 末端 ， 




















W”, RIMER WE 
《 哈 加 达 》 
奇 、 逸 事 、 历 史 、 民 俗 故事 和 叙述 性 的 布道 。 
马 塞 尔 : 莫 斯 ， 法 国人 类 学 家 、 社 会 学 家 、 民 族 学 家 
始 人 。 
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密集 育儿 ， 莎 伦 海 斯 1996 年 撰写 论文 《母性 文化 矛盾 》 

















于 治疗 焦虑 症 及 | 


院 院 士 、 美 国 哲 学 学 会 会 员 ， 是 当代 少数 几 位 探究 人 类 社会 与 文明 的 


扣 带 回 皮质 ， 位 于 大 脑 半 球 内 侧面 ， 可 分 为 前 、 后 两 部 。 当 有 机 体 受 到 刺激 ， 扣 带 
能 引起 心跳 减 慢 、 瞳 也 扩大、 呼吸 频率 变化 和 吸 史 、 论 张 反应 ， 以 释放 心中 由 轻 度 的 
委屈 、 难 过 、 焦 处 等 引起 的 不 快 ， 或 以 此 引起 他 人 的 注意 和 同情 等 。 


BAO, EPEHA 
制 学 习 和 记忆 的 脑 部 组 织 。 查 仁 核 受到 刺激 ， 有 机 体会 出 现 * 停 顿 反 应 "， 显 得 高度 紧 


(Haggadah) 是 一 本 著作 ， 包 括 犹 太 教 讲解 《圣经 :| 








焦虑 或 暂时 心理 紧张 所 

















进化 生物 学 家 、 生 理学 家 、 生 物 地 理学 家 以 及 非 小 说 类 作家 。 








获 普 利 策 奖 和 英国 科普 图 书 
美国 艺术 与 科学 院 、 国 家 科学 
思想 家 之 一 。 









































一 般 是 女性 心理 的 








， 识 别 情绪 和 调节 情绪 ， 控 











反应 


Mo 








日 约 》 中 的 各 种 传 














， 被 尊 为 法 国 实地 民族 学 派 的 创 


(The Cultural Contradictions 




















of Motherhood) ， 将 “密集 育儿 ”描述 为 自觉 地 致力 于 抚养 孩子 。 这 需要 母亲 专注 于 她 的 孩 




















子 ， 以 至 于 对 孩子 比 对 自己 还 好 ， 即 使 这 意味 着 减少 工作 时 间 ， 甚 至 为 孩子 留 出 一 整 天 




















的 时 间 做 任何 孩子 希望 的 事 
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青 ， 在 儿童 成 长 期 进行 持续 的 看 护 ， 为 儿童 消耗 大 量 的 精 
































的 特点 是 “儿童 为 


力 、 时 间 和 资源 ， 还 需要 研究 儿童 在 每 个 发 展 阶 段 需 要 什么 。 在 “密集 育儿 ”模式 中 ， 母 杀 
将 自己 视 为 孩子 的 主要 照顾 者 ， 而 不 能 依 笔 男 人 。 总 体 而 言 ， 密 集 育 儿 
中 心 ， 专 业 引 导 ， 情 感 付出 ， 劳 动 密集 ， 开 销 昂贵 ”。 

















库 兰 德 学 院 ， 坐 落 在 英格兰 西南 部 的 巴 斯 ，1892 年 











竺 校 ， 是 一 所 历史 悠久 的 保姆 学 


校 ， 现 已 成 为 世界 知名 的 家 政大 学 
《保姆 日 记 》， 一 部 | 





























艇 磷脂 ， 在 神经 元 外 侧 起 到 保 
生长 发 育 的 过 程 中 髓 鞘 出 现 得 较 晚 
不 同 而 异 。 




















We (Pomerol) ， 法 国 波尔多 


， 一 直 以 “ 爱 永 不 消失 ”为 校训 。 








艾 玛 麦 罗 琳 和 尼 可 : 柯 罗 丝 合 作 的 小 说 ， 这 两 个 人 有 八 年 的 保 
姆 经 验 ， 服 务 过 三 十 几 个 家 许 ， 都 在 曼哈顿 





Xo 





LAR 


护 和 绝缘 作用 的 物质 。 鱼 类 以 上 的 将 椎 动物 ， 在 个 体 
; 而 人 类 于 出 生 时 癸 鞘 已 经 形成 ， 但 可 因 神 经 种 类 的 





















































吉 伦 特 河 右岸 一 个 著名 的 葡 苗 产 


区 ， 主 要 葡萄 
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有 梅 洛 、 品 丽 珠 、 赤 霞 i 











界 上 最 昂贵 和 最 迷人 的 葡 衡 酒 。 


MEX 


























区 到 约克 维尔 的 一 片 





Ralph Lauren 是 有 着 浓 浓 美国 气 奶 的 高 六 时 装 品 牌 ， 马 球 标志 和 美国 


用 标志 。 





























区 域 ， 是 富 人 集中 居住 的 地 方 。 





























国旗 标志 








味 、 马 尔 贝 殉 。 该 产 区 是 波尔多 地 区 面积 最 小 的 产 区 ， 却 生产 世 


第 7 章 想 办 法 活 在 坏事 会 及 生 的 世界 


> 我 不 希望 孩子 以 为 生活 是 一 个 接着 一 个 的 精彩 片段 ， 不 希望 他 们 
把 标准 定 得 太 高 ， 再 也 无 法 享受 粗 茶 淡 饭 。 


> 做 母亲 会 碰 上 的 一 切 ， 都 和 取 侈 与 选择 有 关 。 


在 有 曼哈顿 这 样 的 城市 ， 在 我 研究 的 上 流 社 会 部 落 ， 悲 剧 会 给 人 双 
重 打 击 ， 因 为 伴随 着 悲剧 而 来 的 是 ， 你 会 发 现 尽 管 自己 已 是 得 天 独 厚 的 
天 之 骄子 ， 而 且 已 经 尽 了 一 切 努 力 ， 人 生 如 果 要 发 生 什 么 事 ， 你 依旧 钥 
不 过 。 


这些 事 现在 对 我 来 说 荒 廖 、 扭 曲 、 不 重要 。 做 好 了 又 如 何 ? 多 出 
版 一 本 书 又 怎样 ? 谁 在 乎 我 的 孩子 是 否 受 邀 参 加 生日 会 ， 或 是 别人 不 和 
他 玩 ? 


> 女人 从 未 在 孤单 一 人 、 隔 绝 于 世 的 情况 下 自己 养 孩子 ， 或 是 只 跟 
另 一 个 人 一 起 养 ， 也 就 是 孩子 的 爷 。 一 个 人 养 孩 子 是 非常 吃力 、 非 常 特 
殊 的 事 ， 不 是 “该 有 的 ”一 般 状 态 。 








不 知 不 党 中 ， 我 变 了 。 在 上 东区 带 了 几 年 孩子 后 ， 我 发 现 目 己 变 得 
完全 像 当地 人 ， 不 再 是 一 半 当 地 人 ， 一 半 观 察 者 。 与 其 说 我 一 脚 在 围城 
内 ， 一 上肢 在 围城 外 ， 还 不 如 说 已 经 没有 “ 城 外 ”这 种 事 了 。 


我 在 下 城区 的 交友 图 完全 消失 一 一 我 还 是 会 见 那里 的 朋友 ， 她 们 大 
多 是 没 结婚 的 艺术 家 与 学 者 。 我 们 会 在 感恩 节 见 面 ， 或 在 茎 诞 节 碰 头 ， 
她 们 会 念书 给 我 的 孩子 听 ， 送 他 们 很 多 小 礼物 ， 然 后 调 修 我， 说 我 变 
了 。 她 们 和 觉得 我 完全 变 了 一 个 人 ， 很 诡异 ， 但 也 蛮 有 趣 。 没 错 ， 我 变 








了 。 老 实说 ， 我 和 先生 不 是 亿 万 富 全 ， 我 们 在 公园 大 道上 的 房子 和 聚 宅 
完全 扯 不 上 边 〈 虽 然 我 的 确 有 一 整个 衣 橱 可 以 放 包 包 ) 。 我 坚持 我 的 孩 
子 必须 做 家 事 ， 而 且 也 不 会 每 年 帮 他 们 举办 盛大 的 生日 派对 。 儿 子 如 果 
受 邀 参加 我 党 得 过 于 奢华 的 活动 一 一 例如 坐 在 本 垒 板 后 方 第 一 排 座位 看 
洋基 队 比 赛 ， 或 是 到 别人 的 汉 普 敦 验 宅 参 加 可 以 骑 小 号、 观赏 走钢丝 表 
演 的 派对 ， 我 一 定 会 再 三 强调 他 们 很 幸运 。 我 不 希望 孩子 以 为 生活 是 

一 个 接着 一 个 的 精彩 片段 ， 不 希望 他 们 把 标准 定 得 太 高 ， 再 也 无 法 享 


受 粗 茶 痰 饭 。 








然而 ， 我 现在 已 经 成 为 上 东区 妈 咪 ， 因 为 我 开始 关心 其 他 上 东区 妈 
咪 关 心 的 事 ， 我 们 是 同类 : 孩子 要 念 哪 所 学 校 ? 我 为 孩子 做 的 够 多 吗 ? 
孩子 的 老师 教 得 好 吗 ? 我 交 的 朋友 除了 让 我 享受 友谊 ， 对 我 、 对 孩子 、 
对 先生 的 事业 有 帮助 吗 ? 我 想 要 和 舒服、 井然 有 序 的 生活 。 我 想 要 火 辣 刁 
材 ， 也 想 要 Dolce & Gabbana、Prada 的 美丽 衣服 和 鞋子 ， 哪 怕 它 们 只 有 
打折 时 才 买 得 起 。 我 也 想 要 那 种 每 隔 一 个 月 就 得 上 美容 院 整理 的 漂亮 友 
色 ， 想 要 海滩 上 的 房子 。 我 和 许多 上 东区 的 朋友 不 一 样 ， 我 还 想 要 工作 
一 一 我 想 写 出 让 自己 引 以 为 荣 的 东西 。 除 此 之 外 ， 我 和 她 们 一 样 想 当 好 
太太 ， 还 有 最 重要 的 是 ， 我 想 当 好 妈妈 。 我 不 只 想 当 还 过 得 去 的 妈妈 ， 
我 想 成 为 只 要 办 得 到 就 愿意 为 孩子 上 刀 山 下 油 锅 的 那 种 母 杀 。 




















我 和 上 东区 人 一 样 ， 也 和 住 在 工业 化 国家 的 西方 人 一 样 ， 对 于 该 怎 
么 当 妈 有 特定 的 看 法 。 我 采取 密集 养育 法 ， 虽 然 我 知道 那 是 财富 有 一 定 
水 平 的 人 在 做 的 事 ， 而 且 大 概 不 太 健 康 。 我 先是 观察 别人 怎么 当 妈 ， 接 
着 跟着 做 ， 最 后 完全 接受 那 一 套 观念 。 当 妈 的 意思 是 ， 你 要 拼 了 命 生 下 
小 孩 ， 然 后 把 自己 个 半死 ， 牺 牲 自己 部 分 的 人 生 。 当 那 种 妈 的 时 候 ， 
有 时 你 是 心甘情愿 ， 有 时 则 觉得 很 烦 、 很 焦躁 、 无 法 忍受 。 不 用 说 ,我 
和 我 认识 的 贯 妇 妈 咪 一 样 ， 每 天 一 起 担心 东 、 担 心 西 ， 时 时 变 成 神经 
质 。 我 和 坎 迪 斯 一 样 ， 为 了 一 壬 坏死 的 牙 ， 还 有 坏死 的 牙 代 表 的 意义 ， 
就 可 以 崩 演 好 几 个 小 时 或 一 整 天 ; 我 也 和 身边 每 一 个 人 一 样 ， 过 惯 了 多 
年 好 日 子 ， 每 天 的 生活 就 是 在 小 儿科 诊所 与 托儿所 打转 。 我 坐 在 椅 垫 舒 





























服 的 休 旅 车 上 ， 开 大 车 居高临下 游 走 四 方 ， 敬 觉 心 下 降 ， 无 法 察觉 近 在 
眼前 的 危机 。 我 活 在 不 愁 吃 穿 、 富 裕 、 有 疫苗 的 世界 ， 感 受 着 安全 的 氛 
图， 我 和 所 有 西方 人 一 样 ， 乐 于 让 孩子 冒险 。 如 果 是 我 们 人 类 的 老 祖 
宗 ， 或 是 当代 依旧 以 史前 时 代 方 式 生 活 的 狩猎 采集 者 ， 绝 不 会 那么 做 。 





西方 人 因为 重视 “独立 精神 ”一 一 包括 孩子 与 大 人 自己 的 独立 精神 
一 一 会 在 自己 洗 深 的 时 候 ， 把 新 生 儿 放 在 地 上 的 弹 弹 椅 。 此 外 ， 我 们 还 
会 雇用 根本 不 认识 的 保姆 ， 或 只 和 赁 别人 或 机 构 的 介绍 ， 惑 聘请 那些 人 ， 
只 为 了 能 有 时 间 做 点 别 的 事 ， 不 用 一 直 抱 着 孩子 ， 或 者 把 孩子 交 给 近亲 
几 分 钟 或 几 小 时 。 我 们 要 求 刚 出 生 的 孩子 遵守 睡觉 与 喂奶 时 间 表 ， 而 不 
古 让 他 们 想 吃 就 吃 ， 想 睡 束 睡 。 对 其 他 文化 的 父母 来 说 ， 我 们 的 做 法 不 
可 思议 。 夜 间 ， 我 们 居然 让 页 儿 整 晚 符 在 远离 父母 床 边 的 木头 公 儿 围栏 
里 ， 放 任 他 们 上 自己 睡 .……… 或 是 目 己 只 。 当 许多 人 类 学 家 告诉 传统 部 落 人 
十 西方 人 的 做 法 时 ， 那 些 过 着 狩猎 或 农业 生活 、 让 友 儿 在 火 边 或 坐 或 
ME. FOV) AERAFREINA, TARE AR, FLEA, ANTE PET 
人 怎 会 如 此 残忍 地 忽视 自己 的 孩子 。 听 到 我 们 经 常 “ 让 孩子 自己 去 只 ”的 
时 候 ， 他 们 一 开始 不 敢 置 信 ， 接 着 则 感到 恺 怖 。 他 们 想 知 道 ， 西 方 人 在 
面 对 世 上 了 节 珍 贯 、 最 脆弱 的 竖 儿 时 ， 怎 会 如 此 冷 许 无 情 ? 



































生活 富 众 的 西方 父母 ， 除 了 育儿 方式 十 分 不 一 样 ， 他 们 的 观念 也 和 
世界 上 其 他 人 不 同 。 我 们 党 得 不 管 是 生 两 个 孩子 ， 还 是 生 三 个 、 四 个 、 
五 个 ， 甚 至 是 六 个 ， 孩 子 理所当然 都 能 存活 并 顺利 长 大 。 就 算 感 冒 ， 或 
ret SAGE, BURAK AER, Aaa BRITE. BATA BE 
FY DAES. A HZ, AJ LR ORY BA. PRET. ERIK 
观念 里 ， 孩 子 理所当然 会 进 学 校 、 上 大 学 ， 然 后 念 医学 院 、 商 学 院 或 法 
学 院 ， 接 着 有 一 天 结婚 生子 。 孩 子 会 让 我 们 自 聚 ， 孩 子 会 丛 我 们 送 终 ， 
西方 的 人 生 剧 本 就 是 这 样 写 的 。 




















就 这 样 ， 我 像 个 上 东区 人 日 复 一 日 养 厦 孩子 ， 从 未 认真 想 过 当 妈 的 
人 有 一 天 可 能 失去 孩子 。 有 些 事 要 身 历 其 境 才 会 知道 。 











我 怎么 可 能 怀孕 ? 我 像 情景 喜剧 的 主角 那样 或 是 人 生 电 视频 道 
(Lifetime Television) 二 的 女性 莫 歌 特辑 一 一 盯 着 验 孕 纸 上 两 条 紫 线 ， 
然后 再 次 确认 包 闭 盒 的 说 明 。 


不 可 能 ， 不 可 能 ， 不 可 能 。 两 个 月 前 ， 避 孕 措 施 失 败 了 ， 但 我 和 先 
生 都 知道 失败 了 ， 上 所 以 我 立刻 遭 照 指示 ， 服 用 医师 开 的 紧急 避孕 药 ， 接 
着 月 经 就 来 了 。 量 虽然 不 多 ， 但 依旧 是 月 经 ， 而 且 还 来 了 两 次 ， 所 以 不 
可 能 的 。 我 四 十 三 岁 了 ， 家 里 有 一 个 七 岁 大 的 孩子 ， 还 有 一 个 刚 会 走路 
的 小 小 孩 ， 不 可 能 怀孕 。 先 是 避孕 措施 失败 ， 接 看 紧急 吉利 药 勾 失败 ， 
这 概率 有 多 高 ? 再 说 ， 四 十 三 岁 还 不 小 心怀 孕 的 可 能 性 有 多 大 ? 我 可 以 
想象 ， 做 了 一 次 又 一 次 人 工 受孕 都 失败 的 朋友 会 问 : “你 是 怎么 办 到 
的 ? ”我 紧 抓 着 浴室 的 大 理 石 台子 ， 脑 子 里 模 模 糊糊 想起 家 族 里 的 传 
说 。 据 说 我 的 某 对 北美 原 住民 切 罗 基 人 加 苏格兰 人 祖先 ， 在 不 可 思议 的 
高 龄 生 下 孩子 。 我 祖母 说 那 叫 迎 来 “改变 人 生 的 孩子 ”。 现 在 回想 起 来 ， 
显然 老 蚌 生 珠 的 事 还 蛋 第 发 生 ， 居 然 还 有 约定 俗 成 的 奇怪 委婉 说 法 。 这 
样 说 来 ， 我 真 的 可 能 怀孕 了 。 但 还 是 不 太 可 能 ， 也 许 验 孕 棒 有 问题 。 我 
用 发 拌 的 手 又 抓 了 一 根 验 孕 棒 ， 然 后 尿 下 去 。 

















我 再 度 冲 掉 马 棚 ， 静 候 结果 。 这 次 我 想到 ， 那 两 条 紫 线 可 能 解释 了 
一 些 事 。 直 到 现在 这 一 刻 之 前 ， 我 原本 还 相当 确定 ， 几 周 前 我 突然 提早 
进入 更 年 期 ， 也 或 者 我 疯 了 ， 或 是 我 要 死 了 了 。 前 几 个 星期 ， 我 的 脑子 突 
然 不 清楚 起 来 ， 习 失 思 考 能 力 ， 还 对 孩子 和 先生 大 呼 小 叫 。 不 管 发 生 什 
么 事 都 动 低 一 一 我 的 手机 呢 ? 为 什么 老师 不 能 多 帮 帮 儿子 ? 楼 上 的 装修 
什么 时 候 才 会 结束 ? 一 一 平日 就 让 我 心烦 的 事 ， 现 在 更 是 让 我 一 触 即 
发 。 除 此 之 外 ， 我 经 第 感到 累 ， 在 书 虹 前 就 睡 着 ， 有 一 次 在 杂货 店 站 着 
排队 时 也 睡 着 ，《“ 小 姐 ， 小 姐 ? R?” ) 甚至 还 在 普 拉 提 课 伸展 做 到 
一 半 的 时 候 ， 在 核心 床上 睡 着 。 我 打 电话 给 医生 ， 说 目 己 怪 怪 的 ， 预 约 
看 诊 ， 但 要 看 什么 我 也 不 知道 。 难 道 我 要 和 医生 讨论 ， 我 因为 明显 存在 
的 不 明 病因 ， 情 绪 突 然 抓 狂 ， 全 号 不 舒服 ? 我 静观 其 变 ， 就 算 喝 了 咖 
啡 ， 依 旧 脑 袋 置 沉 ， 全 里 虚弱 ， 而 且 咖 啡 味 让 我 想 吐 。 

















噢 我 的 天 啊 ， 我 想 吐 ， 而 且 是 咖啡 让 我 想 吐 。 这 下 子 黄 相 大 白 ， 事 
情 都 清楚 了， 我 怎么 那么 笨 没 想到 。 我 低头 看 验 孕 结果 ， 当 然 ， 当 然 是 
这 样 : 义 是 两 道 紫 线 ， 这 下 可 好 。 





早早 之 中 ， 在 概率 几乎 不 可 能 的 情况 下 ， 我 怀孕 了 。 


我 在 妇 产 科 候 诊室 含 者 超 糖 ， 默 默 等 等， 准备 告诉 医生 我 和 先生 的 
决定 。 我 看 着 一 劳 每 本 杂志 封面 上 微 突 的 幸福 孕妇 ， 发 现 目 己 一 一 套用 
灵 长 类 动物 进化 生物 学 家 赫 迪 的 术语 来 说 ， 我 是 个 受 农业 影响 的 两 足 、 
无 毛 、 半 连续 性 发 情 的 高 阶 灵 长 类 动物 一 一 身 处 一 个 独特 但 蛙 不 令 人 总 
外 的 情境 。 


史前 时 代 的 人 人 类， 如同 许多 今日 依旧 存在 的 搜 食 者 与 狸猫 采集 者 ， 
女人 两 胎 之 间 的 间隔 长 达 三 四 年 至 五 年 ， 毕 竟 如 果 饮 食 主要 是 植物 、 坚 
果 以 及 一 丁点 的 肉 ， 摄 入 的 卡路里 不 高 ， 随 之 而 来 的 是 瘦弱 身材 。 体 脂 
低 的 女性 不 常 排卵 与 来 月 经 ， 一 年 可 能 只 有 四 次 ， 再 加 上 泌乳 期 与 养育 
孩子 的 重担 ， 以 及 永远 都 得 寻找 食物 ， 人 类 祖先 的 生育 率 极 低 。 等 下 一 
全 出 生 时 ， 上 一 胎 也 四 岁 了 ， 大 到 可 以 帮忙 照顾 新 生 儿 。 但 如 果 把 女性 
放 到 农场 上 ， 让 她 们 过 着 更 加 静态 的 生活 ， 卡 路 里 又 较为 充分 ， 体 脂 率 
会 快速 上 升 一 一 生育 率 也 跟着 上 升 。 这 种 生活 方式 的 特征 是 每 个 月 都 来 
月 经 ， 而 等 人 们 不 再 下 田 ， 远 离 农场 ， 走 进 购物 中 心 、 和 于 篇 一 律 的 大 房 
子 与 公寓 建筑 物 时 ， 这 种 生活 形态 并 未 改变 ， 也 就 是 说 ， 每 两 年 就 生 一 
个 孩子 变 成 第 态 行 为 。 这 束 是 为 什么 在 美国 每 一 个 城市 ， 你 会 看 到 妈 咏 
推 着 的 婴儿 和 车 前 放 着 一 个 小 婴儿 ， 踏 板 上 还 站 着 一 个 两 岁 大 的 孩子 。 随 
者 时 间 的 推移 ， 农 业 社 会 之 前 的 原始 生活 方式 ， 在 我 们 眼中 开始 看 起 来 
很 奇怪 ， 我 们 人 类 永远 都 在 改变 自己 的 游戏 规则 。 


























我 有 一 个 刚 学 会 走路 的 孩子 ， 以 及 一 个 已 经 升 上 小 学 二 年 级 的 孩 
子 ， 每 当 有 人 问 起 ， 为 什么 两 个 孩子 差 这 么 多 岁 ， 我 都 会 务 屑 回 
答 :“ 这 是 更 新 世代 冰河 期 生 孩 子 的 间隔 了 。” 而 眼下 ， 我 肚子 里 又 有 一 
个 大 概 十 周 大 的 宝宝 ， 大 概 吧 。 医 生 喊 我 进 诊室 并 关上 门 后 ， 我 再 也 无 











法 维持 镇 定 的 假象 ， 我 流泪 解释 ， 验 孕 棒 出 现 两 次 两 条 线 ， 我 和 必 一 半 
商量 了 一 下 一 一 我 已 经 这 把 年 纪 ， 二 宝 又 还 小 ， 再 加 上 我 过 去 的 身体 情 
况 等 等 ， 实 在 不 适合 生 第 三 胎 。 妇 产科 医师 点 头 安奈， 给 了 我 几 张 他 签 
好 名 的 表格 ， 我 离开 诊所 ， 前 往 大 医院 ， 填 写 更 多 流产 手术 的 表格 ， 把 
资料 交 给 默默 同情 我 的 行政 人 员 。 我 感觉 手脚 及 乒 ， 行 政 人 员 露 出 一 个 
小 小 的 同情 微 突 ， 要 我 明天 早上 再 过 去 。 





我 没 回 家 ， 也 没 进 办 公 室 ， 而 是 走 进 中 央 公 园 ， 坐 在 淹 边 的 一 个 树 
下 小 深 宇 。 那 天 早上 和 平常 一 样 ， 阳 光 灿 烂 ， 空 气 深 丈 但 并 不 寒冷 ， 四 
下 无 人 。 我 看 大 儿 只 马 包 在 布 满 治 类 的 浑浊 的 湖水 里 游 来 游 去 ， 想 着 当 
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咪 ， 也 想到 拉 殉 研究 的 母 乌 一 一 顺应 生活 环境 ， 冷 静 做 策略 思考 ， 客 观 
计算 生 几 颗 香 最 好 。 我 想 着 再 生 一 个 要 付出 的 代价 ， 想 着 每 个 孩子 分 到 
的 母爱 会 减少 一 一 不 管 是 在 史前 时 代 还 是 现在 ， 不 管 是 哪 一 种 生物 ， 具 
备 生 育 能 力 的 雌性 都 得 做 出 这 种 艰难 的 选择 。 要 同时 喂养 两 个 双胞胎 ， 
还 是 养 一 个 就 好 ? 有 时 资源 束 那 么 多 ， 一 个 母亲 可 以 给 的 只 有 这 些 。 要 
不 要 把 这 个 竖 儿 送 到 孩子 可 能 死亡 的 扳 儿 院 ， 好 让 目 己 能 继续 工作 ， 养 
大 其 他 已 经 脱离 危险 灾 儿 期 的 孩子 ? 或 者 留 下 他 ， 想 办 法 让 他 长 大 ， 但 
拖累 其 他 孩子 ? 拓 食 者 在 退 我 的 时 候 ， 我 是 否 该 于 下 孩子 ， 让 上 自己 有 更 
大 的 生存 机 会 ? 如 果 我 是 一 只 年 轻 伐 鼠 ， 以 后 还 有 再 怀孕 的 机 会 ， 我 愿 
意 赌 以 后 生存 环境 会 更 好 一 一 等 下 次 怀孕 的 时 候 ， 食 物 会 比较 充足 ， 气 
候 比较 温和 ， 探 食 者 也 比较 少 等 等 。 




















研究 母性 的 社会 生物 学 家 赫 迪 告诉 我 们 ， 做 母亲 会 磁 上 的 一 切 ， 
都 和 取舍 与 选择 有 关 。 现 代 人 和 早期 的 女性 人 类 祖先 一 样 ， 也 和 世界 各 
地 的 动物 一 样 ， 我 们 会 试图 取得 平衡 ， 让 已 经 出 生 的 孩子 和 未 来 再 生 的 
孩子 ， 可 以 享受 到 同样 的 资源 ， 同 时 也 得 让 自己 能 够 活 下 去 ， 不 然 每 个 
人 都 会 死 ， 或 是 过 得 很 辛苦 。 赫 迪 说 ， 不 论 是 有 钱 还 是 没 钱 , “女人 一 
直 者 在 生存 与 生 孩 子 之 间 做 取舍 ， 表 面 上 两 者 看 起 来 很 类 似 。? 我 的 困 
境 是 个 老 问题 ， 一 点 都 不 特别 ， 但 我 依旧 党 得 心力 交 阁 。 




















我 竺 在 公园 湖 边 ， 一 每 几 小 时 。 天 快 黑 的 时 候 ， 我 回 家 和 丈夫 长 
谈 。 我 在 医生 的 答 录 机 留言 ， 不 久 后 医生 就 回电 。 我 告诉 他 ， 明 天 早上 
我 不 做 手术 了 。 他 问 是 人 否 要 重新 安排 时 间 ， 我 说 不 用 ， 我 们 不 做 了 。 几 
个 小 时 后 ， 我 把 儿子 送 上 床 ， 自 己 也 和 先生 躺 进 床 里 ， 才 发 现 床 是 这 人 么 
软 ， 这 么 舒服 。 我 很 困 ， 但 心满意足 ， 心 里 终于 平静 下 来 。 我 抓 痢 先生 
的 手 要 他 抱 着 我 ， 我 说 : “ARS. "STE: “Bet. ” 


o 当 仅 儿 或 小 孩 永 远 是 件 相当 危险 的 事 。 不 论 是 在 史前 时 代 、 信 史 时 
代 三 ， 其 至 是 今天 ， 砚 儿 与 孩童 阶段 一 直 是 人 的 一 生 中 最 危险 的 阶段 
一 一 胚胎 期 又 更 危险 。 即 便 是 在 工业 化 的 美国 ， 即 使 这 里 有 各 式 各 样 的 
产 前 护理 ， 仍 有 超过 一 半 的 孕妇 无 法 顺利 生 下 孩子 。1988 年 一 份 经 常 被 
引用 的 研究 发 现 ， 有 就 医 记 录 的 孕妇 中 ，319% 最 后 流产 。 如 果 再 算 进 没 
有 记录 的 怀孕 ， 许 多 评估 数字 说 超过 一 半 的 怀孕 “上 自发 性 终结 ”。 





当然 ， 如 果 是 在 美国 ， 以 及 其 他 许多 及 达 国 家 ， 孩子 一 旦 出 生 ， 存 
活 下 来 的 概率 就 非常 高 。 在 美国 出 生 的 页 儿 ， 一 干 个 之 中 有 超过 九 百 九 
十 四 个 能 活 过 泽 儿 期 ， 但 全 球 各 地 一 天 就 会 有 一 百 万 个 竖 儿 死亡 一 一 他 
们 大 多 死 于 早产 并 发 症 、 疾 病 与 营养 不 良 。 在 距 今 不 远 的 年 代 ， 屡 儿 与 
孩童 的 死亡 率 极 高 ， 史 前 时 代 更 是 高 到 惊人 。 今 日 许多 传统 部 落 的 仅 幼 
儿 死 亡 率 依 旧居 局 不 下 ， 例 如 在 “尚未 受到 现代 文化 影响 ”的 狩猎 采集 部 
洲 ，43% 的 孩子 活 不 过 十 五 岁 。 学 者 赫 迪 估计 ， 昆 桑 女 人 死 时 无 子 的 概 
率 高 达 一 半 一 一 而 且 不 是 因为 她 们 没 生 孩子 ， 昆 又 人 平均 生 下 三 点 五 个 
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了 ， 不 管 是 过 去 或 现在 ， 当 孩子 部 是 一 件 危 险 的 事 ， 以 及 当 妈 有 多 令 人 
焦虑 。 即 使 我 活 在 今日 ， 我 也 开始 感到 儿童 的 生命 其 实 很 脆弱 。 我 那些 
当 妈 的 朋友 还 有 我 自己 ， 整 天 接送 孩子 、 忙 东 忙 西 、 脾 气 暴 躁 ， 永 远 不 
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大 ， 以 及 我 们 平日 在 女孩 之 夜 释放 压力 时 ， 在 我 们 内 心 深 处 ， 其 实 知 道 
人 类 承受 着 集体 灾祸 : 我 们 失去 孩子 的 概率 ， 永 远 和 保住 他 们 一 样 高 。 
对 当 妈 的 人 来 说 ， 大 家 除了 都 会 抱 孩子 、 喂 孩子 ， 埋 匡 目 己 的 婴儿 ， 其 
实 也 是 古往今来 的 母亲 共同 的 经 历 。 上 一 秒 我 们 还 在 孩子 膝盖 探 破 皮 时 
安慰 他 们 ， 下 一 秒 我 们 也 很 可 能 在 孩子 死亡 的 时 候 ， 安 奈 自 己 与 他 人 。 
我 在 上 东区 生活 数 年 ， 这 里 已 经 看 似 是 全 球 最 安全 的 地 方 ， 但 我 平日 依 
旧 和 其 他 女人 一 样 ， 承 受 着 各 式 压力 ， 面 临 各 种 当 妈 的 挑战 ， 因 此 我 认 
为 ， 人 类 天 生 害 怕 失 去 孩子 的 焦虑 绝对 一 直 都 在 。 从 某 种 程度 说 ， 我 们 
所 做 的 每 一 个 抉择 ， 不 部 来 自 那 些 最 深层 的 焦虑 ? 我 们 难道 不 是 永远 都 
和 坎 迪 斯 一 样 ， 永 远 忧 心 促 慎 ? 








进化 心理 学 家 曾经 研究 “ 习 子 之 痛 ? 对 母 杀 以 及 整个 人 类 族群 造成 的 


在 人 类 的 进化 过 程 中 ， 和 孩子 的 死亡 扮演 着 重要 角色 。 在 人 类 所 有 的 
发 展 阶 段 ， 以 及 在 现代 之 前 的 信 史 时 代 ， 儿 童 期 一 向 是 死亡 率 最 高 的 时 
期 。 相 较 于 其 他 进化 压力 ， 例 如 在 成 人 期 求生 存 ， 或 是 必须 找到 配偶 生 
JLA HK; 让 血脉 无 法 一 脉 相 承 的 事件 ， 最 可 能 发 生 在 儿童 期 。 儿 童 天 折 
带 来 的 巨大 的 潜在 进化 压力 ， 按 理 说 会 对 人 类 的 心理 适应 造成 极 大 影 
响 。 然 而 尽管 如 此 ， 儿 童 死 亡 或 许 是 人 类 进化 心理 学 最 不 常 研究 的 影响 
因子 。 


在 曼哈顿 这 样 的 城市 ， 在 我 研究 的 上 流 社 会 部 落 ， 巧 剧 会 给 人 双 
重 打 击 ， 因 为 伴随 着 翡 剧 而 来 的 是 ， 你 会 发 现 尽管 自己 已 是 得 天 独 厚 
的 天 之 骄子 ， 而 且 已 经 羡 了 一 切 努 力 ， 人 生 如 果 要 发 生 什么 事 ， 你 依 
旧 弥 不 过 。 你 健 映 ， 背 下 小 儿科 医师 的 电话 号 码 ， 房 子 保 了 各 种 可 能 的 
险 ， 而 且 一 切 打 理 得 好 好 的 一 一 甚至 还 请 了 时 薪 两 百 美元 、 确 保 一 切 井 
然 有 序 的 专业 管家 ， 然 而 灾祸 要 来 就 是 会 来 。 只 要 留心 一 下 ， 几 乎 每 一 











个 我 认识 的 妈 咪 ， 或 是 她 们 的 姐妹 或 最 好 的 朋友 ， 都 曾经 心 碎 。 有 人 怀 
孕 两 周 流产 ， 有 人 怀孕 十 二 周 。 束 算 到 了 三 十 九 周 ， 脐 带 一 绕 贷 ， 宇 宝 
依旧 说 走 就 走 。 有 人 的 保姆 晚上 睡觉 翻身 压 到 宝宝， 新 生 儿 室 居 而 死 。 
一 个 两 岁 孩 子 在 游乐 场 上 跌倒 一 一 只 是 轻 轻 摔 了 一 下 ， 没 什么 ， 似 乎 连 
头 都 没 撞 到 一 一 儿 天 后 就 死 于 脑 展 荡 。 一 个 刚 学 会 走路 的 孩子 控 出 窗 

外 ， 死 在 马路 上 ， 让 每 个 人 为 之 难过 。 还 有 一 岁 大 的 小 孩 ， 到 纽约 最 好 
的 医院 动 个 简单 小 手术 ， 结 果 再 也 没 回 家 。 三 个 小 女孩 的 性 命 侯 大 火 夺 
走 ， 烧 得 什么 都 没 剩 下 。 这 里 ， 就 在 这 里 ， 在 我 们 的 世界 ， 在 上 东区 ， 

人 人 觉得 这 里 很 安全 ， 事 事 顺 遂 ， 和 直到 灾难 打 醒 你 。 








我 这 次 怀孕 一 直 很 不 舒服 ， 孕 吐 比 前 两 胎 严 重 ， 但 没 人 发 现任 何 异 
常 。 我 每 天 都 在 吐 ， 不 过 我 怀 大 宝 、 二 宇 的 时 候 也 一 样 。 我 每 天 早上 起 
来 ， 第 一 件 事 就 是 跑 去 吐 ， 然 后 刷牙 ， 带 儿子 去 学 校 。 我 会 在 学 校外 和 
其 他 妈妈 讲话 讲 到 一 半 就 开始 叶 ， 接 电话 也 在 吐 ， 还 吐 在 出 租车 上 的 塑 
料 袋 里 。 我 以 为 孚 吐 代表 肚子 里 的 宝宝 很 健康 ， 因 为 大 部 分 的 妇 产 科 医 
师 都 是 这 么 说 的 ， 但 还 是 很 不 舒服 ， 我 每 天 病 恢 恢 的 ， 总 是 觉得 款 ， 也 
对 二 宝 感 到 歉 狼 ， 因 为 无 法 好 好 陪 他 玩 。 我 会 躺 在 他 房间 的 地 板 上 告诉 
他 : “我们 来 假装 妈 咪 是 涨 起 来 的 泡 泡 人 怪 ， 你 当 小 男孩 。" 接 着 儿子 会 拿 
出 自己 所 有 的 玩具 ， 在 我 刁 劳 玩 。 我 怀孕 一 段 时 间 后 ， 儿 子 会 轻 拍 我 的 
乳房 和 肚子 。 有 一 天 他 一 边 吸 奶嘴 ， 一 边 笑 着 说 :“ 好 好 玩 。” 























我 的 体重 微 幅 下 降 ， 但 我 怀 二 宝 的 时 候 也 是 这 样 ， 而 且 老 三 发 育 恨 
好 ， 通 过 所 有 的 怀孕 与 基因 得 检 ， 症 水 罕 刺 也 都 没 问 题 。 发 现 这 胎 是 女 
孩 时 ， 全 家 人 心 伦 你 放 一 一 个 管 是 哪个 神 负责 掌管 这 种 事 ， 我 们 都 想 
说 ; 我 们 没 生 过 女儿 ! 都 是 儿子 ! 先生 原本 不 是 很 想 在 五 十 多 岁 的 时 
候 ， 又 要 再 经 历 一 次 养育 新 生 儿 的 过 程 ， 现 在 他 改变 心意 了 ， 会 突然 兴 
奋 地 说 : “我 们 又 要 有 一 个 小 宝贝 了 1 ” 








从 某 方面 来 说 ， 老 三 是 个 负担 。 她 会 占据 家 里 的 空间 ， 会 “ 偷 * 走 哥 
哥 的 婴儿 床 ， 而 且 也 需要 私立 中 小 学 与 大 学 的 学 费 。 此 外 ， 我 们 还 得 蔡 














她 闭 修 房子 ， 还 要 付 四 五 年 全 职 保姆 的 薪水。 林林总总 的 伦 费 ， 让 我 直 
到 最 后 一 刻 都 觉得 不 能 再 生 一 个 。 但 决定 要 生 之 后 ， 我 们 全 家 兴奋 地 帮 
她 规划 起 未 来 。 我 们 开始 做 各 式 各 样 的 准备 ， 晚 上 安然 入 虐 。 我 决定 要 
让 老 三 跟 我 姓 ， 先 前 我 希望 大 宝 和 二 宝 跟 我 姓 的 时 候 ， 先 生 坚 决 不 肯 ， 
这 次 则 曼 无 异议 。 我 没 告诉 先生 ， 但 我 已 经 决定 女儿 要 叫 达 其 妮 了 。 这 
孩子 这 么 想 出 生 ， 我 怎 能 不 答应 ? 怎 能 不 给 她 一 个 名 字 ? 








人 们 想到 纽约 市 的 时 候 ， 不 会 想到 大 目 然 ， 不 过 这 里 有 很 多 上 自然 景 
观 。 我 家 的 街区 有 很 多 树木 ， 而 且 中 央 公园 绿叶 成 随 的 入 口 就 在 不 远 
Nhe TERRA, SILA, MEH BEATA. RIIKI 
连 出 电梯 走 到 大 厅 的 时 候 ， 都 能 听 到 那 种 叫 声 。 在 湿 气 很 重 的 一 天 ， 在 
先生 带 我 去 看 妇 产 科 医 生 时 ， 我 束 听 到 了 那个 声 首 。 前 一 天 下 午 ， 我 打 
电话 给 医生 ， 告 诉 他 我 好 像 在 出 血 。 我 穿着 黑色 内 裤 ， 所 以 看 不 太 清 
楚 ， 垫 了 张 面 纸 后 ， 有 一 点 微微 的 粉红 ， 不 是 鲜红 色 ， 应 该 没事 ， 对 
E? 医生 用 严厉 的 口气 要 我 丹 下 一 一 我 听 得 出 来 ， 那 种 语气 的 意思 
古 “ 完 全 ”卧床 ， 而 不 是 稍 微 丹 一 下 ， 然 后 又 息 起 来 给 孩子 念 个 故事 ， 河 
个 晚餐 -一 医生 有 要 我 喝 点 水 ， 每 隔 一 段 时 间 就 打 电 话 汇报 。 我 打 电话 给 
先生 ， 先 生 说 :“ 你 怀孕 的 时 候 会 出 血 ， 你 每 一 胎 都 这 样 ， 那 是 你 的 体 
质 。” 我 叹 了 口气 ， 觉 得 他 说 得 对 。 我 告诉 他 ， 医 生 的 态度 很 严肃 ， 但 
不 会 有 事 的。 保姆 同意 今天 待 久 一 点 之 后 ， 先 生 就 去 应 柄 了 。 我 告诉 保 
姆 :“ 应 该 没什么 大 但 。” 



































我 遵照 指示 ， 稍 晚 义 打 给 妇 产 科 医 师 。 医 生 要 我 再 多 喝 一 点 水 ， 而 
且 绝 对 不 能 动 ， 明 天 一 早 就 到 诊所 报到 。 


门 音 打开 大 厅 的 门 ， 乌 儿 的 叫 声 震 耳 欲 登 ， 一 群 赣 乌 发 出 紧急 的 不 
似 鸟 类 的 尖 叫 声 。 我 和 先生 先是 走 进 让 雨 棚 ， 接 着 又 走 疝 在 十 里 等 着 的 
黑色 轿车 。 先 生 一 向 不 是 暴躁 的 人 ， 但 今天 他 各 道 :;“ 没 有 爹 吗 ?” 下 雨 
的 时 候 ， 我 们 的 门 童 一 般 会 撑 例 护送 住户 上 和 车， 让 人 享受 无 颖 接轨 的 舒 
适 。 不 过 今天 十 不 是 很 大 ， 还 只 是 毛毛 细 雨 ， 门 音符 肩 ， 笑 了 一 下 ， 我 











也 笑 了 。 我 钻 进 车 子 后 座 ， 英 在 先生 腿 上 。 和 人 先生 继续 号 道 : “这 和 群 人 不 
晓得 在 搞 什么 。” 车 子 开 过 中 央 公 园 时 ， 先 生 望 向 窗外 一 一 雨 里 的 公园 
at. IML, RAZA, MRR MINA, I-A. K M 
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的 伞 拿 出 来 ， 我 的 西装 都 湿 了 。” 





“你 看 到 什么 ? ”我 问 医 生 。 我 双 脚 张 开 ， 躁 在 蛙 着 米妮 毛巾 的 妇 产 
科 脚 路 上 ， 一 点 都 不 紧张 。 先 前 我 也 曾经 因为 可 能 流产 ， 被 要 求 卧 床 休 
上 县 一 一 最 近 一 次 是 一 年 半 以 前 ， 不 过 最 后 都 没事 。 过 去 几 天 ， 我 认识 的 
最 镇 定 的 妈妈 和 莉莉 ， 写 了 好 几 封 很 长 的 电子 邮件 安奈 我 ， 告 诉 我 不 会 有 
事 的 ， 还 在 我 器 的 时 候 ， 跟 我 讲 了 好 几 个 小 时 的 电话 。 我 卧床 休息 ， 还 
请 了 居家 护理 员 过 来 ， 护 理 员 陪 我 做 数 独 ， 还 帮 我 做 意大利 肉 酱 面 。 我 
看 了 《 桶 子 郡 娇 妻 》 (The Real Housewives of Orange County) ， 详 细 告 
诉 痢 和 首 和 欣 迪 斯 每 一 集 的 剧情 。 她 们 认真 听 我 讲 ， 跟 着 大 笑 ， 顺 便 帮 我 
加 油 打 气 。 我 先前 也 碰 到 过 各 种 危机 ， 但 最 后 都 化 险 为 夷 : 我 怀 第 一 胎 
的 时 候 ， 兽 流出 鲜红 色 的 血 ， 医 生 说 流产 概率 是 百 分 之 五 十 ; 后 来 生产 
时 又 生 了 很 入， 护士 看 着 大 宝 起 起 伏 伏 的 生命 征象 ， 对 医生 大 喊 :“ 究 
儿 情 况 不 稳定 ， 我 觉得 不 妙 。” 此 外 ， 当 初 我 努力 和 先生 一 起 建立 人 生 
时 ， 也 出 现 了 他 前 妻 和 女儿 的 问题 。 但 这 些 似乎 永远 演 不 完 的 连续 剧情 
节 ， 最 后 都 完美 解决 了 。 























“你 不 会 想 知道 的 。” 妇 产科 医生 拉 着 盖 住 我 下 半 喘 的 粉红 色 床 单 ， 
叹 了 一 口气 ， 坐 回 有 轮子 的 办 公 椅 ， 让 我 好 好 看 着 他 。 我 把 自己 撑 起 来 
BAU, (EAR AH: “ai RO” 











躺 着 听 坏 消息 是 一 种 很 奇怪 的 姿势 ， 除 非 说 话 的 人 靠 在 你 上 方 ， 或 
是 你 团 上 眼睛 ， 侍 则 你 是 在 盯 着 天 人 花 板 昕 消息 。 接 着 ， 依 据 消 息 的 严重 
程度 ， 你 可 能 会 经 历 我 以 前 还 以 为 只 是 被 用 烂 的 形容 方式 ， 或 是 夸张 的 
戏剧 性 说 法 一 一 你 会 灵魂 出 窑 ， 从 上 方 看 着 目 己 的 身体 ， 只 听见 有 个 声 
首 说 着 “羊膜 突起 ”子宫 有 祷 闭 锁 不 全 的 她 的 脚 有 点 卡 在 你 的 子宫 颈 ”..……… 























AEREE: 我 怎么 会 在 半空 中 ， 下 方 的 那个 女人 为 什么 看 起 来 那么 难 
过 ? 她 似乎 在 大 一 一 整 张 脸 抽 摘 ， 红 通通 地 挤 在 一 起 ， 邵 怖 极 了 。 





先生 抓 住 我 的 手 时 ， 我 的 灵魂 突然 又 回 到 映 体 ， 那 种 感觉 很 痛 ， 就 
像 撞 到 手 肘 一 样 ， 只 不 过 整个 喘 体 都 是 手 肝 。 我 头 尝 目 眩 ， 浑 壬 无 力 ， 
Nr a ANA ES Ata: “TA? ”现在 我 看 得 到 妇 产 科 医 生 的 脸 
了 。 他 故 作 镇 定 地 简单 告诉 我 : “OMI ZARA RAL. "BEE 
起 来 苍 日 又 疲 管 ， 我 两 只 手打 在 一 起 ， 像 是 在 找 些 什 么 ， 又 像 是 在 推 开 
tA, REACH FE. 





“所 以 你 党 得 这 个 孩子 保 不 住 ? ?我 几乎 平静 下 来 。 所 以 最 糟 就 是 那 
样 ? 好 。 还 是 他 要 告诉 我 更 糟 的 消 妃 ? 孩子 已 经 没 了 。 先 前 我 和 先生 不 
确定 想 不 想 要 这 个 孩子 ， 在 最 后 一 刻 决 定 还 是 要 生 ， 但 现在 我 们 将 要 失 
去 她 。 她 会 活 下 来 的 ， 对 吗 ? 不 会 有 事 的 。 医 生 说 要 把 子 襄 贷 环 扎 起 
来 ， 颖 个 一 两 针 ， 让 子宫 有 贷 闭 合 ， 我 说 我 听 过 那 种 手术 ， 我 以 前 帮 女 性 
杂志 写 过 一 访 相 关 报 道 ， 受 访 者 被 尖 朝 下 脚 朝 上 是 起 来 几 周 ， 然 后 束 没 
事 了 。 


医生 听 完 我 的 话 点 了 个 头 ， 重 复 一 忆 ， 现 在 就 送 我 去 大 医院 。 
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和 久 。“ 虽 .……” 现 在 回想 起 来 ， 医 生 没 有 马上 回答 。 他 组 组 地 字 基 名 
AY: “要 看 情况 ， 可 能 要 蛮 久 的 ， 也 可 能 不 会 。”" 医 生 解 释 他 有 个 同行 专 
门 看 高 危 孕 妇 ， 那 个 医生 叫 什么 什么 名 字 ， 可 以 看 看 他 怎么 说 。 我 接 话 
ii: 噢 ， 我 知道 ， 我 喜欢 那个 医生 ， 我 的 羊水 穿刺 三 次 都 是 他 做 的 ， 他 
很 历 害 。 所 以 ， 现 在 就 去 ? 我 义 问 了 一 过 同样 的 问题 ， 我 知道 自己 刚才 
问 过 了 ， 但 不 记得 答 采 。 是 的 ， 现 在 束 去 。 医 生 的 脸 上 没有 笑容 。 我 起 
身 准备 转 诊 ， 医 生 说 他 于 欢 我 的 鞋 ， 我 说 那 是 平 后 鞋 ， 适 合 下 雨天 ， 女 
人 很 喜欢 这 种 鞋 。 








我 入 院 后 ， 问 一 个 住院 医师 ， 为 什么 不 把 我 的 脚 抬 起 来 ? 为 什么 我 








REFA? 不 是 要 让 胎儿 待 在 子宫 里 吗 ? 医生 微笑 。“ 你 觉得 在 接 下 
来 的 十 八 周 或 二 十 周 ， 都 要 过 着 脚 吊 起 来 的 日 子 ， 真 的 是 个 好 主意 吗 ? 
别 伤 了 。” 我 瞪 大 了 眼看 着 她 ， 她 对 着 我 侯 笑 ， 好 像 我 们 两 人 有 什么 小 
秘密 一 样 ， 好 像 我 们 都 心 知 肚 明 些 什 么 。 我 糊 里 糊涂 点 头 ， 隐 隐约 约 党 
得 日 己 大 概 是 在 同意 一 场 严 剧 ， 但 依旧 顺从 直觉 ， 顺 着 别人 的 话 接 。 有 
那么 一 瞬间 ， 我 懂 这 个 住院 医师 在 说 什么 ， 我 只 能 迷糊 接受 。 

















我 还 以 为 会 有 补救 流产 风险 的 措施 ， 我 等 者 和 那 位 帮 我 做 了 每 一 次 
羊水 罕 刺 、 精 通 高 危 案例 的 妇 产 科 医 生 谈 。 那 个 医生 非常 年 轻 ， 长 得 很 
可 爱 ， 人 很 聪明 ， 所 有 的 妈妈 和 孕妇 ， 都 在 背后 偷偷 用 电视 剧 中 人 物 的 
名 字 叫 他 “天 才 小 医生 ”(Doogie Howser) 。 他 什么 都 能 搞定 ， 这 次 也 能 
的 。 





晚 一 点 要 做 B 超 ， 还 要 等 好 几 个 小 时 ， 所 以 先生 可 以 先 回 家 。 我 列 
出 一 张 清单 ， 请 他 回 家 拿 ， 下 午 再 带 过 来 ， 包 括 梳妆 用 品 、 一 告 探讨 女 
性 侵略 性 的 学 术 报 告 、 一 本 我 已 经 读 过 四 五 过 的 亨利: 詹姆斯 的 小 说 ， 
还 有 我 想 要 一 张 儿子 的 照片 。 看 着 儿子 的 脸 ， 会 像 是 反复 阅读 詹姆斯 的 
小 说 一 一 我 知道 结局 ， 虽 然 过 程 并 不 容易 ， 有 时 很 痛 藻 ， 但 一 吉 又 一 亿 
用 眼睛 和 心 看 着 熟悉 的 轮廓 时 ， 我 感到 被 抚 感 。 某 个 女人 给 了 我 一 些 颜 
色 仆 怖 的 亮 绿 色 果 冻 ， 我 谢谢 她 ， 请 她 拿 走 ， 她 会 心 一 笑 后 离开 。 又 来 
了 一 个 医生 ， 问 我 感觉 如 何 ， 还 问 我 是 做 什么 的 。 我 说 我 是 作家 和 研究 
AR, hii: “AEDES, (KHER CIM. "RoE A 
不 研究 ， 然 后 开始 兴 ， 医 生 不 知 说 了 一 些 什 么 ， 大 概 是 在 说 大 家 都 一 
样 。 她 指 了 指 我 贴 在 床 边 的 两 个 儿子 的 照片 一 一 大 宝 在 大 突 ， 了 第 第 正在 
放声 尖 叫 ， 大 概 是 哥哥 在 没 招 到 时 偷 捏 他 ， 或 是 只 是 因 为 .…….. 一 一 我 告 
诉 医 生 ， 我 已 经 有 两 个 孩子 ， 如 末 没 有 他 们 ， 我 大 松 无 法 承受 这 次 的 打 
i, PTA DARE SS, SARA HER. KERER, Baka 
说 :“ 可 能 更 糟 ， 但 也 可 能 更 好 。?” 她 说 的 没 错 。 
































“胎儿 在 这 ， 这 是 心跳 。”B 超 技师 回避 我 的 眼神 ， 话 说 完 束 逃 了 ， 


连 上 自己 的 板子 和 了 眼镜 部 忘 了 带 走 。 天 才 小 医生 走 进 来 ， 看 着 增 上 的 B 超 
投影 开口 说 :“ 我 就 直 说 了 。” 我 美丽 宝宝 的 轮廓 ， 在 她 带 颗粒 的 灰色 
明 影 世界 漂浮 ， 她 存在 于 那个 尚 不 知人 世 的 神秘 世界 ， 沉 稳 的 心跳 声 大 
声 播放 ， 让 人 听 了 心安 ， 似 乎 永远 不 会 停 。 


Wo REREH. REK. 


医生 开始 解说 ， 速 度 飞 快 ， 好 像 想 要 一 口气 说 完 。 我 什么 都 没 听 进 
去 ， 只 知道 他 路 巴 开 开 合 合 ， 好 一 阵子 才 回 过 神 。 达 关 妮 的 命运 已 经 决 
定 ， 没 有 别 的 办 法 。 的 确 可 以 采取 极端 手法 ， 但 束 算 硬 救 回来 ， 孩 子 也 
AES, Area, MRR Heike, BRS, TILK, SET. WK 
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界 存活 ， 就 算是 全 世界 最 顶尖 的 新 生 儿 加 护 病 房 也 回 天 乏术 。 医 生 一 直 
解 次 ， 声 首 低 沉 ， 语 速 飞 快 ， 那 个 声音 明明 说 着 不 理性 、 疯 狂 、 不 可 能 
发 生 的 事 ， 听 起 来 却 大 势 已 定 ， 无 法 挽回 。 不 会 有 宝宝 了 ， 上 周 她 在 B 
超 里 不 是 在 向 你 挥手 。 你 不 想 要 她 ， 然 后 你 改变 心意 ， 但 来 不 及 了 。 




















R: “HE! ”我 想 叫 医生 停 下 来 ， 我 想 说 :“ 停 ! 等 一 下 ， 我 们 该 
怎么 做 呢 ?” 我 想 叫 他 换 一 个 场景 ， 他 拿 错 剧本 了 ， 我 要 他 说 达芙妮 会 
没事 ， 一 切 都 很 好 ， 事 情 可 以 挽回 。 但 显然 我 不 是 在 说 话 ， 而 是 在 尖 
叫 ， 因 为 劳 边 另 一 位 医生 非常 轻柔 地 说 :“ 噢 ， 天 啊 。” 人 然后 把 脸 埋 到 手 
里 。 她 打开 灯 ， 整 个 房间 太 亮 了 ， 都 是 消毒 水 的 味道 ， 让 人 无 处 可 逃 。 
再 也 没有 美丽 的 颗粒 投影 ， 没 有 抽象 的 宝宝 画面 可 以 看 ， 可 以 追踪， 可 
以 让 人 安心 。 


医生 说 ， 有 了 时 女人 会 希望 引产 ， 把 无 法 存活 的 宝宝 生出 来 ， 有 的 则 
会 选择 让 胎儿 * 目 然 排出 ”…… 我 打 断 他 : “她们 疯 了 吗 ? 那些 女人 是 
WE? ?我 不 是 真 的 在 问 是 谁 做 出 那 种 选择 ， 但 天 才 小 医生 似乎 以 为 我 真 
的 想 知 道 。 他 说 : “有些 女人 结束 这 种 事 的 时 候 ， 她 们 想 要 完成 整个 怀 
孕 阶 段 ， 并 且 看 到 .2” 

















我 再 次 打 断 他 ， 厉 声 问 : “我 女儿 有 多 大 ? ”医生 说 : “我 们 无 法 精 
确 得 知 .…..” 但 我 必须 知道 ， 我 尖 叫 :“ 她 有 多 大 ? 告诉 我 她 多 重 ! * 医 
生 说 出 估计 的 数字 ， 我 又 开始 峰 ， 但 知道 答案 后 ， 该 怎么 决定 很 明显 
了 。 对 我 来 说 ， 女 儿 已 经 是 一 个 成 型 的 人 类 ， 我 不 能 等 着 她 慢 慢 萎缩 成 
什么 都 没有 ， 我 的 孩子 不 能 那样 消逝 在 人 间 ， 慢 慢 说 再 见 。 我 注意 到 先 
生 闭 着 眼睛 ， 在 我 轿 大 眼看 着 他 的 很 长 一 段 时 间 ， 他 眼睛 一 直 没 张 开 。 
达芙妮 最 近 一 直 在 踢 ， 我 低头 看 着 肚子 ， 这 才 发 现 以 一 个 才刚 进入 怀孕 
第 六 个 月 的 人 来 说 ， 我 的 肚子 看 起 来 大 到 离谱 。 我 很 着， 这 又 是 第 三 
胎 ， 我 很 早 就 肚子 整个 大 起 来 ， 看 起 来 好 像 怀 孕 很 久 了 。 在 那个 瞬间 ， 
巨大 的 空虚 感 吞噬 我 ， 原 本 有 宝宝 的 肚子 ， 一 切 的 计划 ， 刚 装潢 好 的 婴 
儿 房 ， 婴 儿 ， 通 通 都 没 了 。 














医生 说 ， 如 果 是 自然 流产 ， 可 能 会 花 儿 天 时 间 。 现 在 我 知道 书 上 或 
人 们 说 “ 困 兽 之 斗 " 是 什么 意思 了 。 我 被 困 住 了 ， 蹲 在 越 缩 越 小 的 空间 
里 ， 试 着 要 别人 放 了 我 ， 但 我 发 不 出 声音 一 一 只 发 得 出 气 将 和 喘 妨 声 ， 
我 恨 上 自己 的 无 能 为 力 。 








天 才 小 医生 说 :“ 她 没 受 吾 ， 你 没 做 错 事 。” 我 问 他 :“ 你 怎么 知 
道 ? 你 怎么 知道 不 是 我 的 错 ? ”医生 缩 了 一 下 ， 团 上 眼睛 ， 然 后 绥 缓 睁 
F: “因为 我 知道 ， 我 就 是 知道 这 不 是 你 的 错 。” 他 说 那 句 话 的 时 候 ， 话 
里 似乎 传达 出 什么 一 一 突然 之 间 ， 他 不 是 以 医生 的 号 份 在 说 话 ， 而 是 一 
个 普通 人 在 对 必 一 个 普通 人 喊话 ， 试 着 柔 声 把 对 方 劝 回 这 个 世界 。 














手术 前 夕 ， 我 坚持 先生 应 该 回 家 陪 儿 子 ， 上 自己 独 目 一 人 留 在 医院 。 
我 因为 英 在 医院 待产 区 ， 睡 沉 时 一 直 听 到 上 婴儿 在 磊 ， 一 次 又 一 次 恢 醒 ， 
发 现 自 己 身 处 在 先前 生 下 大 宝 、 二 宝 的 医院 后 ， 还 以 为 是 小 女儿 在 附近 
尖 ， 想 着 得 去 照顾 她 。 


我 的 手术 由 天 才 小 医生 负责 。 第 三 天 早上 ， 他 有 点 鹏 觅 地 告诉 我 ， 
手术 安排 在 下 午 三 点 ， 抱 菊 得 等 那么 人。 他 看 到 我 在 读 的 书 ， 我 们 聊 了 
会 儿 享 利 : 镶 姆 斯 ， 然 后 我 开始 等 ， 一 开始 只 有 自己 一 个 人 ， 接 看 和 完 




















生来 了 ， 我 们 聊天 ， 什 么 都 没 做 。 我 吃 不 下 ， 也 不 想 吃 。 达 天 妮 踢 得 厉 
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那 是 因为 平水 正在 减少 。 对 我 来 说 ， 那 句 话 昕 起 来 像 是 达芙妮 正在 室 居 
而 死 。 我 在 心中 一 直 大 声 告 诉 她 ， 妈 妈 很 抱歉 ， 不 会 太 久 的 。 我 转 头 千 
WREE: “我 们 也 有 过 好 时 光 。” 有 时 不 好 的 事情 发 生 时 ， 我 会 对 他 讲 那 
人 句 话 。 先 生 微笑 以 对 。 








人 们 把 我 推进 手术 室 ， 我 还 以 为 目 己 撑 得 住 。 一 切 的 一 切 ， 真 的 像 
电视 上 演 的 那样 ， 你 眼前 的 东西 ， 就 是 摄像 机 从 病 患 的 镜头 角度 担 的 那 
样 。 我 本 来 很 镇 定 ， 直 到 进 了 手术 室 。 手 术 室 鸦 兴 无声， 气氛 肃穆 。 刺 
眼 白 光 下 ， 每 个 人 都 罕 着 绿色 袍 子 ， 戴 着 口音 、 手 术 帽 。 我 从 推 床 被 移 
到 手术 台 上 一 一 那 种 台子 叫 手术 台 吗 ? AREAN, EED. R 
然 医院 已 经 告诉 我 ， 那 是 因为 几乎 所 有 的 羊水 都 没 了 ， 孩 子 无 法 呼吸 ， 
但 我 虽然 知道 原因 ， 还 是 过 于 伤心 ， 误 求 着 请 快 一 点 ， 我 受 不 了 了 ， 她 
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身上 有 没有 哪里 有 穿 洞 。 我 笑 了 ， 然 后 我 们 聊 起 病人 告诉 过 他 哪些 导 
喜 。 医 生 一 直 握 独 我 的 手 ， 我 一 度 沉 得 古 詹 ， 但 也 因此 感到 安心 ， 他 儿 
平 就 像 是 一 个 约会 对 象 ， 只 不 过 他 即将 蔡 你 正在 死去 的 宝宝 动手 术 ， 因 
为 她 一 点 活 下 去 的 可 能 部 没有 ， 而 你 不 能 坐等 映 体 自己 排出 她 。 我 问 抑 
醉 师 要 给 我 打 什 么 ， 她 回答 :“ 让 你 睡觉 的 东西 。” 天 才 小 医生 翻 了 个 和 白 
眼 ， 告 诉 她 : “这 是 一 个 不 能 随便 糊弄 的 病 患 。 你 得 说 出 清楚 的 药 名 ， 
以 及 明确 剂量 。” 麻 醉 师 说 了 一 一 那 是 条 种 茶 二 氮 一 类 药物 。 我 记得 我 
告诉 她 ， 我 要 最 大 的 剂量 ， 要 完 完 全 全 昏迷 ， 但 别 让 我 死 于 采 醇 ， 还 有 
要 帮 我 颖 好 一 点 ， 我 还 有 两 个 孩子 要 养 ， 不 想 死 于 某 种 患 苇 的 、 完 全 可 
以 避免 的 感染 ， 然 后 我 就 意识 不 清 了 。 
































手术 完成 后 ， 我 的 妇 产 科 医 生 在 ， 先 生 也 在 ， 我 们 三 个 人 聊 了 一 会 
儿 ， 接 着 天 才 小 医生 走 进来 ， 大 概 是 要 看 我 恢复 得 如 何 。 他 打招呼 ， 问 
我 :“ 你 还 记得 手术 过 后 ， 你 渐渐 醒 来 的 时 候 ， 我 们 说 了 什么 吗 ?”” 我 吓 


了 一 跳 ， 眼 睛 睁 大 ， 努 力 回 想 ， 但 一 点 印象 也 没有 。 我 问 :“ 是 不 能 在 
我 先生 面前 说 的 话 吗 ? ”每 个 人 都 笑 了 ， 除 了 天 才 小 医生 ， 然 后 他 走出 
病房 ， 我 一 直 在 想 ， 那 个 时 候 我 说 了 什么 ? BR STA? 一 直到 今 
天 ， 我 都 还 在 好 奇 答 采 ; 每 当 我 想起 自己 失去 达 关 妮 ， 我 都 在 想 ， 那 天 
我 从 昏迷 中 醒 过 来 时 ， 完 竟 对 天 才 小 医生 讲 了 什么 。 那 股 挥 之 不 去 的 焦 
虑 ， 是 一 条 连 着 我 、 医 生 和 达芙妮 的 黑色 脐带 。 


先前 医院 在 和 我 讨论 发 生 了 什么 事 ， 以 及 无 法 挽回 的 每 一 件 事 时 ， 
每 个 医生 都 用 “好 垦 期 的 豚 胎 ?等 中 性 的 不 融 情 感 的 词汇 ， 例 如 胚胎 无 法 
抢救 ， 无 法 采取 避免 死胎 的 步 又， 没有 转圈 余地 ， 无 法 挽回 ， 无 法 中 
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妮 “ 宝 宝 ”。 他 们 大 概 是 故意 突然 转换 说 法 。 先 前 他 们 关 挥 你 脑 中 的 妈妈 
意识 ， 让 你 可 以 接受 手术 ; 现在 又 再 次 点 出 你 的 妈妈 映 份 ， 让 你 的 大 脑 
接受 孩子 死 了 ， 补 处 理 掉 了 ， 你 可 以 开始 素 恒 永 永 远 远 失去 她 。 社 工 问 
我 要 不 要 办 葬礼 ， 我 说 不 要 。 天 才 小 医生 已 经 问 过 我 ， 他 说 如 果 不 办 ， 
达芙妮 会 被 当成 医疗 废弃 物 处 理 掉 。 他 马上 加 上 一 句 :“ 当 然 她 不 是 医 
疗 废弃 物 。” 我 说 :“ 我 想 她 是 吧 。” 因 为 我 们 无 法 以 任何 方式 捐 出 她 的 
干细胞 或 身体 组 织 。 社 工 又 问 我 想 不 想 要 一 个 纪念 例 ， 里 面 会 放 一 顶 届 
儿 幅 、 死 亡 证 明 书 ， 还 有 一 个 小 手印 和 小 脚印 。 我 扮 了 个 鬼脸 ， 觉 得 这 
提议 也 太 可 笑 、 太 欧 雇 了。 我 要 怎么 处 理 那个 盒子 ? 塞 在 衣 橱 上 方 一 个 
阴暗 的 角落 ? 放 在 储藏 室 ? 到 撒 要 摆 在 哪里 ? 我 和 社工 聊 我 党 得 孤单 
一 一 有 谁 怀孕 才 六 个 月 孩子 殊死 了 ? 你 以 为 怀孕 超过 十 二 周 束 安全 了 ， 
但 谁 知道 呢 ? 为 什么 会 发 生 这 种 事 ? 社工 人 员 告 诉 我 ， 其 实 所 有 待 在 医 
院 这 一 区 的 女人 ， 都 在 孕 中 期 或 晚 孕 期 失去 宝宝 。 整 整 一 区 的 女人 ， 太 
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没 人 告诉 我 ， 母 杀 负 责 生 ， 也 负责 死 。 小 儿科 医生 没 告诉 我 ，《 怀 
孕 母 杀 的 美丽 身材 》 与 《新 手 妈妈 ! 》 等 欢欣 玛 舞 的 杂志 也 没 告诉 我 。 
不 过 ， 等 我 回 到 人 类 学 的 世界 ， 回 到 书架 上 以 前 就 摆 厦 的 书 ， 以 及 我 在 
失去 达 关 妮 几 个 月 后 陆续 购买 的 新 书 ， 当 我 试 厦 了 解 人 类 的 末 子 之 痛 ， 




















我 明白 了 一 个 真实 存在 的 巨大 秘密 ， 这 个 秘密 一 直 存 在 ， 不 曾 消 失 ， 有 
如 豆 古 的 真理 。 昆 又 人 妮 陕 的 表 子 之 痛 ， 让 我 理解 自己 的 丧 子 之 痛 ， 而 
且 我 还 发 现 一 件 事 。 这 件 事 很 明显 ， 但 我 从 未 想 过 : 一 个 页 儿 或 孩子 死 
去 时 ， 世 界 停止 转动 。 你 无 法 阻止 ， 无 法 否认 ， 世 界 真 真实 实 停 下 脚 

步 。 然 后 慢 慢 地 ， 过 了 几 周 ， 几 个 月 ， 几 年 ， 所 有 爱 过 那个 枫 儿 或 孩子 
的 人 ， 所 有 曾经 爱 过 任何 婴儿 或 孩子 的 人 ， 他 们 有 义务 让 事情 重 来 ， 让 
世界 重新 转动 ， 因 为 接 下 来 他 们 还 有 男 一 个 义务 ， 有 更 多 工作 要 做 : 他 
们 得 想 办 法 活 在 坏事 会 发 生 的 世界 。 他 们 得 每 天 苦涩 地 活着 ， 在 不 公 

平 中 活着 。 他 们 得 妨 受 极度 的 痛 百 ， 内 心 被 控 空 ， 知 道 自己 在 世上 莹 无 
保障 。 你 会 出 现 奖 狂 但 可 以 理解 的 念头 ， 你 觉得 要 把 还 活着 的 最 小 的 孩 
子 藏 起来， 你 有 不 理性 的 恐惧 ， 怕 那个 孩子 被 车 拉 ， 或 是 掉 进 泳池 ， 或 
是 不 知 怎么 的 就 死去 。 时 间 一 天 天 过 去 ， 一周 周 过 去 ， 我 在 想 ， 女 性 承 
受 这 种 遭遇 多 久 了 ， 她 们 亲 里 体验 ， 然 后 遗忘 ， 然 后 义 想起 ? 我 知道 这 
是 女人 的 集体 记忆 。 


莉莉 三 岁 的 女儿 死亡 时 快 到 令 人 措手不及 一 一 残 因为 一 场 感冒， 所 
有 爱 她 的 人 ， 所 有 爱 孩 子 的 人 ， 所 有 听 说 这 件 事 的 人 ， 大 家 痛 活 失声 ， 
跌 坐 在 地 上 。 忧 伤 从 莉莉 传 到 我 们 身上 ， 一 开始 先是 传 到 她 的 围 密 那 ， 
又 从 我 们 号 上 传 到 所 有 亲近 的 友人 喘 上 ， 然 后 又 传 到 友人 上 所 有 的 朋友 那 
里 ， 传 到 曼哈顿 每 一 个 孩子 在 上 托儿所 的 男男女女 。 我 们 带 上 自己 的 孩子 
上 学 ， 在 走廊 上 、 在 咖啡 厅 、 在 电话 上 谈 这 件 事 时 ， 全 痢 不 硅 木 鸡 ， 神 
色 痛 音 ， 声 音 沙 哑 ， 红 了 眼眶 。 我 们 哭 了 又 刁 ， 到 现在 还 在 哭 ， 就 算 只 
是 朋 友 的 朋友 的 朋友 也 一 样 。 不 ， 怎 么 会 及 生 这 种 事 ? 不 可 能 的 。 到 底 
发 生 什 么 事 ? 为 什么 ?她 妈妈 怎么 办 ? 


弗 洛 拉 在 三 光 九 个 月 大 时 离开 人 世 。 她 有 一 头 金色 秀 发， 眼睛 又 大 
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欢 臣 蔓 ， 她 正 开始 展现 自我。 一 天 晚上 ， 大 约 在 她 病 倒 的 一 星期 前 ， 她 
和 姐姐 到 我 们 家 ， 和 我 两 个 儿子 玩 。 我 正在 换 衣服 ， 准 备 和 先生 还 有 莉 
莉 一 起 出 门 ， 一 只 小 手 怠 了 我 的 门 ， 门 外 是 弗 洛 拉 。 她 拿 痢 一 个 包 着 上 白 























色 包 装 纸 和 金色 蝴蝶 结 的 礼物 ， 害 羞 地 说 ;“ 这 个 送 你 。” 她 微笑 地 看 着 
地 板 ， 然 后 或 起 田 气 看 者 我 。 我 足下 去 菜 她 :“ 弗 洛 拉 ， 谢 谢 你 。” 她 束 
为 了 送 我 礼物 ， 走 了 好 远 ， 穿 越 我 们 家 长 长 的 走廊 ， 远 离 母 杀 、 姐 姐 和 
其 他 孩子 ， 以 及 温暖 、 明 腕 、 电 视 正 在 播放 《 戴 帽 子 的 猫 》 (The Cat 
in the Hat) 的 房间 。 弗 洛 拉 帮 我 拆 礼物 一 一 拿 出 一 条 莉莉 做 的 裙子 一 一 
然后 回 到 走廊 上 ， 自 己 一 个 人 完成 任务 。 我 告诉 烙 莉 这 件 事 的 时 候 ， 莉 
AIRI T: “这 和 孩子 最 近 越 来 越 勇 敢 ， 可 以 独当一面 了 。” 





弗 洛 拉 在 那里 ， 然 后 又 消失 了 。 心 灵 以 片段 的 方式 理解 事物 ， 最 小 
的 片段 。 不 是 “她 走 了 ”， 而 是 她 再 也 不 会 军 上 那 件 有 黄花 的 小 毛衣 ， 也 
不 会 再 穿 上 那 双 粉红 色 雨 靳 。 她 在 学 校 的 小 置物 柜 ， 那 个 放 着 她 粉红 色 
背包 还 有 当 周 美术 作业 的 小 格子 ， 被 清空 了 。 我 拿 着 她 的 公主 雨 企 ， 而 
她 再 也 、 再 也 拿 不 了 了 。 要 多 少时 间 才 能 将 所 有 片段 集结 在 一 起 ? 才能 
接受 我 们 失去 她 了 ? 才能 接受 她 走 了 ? 








科学 家 曾经 观察 ， 狮 尾 独 、 黑 猩猩 与 山地 大 猩猩 的 母 杀 ， 全 都 会 抱 
着 死去 坚 孩 的 尸体 梳 毛 ， 而 且 它 们 这 么 做 的 时 间 ， 通 常 长 到 遗体 变 成 干 
性 。 黑 猩猩 与 狮 尾 独 妈妈 会 以 不 寻 营 的 方式 带 着 孩子 的 尸体 一 一 用 一 只 
手 拿 着 ,或 是 用 嘴 叫 着 一 一 表示 就 算 它们 依旧 爱抚 着 孩子 ， 也 清楚 地 知 
道 孩 子 已 经 死亡 。 每 次 想到 这 个 情景 ， 我 就 觉得 我 能 理解 它们 的 感受 。 
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莉莉 也 是 一 样 。 我 知道 我 们 两 人 失去 的 不 能 相 比 ， 一 个 是 曾经 爱 过 近 四 
年 的 小 人 儿 ， 一 个 则 是 未 曾 谋面 的 宝宝 。 我 很 小 心 不 拿 两 个 孩子 来 比 
Rl, (AAA IY asl: “FORA SHR, AVA PR HR ACA RE EY) 
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这 世上 偏偏 被 挑 出 来 ， 承 受 着 不 可 承受 之 痛 的 许 许 多 多 人 。 











我 伦 了 相当 长 的 一 段 时 间 ， 才 真正 接受 自己 的 肚子 已 经 空 了  。 有 一 
天 ， 我 把 所 有 孕妇 装 还 有 产后 的 衣服 收 起 来 一 一 哺乳 家、 哺乳 胸 单 、 有 
好 笑 开口 的 柔软 咀 乳 上 衣 一 一 把 它们 打包 放 进 购物 袋 里 ， 然 后 放 在 上 月 衣 





回收 箱 ， 或 是 把 东西 区 给 附近 大 楼 的 门 芋 ， 门 童 大 概 会 再 捐 给 认识 的 人 
或 教堂。 


我 开始 神志 不 清 ， 永 远 记 不 住 钥匙 放 在 哪里 ， 回 电子 邮件 一 回 束 是 
四 次 ， 而 且 随 时 其 怒 。 我 对 自己 发 脾气 ， 因 为 我 乱 放 皮包 ， 鞋 子 脱 下 后 
放 进 垃圾 桶 ， 束 好 像 东 西 本 来 束 该 放 在 那里 。 我 对 上 自己 发 脾气 ， 因 为 我 
把 手机 放 进 冰箱 。 我 对 医生 发 脾气 ， 因 为 他 无 法 判断 我 是 否 得 了 阿尔 效 
海 默 症 。 还 有 什么 别 的 解释 ? 我 记 不 住 自 己 说 过 的 话 、 做 过 的 事 、 去 过 
的 地 方 、 做 过 的 承诺。 我 随时 全 里 发 冷 。 我 在 大 宝 的 房间 里 ， 发 现 一 张 
他 男 的 画 : 他 夯 了 两 个 火 上 染 人 ， 一 个 有 大 肚子 ， 肚 子 里 的 小 人 儿 该 画 眼 
a HET BT EM; 男 一 个 人 则 有 一 个 合子， 盒子 里 有 线 跑 出 来 。 我 
I]: 这 是 什么 ? 儿子 回答 :“ 这 是 宝宝 死 掉 的 时 候 。 那 是 医生 还 有 他 的 
机 强 。” 儿 子 加 上 题字 ， 一 上段 话 给 达 关 妮 ， 一 段 话 给 弗 洛 拉 。 他 写 给 达 
天 妮 的 话 是 : 很 高 兴 你 是 我 妹妹 ， 虽 然 你 死 把 了。 写 给 弗 洛 拉 的 是 : 我 
想念 你 ， 可 以 的 话 请 回来 看 我 。 














我 的 小 家 姓 似 乎 陷入 上 自己 的 莫 伤 ， 孤 立 于 人 世 。 丈 夫 不 懂 我 怎么 会 
痛 百 愤 仍 到 这 种 程度 一 一 他 怎么 会 私 ? 在 我 情况 最 糟 的 时 候 ， 我 感觉 他 
也 是 另 一 个 世界 的 人 ， 就 好 像 他 只 不 过 是 背景 里 一 个 来 来 去 去 的 人 。 我 
WELE, WASHED, (ARDC, MENA ATE. RE 
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担任 英文 系 教授 的 友人 杰 夫 ， 请 他 们 告诉 我 ， 我 是 要 讲 哪个 字 ， 我 想 要 
表达 什么 。 他 们 努力 这 我 走出 迷情 与 痛 藻 ， 一 个 字 一 个 字 帮 我 。 


有 了 时候， 家 门 外 的 世界 似乎 消失 。 我 曾经 关心 或 尽力 去 做 的 事 一 一 
我 工作 ， 在 全 然 陌生 的 世界 替 自 己 和 儿子 争 得 一 席 之 地 ， 努 力 从 格格 不 
入 到 熟悉 、 到 几乎 觉得 新 环境 很 正常 一 一 自从 形 女 之 后 ， 这 些 事 现在 对 
RAAME., AE, TEZ. MEILAA? Zh- ERLER? 
谁 在 卑 我 的 驴子 是 否 受 邀 参 加 生日 会 ， 或 是 别人 不 和 他 玩 ? 为 什么 我 


























曾经 如 此 在 乎 ? 我 伤心 又 脆弱 ， 但 我 现在 清楚 知道 ， 我 没 耐 心 陪 曼哈顿 
妈 咪 玩 那些 钩 心 斗 角 的 小 游戏 。 如 果 有 人 不 导 地 看 着 我 ， 或 是 对 我 的 孩 
子 说 一 些 难 听话 、 做 不 好 的 事 ， 我 会 给 那个 人 好 看 ， 让 对 方 跟 我 一 起 下 
地 狱 ， 教 教 她 们 什么 才 是 人 生 中 真正 重要 的 事 。 要 是 女王 蜂 中 的 女王 敢 
靠近 我 ， 我 们 走 着 瞧 一 一 听 说 最 近 她 在 学 校 走 序 上 ， 揪 住 一 个 妈妈 的 领 
子 ， 翻 过 来 看 牌子 ， 束 因为 对 方 不 肯 告 诉 她 那 件 大 衣 古 在 哪里 买 的 ， 接 
者 又 呵 笑 那 个 妈妈 ， 说 她 罕 厦 “廉价 品 *"。 非 常 驻 运 ， 她 最 近 都 没 来 惹 
我 ， 不 过 真正 需要 庆 注 的 人 是 她 。 

















不 过 同一 时 间 ， 别 的 事 也 不 一 样 了 。 每 一 天 ， 真 的 古 每 一 天 ， 都 会 
有 大 儿子 学 校 和 小 儿子 玩 伴 的 妈妈 跑 来 安慰 我 。“ 每 次 平水 穿刺 的 结果 
都 一 样 ， 但 我 们 依旧 心怀 希望 …... 所 以 当 我 .…... 你 知道 的 ， 那 时 我 已 经 
怀孕 很 多 个 月 了 。” 有 一 天 ， 一 个 超级 有 钱 、 我 一 直觉 得 冷漠 又 虚 采 的 
女人 ， 在 喝 咖 啡 的 时 候 告 诉 我 她 的 私事 。 她 看 着 我 说 :“ 我 知道 那 是 什 
么 感觉 ， 真 的 很 蔡 你 感到 难过 。” 那 天 我 很 痛 苗 又 很 宗 ， 但 她 依旧 坚持 
拉 我 出 去 走 一 走 ， 昌 然 我 们 根本 没什么 交情 。 我 在 她 面前 开始 器 ， 活 达 
天 妮 ， 也 几 她 失去 的 宝宝 。 然 后 她 说 :“ 我 会 帮 你 。” 她 是 真心 说 那 句 
话 ， 她 真 的 开始 帮 我 。 她 也 有 过 相同 的 经 历 ， 她 避 ， 她 们 全 都 全 。 出 卑 
意料 ， 好 多 我 原本 党 得 不 友善 、 活 在 目 己 世界 的 肤浅 妈妈 ， 她 们 让 我 看 
到 她 们 真正 的 一 面 ， 也 让 我 看 到 母亲 的 天 性 。 
































她 们 一 个 接着 一 个 ， 一 天 接着 一 天 联络 我 ， 禹 我 出 去 吃饭 ， 送 花 给 
我 ， 邀 我 去 她 们 的 避暑 豪宅 。 她 们 寄 信 给 我 ， 只 为 了 打 声 招呼 。 她 们 告 
诉 我 自己 的 故事 。 “我 怀孕 二 十 二 周 时 失去 孩子 ， 是 双胞胎 ， 一 个 和 死 
胎 ， 一 个 多 活 了 两 星期 ， 但 还 是 救 不 回来 。 我 只 是 想 告 诉 你 我 懂 ， 我 真 
的 懂 。” 儿 子 学 校 的 男 一 个 妈妈 告诉 我 ， 她 在 十 九 周 时 流产 ， 差 点 死 于 
失血 过 多 。 她 被 输 了 一 袋 又 一 袋 的 血 ， 民 愧 之 中 看 见 自己 其 他 孩子 。 我 
们 两 人 罕 着 运动 服 ， 在 中 央 公 园 的 骑马 道上 来 回 健 走 ， 她 听 我 讲话 ， 我 
听 她 讲话 ， 不 知道 在 当时 的 公园 、 周 围 的 建筑 物 ， 以 及 再 延伸 出 去 的 城 
市 、 国 家 、 世 界 的 同心 圆 里 ， 有 多 少 其 他 女人 正在 经 历 着 同样 的 丧 子 之 




















痛 。 我 们 两 人 走 到 角落 ， 看 到 我 家 二 宝 口 中 那 棵 “至 看 的 树 *?。 那 棵 树 很 
适合 小 人 儿 ， 如 果 有 慈爱 的 臂膀 在 后 头 撑 着 ， 小 孩 可 以 坐 在 上 头 。 


女人 们 告诉 我 ， 在 预产期 前 几 周 或 前 一 天 失去 孩子 的 故事 。 一 个 我 
原本 觉得 冷酷 到 完全 不 近 人 和 情 的 女人 告诉 我 ， 一 天 她 走 进 女儿 房间 ， 结 
果 肥 现 快 六 个 月 大 的 孩子 死 了 ， 是 坚 儿 狸 死 症 。 男 一 个 人 告诉 我 ， 她 的 
孩子 在 八 个 月 大 时 死 了 ， 也 是 显然 没有 任何 原因 。 她 说 这 个 故事 的 时 候 
轻描淡写 ， 束 好 像 她 不 重要 ， 我 形 女 这 件 事 才 重要 。 我 伸手 摸 她 的 悄 
膀 ， 两 个 人 站 在 人 行道 上 ， 她 给 了 我 一 个 遗憾 的 微笑 ， 告 诉 我 :“ 你 水 
远 都 态 人 不了， 但 事情 有 一 天 会 过 去 。” 


我 感到 羞愧 、 疑 惑 ， 但 也 松 了 一 口气 。 我 发 现 自己 从 前 太 快 否定 许 
多 妈妈 。 先 前 我 被 她 们 伤害 ， 甚 至 害怕 她 们 ， 因 为 她 们 冷漠 ， 只 跟 上 自己 
的 小 圈子 来 往 。 好 几 个 原本 我 觉得 很 讨厌 的 女人 ， 让 我 没有 理由 再 讨 大 
她 们 。 她 们 让 我 家 大 至 到 她 们 家 过 夜 ， 或 是 带 他 去 看 电影 ， 还 送 晚餐 过 
来 。 人 们 邀请 我 和 先生 周末 到 她 们 家 ， 我 们 都 会 去 ， 然 后 吃饭 ， 聊 天 ， 
在 泳池 里 和 两 家 的 孩子 一 起 游泳 。 我 们 夫妻 称 这 种 出 游 为 " 丧 子 之 旅 ”。 
我 原本 以 为 ， 失 去 孩子 会 加 深 我 与 其 他 女人 之 间 的 鸿沟 ， 但 却 相反 ， 因 
为 她 们 也 曾经 失去 。 我 和 其 他 失去 孩子 的 妈 咪 开玩笑 ， 我 们 应 该 做 一 件 
Til, EASA: “我 孚 吐 了 六 个 月 .…… 结 果 只 拿 到 这 件 烂 T 恤 。”" 我 的 情 
况 有 时 还 好 ， 有 时 不 太 好 ， 有 时 非常 糟 ， 然 而 其 他 妈妈 ， 那 些 曾 经 挥舞 
着 铂金 包 在 人 行道 撞 人 ， 那 些 曾 经 让 我 觉得 我 和 儿子 是 下 等 人 的 女人 ， 
没有 放弃 我 。 曾 经 欺负 我 、 骚 扰 我 的 人 ， 到 我 家 喝酒 。 她 们 坐 下 听 我 说 
话 ， 陪 伴 我 ， 以 不 可 思议 的 程度 包容 我 的 痛 理 与 愤怒 ， 关 心 我 。 有 的 
KANT ILA, ANAANT JLDA, 几 年 





























过 去 十 年 ， 改 变 整个 人 类 学 、 让 一 切 转向 的 大 发 现 是 ， 人 类 在 进化 
过 程 中 ， 其 实 是 相互 合作 的 养育 者 。 在 核心 小 家 许 带 大 孩子 其 实 是 新 鲜 
事 ， 对 人 类 的 家 放生 活 来 说 ， 独 立 养育 孩子 的 情况 只 不 过 是 历史 上 一 个 
小 点 。 女 人 从 未 在 孤单 一 人 、 隔 绝 于 世 的 情况 下 上 自己 养 骇 子 ， 或 是 只 








跟 男 一 个 人 一 起 养 ， 也 束 是 孩子 的 爸 。 一 个 人 养 孩 子 是 非常 吃力 、 非 
常 特殊 的 事 ， 不 是 “该 有 的 ”一 般 状 态 。 一 直 以 来 ， 我 们 都 仰赖 其 他 
女性 ， 靠 杀 朋 好 友 一 起 带 大 目 己 的 孩子 。 大 部 分 的 人 和 昆 桑 人 妮 萨 一 样 
活 在 大 大 小 小 的 杀 族 网 络 里 ， 役 此 守望 相助 ， 彼 此 照顾 ， 融 大 役 此 的 孩 
子 。 今 日 加 勒 比 海 的 某 些 地 方 ， 依 旧 看 得 到 这 种 情形 ， 小 镇 上 所 有 大 人 
都 可 以 叫 任何 小 孩 听 话 ， 小 孩 也 真 的 会 听 。 收 威 夷 的 大 人 小 孩 都 倚赖 干 
多 干 妈 制 度 ， 被 叫 阿姨 、 叔 叔 的 人 会 因为 这 种 名 义 上 的 称谓 ， 真 心爱 护 
没有 血缘 关系 的 孩子 并 帮忙 教育 他 们 。 今 日 大 部 分 的 人 类 学 家 都 同意 ， 
给 了 人 类 最 大 文 撑 力 量 的 东西 不 是 火 ， 不 是 狩猎 ， 也 不 是 异性 恋 配偶 ; 
最 重要 的 是 ， 我 们 的 人 类 女 祖先 会 帮 其 他 女性 抱 孩 子 、 照 顾 孩 子 ， 其 至 
帮忙 喂奶 。 智 人 的 数量 能 一 直 增 加 ， 主 要 是 因为 这 种 互相 帮忙 的 关系 ， 
其 他 早期 的 人 族 与 前 人 族 则 灰飞烟灭 。 这 种 彼此 相互 依赖 、 彼 此 照顾 的 
历史 ， 或 许 解释 了 为 什么 女性 能 和 其 他 女性 建立 起 深厚 的 友谊 。 我 们 靠 
独 役 此 一 起 活 下 去 ， 一 起 照顾 孩子 ， 一 起 撑 下 去 。 由 于 人 际 关 系 的 缘 
故 ， 你 的 孩子 死 了 ， 我 也 会 难过 ， 因 为 那个 男孩 或 女孩 也 是 我 的 一 小 部 


分 。 




















这 一 切 我 全 都 知道 ， 我 念书 、 做 研究 的 时 候 ， 就 知道 “合作 养 
育 ” 与 “ 社 群 照顾 ”理论 。 我 思考 过 这 些 理 论 ， 还 写 过 文章 ， 但 我 现在 真 
实感 受到 这 件 事 。 
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历 过 的 人 ， 则 一 定 不 愿 再 去 回想 。 但 所 有 人 都 不 怕 触 及 这 个 主题 ， 一 直 
在 关心 我 ， 未 曾 停止 。 曼 哈 顿 有 孩子 的 女人 经 种 出 现 不 可 思议 的 竞争 
一 一 她 们 靠 衣 服 争 奇 寺 艳 ， 还 在 学 校 电梯 里 拓 量 他 人 帮 两 。 然 而 在 我 失 
去 达 关 妮 后 ， 我 发 现 她 们 也 以 惊人 的 程度 役 此 合作 ， 相 互 文 持 ， 靠 痢 彼 
此 照顾 孩子 提供 支援 网 。 上 东区 有 孩子 的 女人 如 同 小 镇 母亲 ， 如 同 历史 
上 的 母亲 ， 她 们 形成 紧密 的 人 际 网 络 ， 提 供 役 此 情感 上 的 支持 并 帮忙 照 
顾 孩 子 。 她 们 没有 放弃 我 ， 因 为 她 们 放 不 下 。 








Lifetime: 美国 付费 电视 频道 ， 它 的 特色 是 面向 女性 的 节目 或 以 女性 为 主角 的 节目 。 
言 史 时 代 ， 指 有 文字 或 出 土 文物 记载 着 当时 社会 的 情况 的 时 代 ， 后 人 称 为 信 史 时 
代 。 其 之 前 的 没有 文字 记载 的 时 代为 史前 时 代 。 

玛 乔 丽 : 肖 斯 塔 元 ， 美 国人 类 学 家 ，1969 年 与 丈夫 前 往 博茨瓦纳 西北 部 对 昆 桑 人 做 田 
野 调查 。 肖 斯 塔 元 关注 妇女 生活 史 ， 能 说 会 道 的 昆 桑 女性 妮 院 问 玛 乔 丽 清楚 、 生 动 地 讲 
述 了 她 生活 中 的 一 些 上 共有 情感 意义 的 事件 ， 幼 年 时 的 断奶 记忆 ， 与 其 他 孩童 的 第 一 次 性 
游戏 ， 新 婚 之 夜 的 事情 ， 性 行为 的 细节 ， 和 母亲 和 子女 的 亡故 ， 几 段 婚姻 和 数位 情人 的 故 
事 ， 对 逐渐 变 老 的 感受 ， 等 等 。 肖 斯 塔 克 是 妮 院 生活 故事 的 访问 者 、 记 录 者 、 转 译 者 和 
整理 呈现 者 。 与 妮 萨 的 十 五 次 录音 深 访 ， 成 就 了 《 妮 萨 : 一 名 昆 族 女子 的 生活 与 心声 》 
这 部 几乎 与 玛 格 丽 特 : 米 德 《 椭 摩 亚 人 的 成 年 》 相 提 并 论 的 佳作 ， 在 人 类 学 界 内 外 产生 了 
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第 8 章 我 能 改善 命运 ， 因 为 做 了 社交 “努力 ” 
* 我 能 改善 命运 的 部 分 原因 ， 在 于 我 做 了 社交 “和 努力 ”。 


* 为 了 和 孩子， 为 了 一 个 在 你 体内 发 育 的 东西 ， 你 孕育 他 们 ， 耗 损 自 
己 的 身体 ， 把 他 们 生 下 来 ， 涂 乳 喂 养 ， 让 他 们 成 为 你 宇宙 的 中 心 ， 而 且 
这 不 是 几 个 小 时 的 事 ， 也 不 是 几 天 、 几 周 ， 而 是 几 “ 年 ”一 一 女性 每 
日 、 每 日 付出 的 母爱 ， 让 “自我 ”与 “他 人 ”之 间 的 界限 从 根本 上 模糊 
起 来 ， 一 边 是 自 利 ， 一 边 则 是 对 他 人 无 微 不 至 的 关怀 、 同 理 心 与 照顾 。 


* 据 说 上 西区 的 妈 咪 比 上 东区 人 随和 、 友 善 ， 没 有 人 会 为 了 帮 有 孩子 
找 玩 伴 而 要 势力 眼 ， 和 孩子 自然 而 然 在 放学 后 和 其 他 孩子 玩 在 一 起 。 在 上 
西区 ， 很 少 有 人 跑 来 撞 我 ， 我 也 从 不 觉得 身上 的 衣服 太 丢 人 。 但 有 时 
候 ， 我 还 是 会 怀念 上 东区 一 丝 不 苟 的 环境 ， 那 里 让 人 感到 安心 ， 一 切 都 
很 正式 ， 打 理 得 好 好 的 。 


我 在 上 东区 做 了 约 六 年 的 田野 调查 ， 在 占 地 两 百 五 十 平方 贡 斥 左右 
的 地 区 、 一 百 五 十 多 个 带 着 年 幼 孩 子 的 母 杀 之 中 ， 完 成 融入 部 族 的 过 
程 ， 成 为 当地 人 。 


一 开始 ， 没 有 任何 迹象 显示 我 能 完成 任务 。 对 地 方 上 的 高 阶 灵 长 类 
动物 而 言 ， 我 新 来 乍 到 ， 性 成 熟 后 才 从 为 一 个 相隔 区 远 、 文 化 迎 腊 的 族 
群 迁徙 过 来 ， 而 且 多 年 常 居 曼哈顿 岛 南 方 一 角 ， 接 受 当 地 普通 的 做 法 与 

念 ， 后 来 才 搬 到 北方 栖 轧 地， 努力 在 超级 富 容 的 小 圈子 里 ， 痊 目 己 和 
孩子 寻找 机 会 。 我 们 并 未 信奉 目 己 研究 的 部 落 的 宗教 ， 最 初 以 格格 不 入 
的 方式 装饰 目 己 与 斋戒 沐浴 ， 直 到 后 来 习惯 了 地 方 习俗 才 改 变 ， 但 依旧 
时 利 拒 绝 遵从 地 方 上 的 做 法 ， 我 的 季节 性 目 愿 迁徙 模式 完全 不 同 于 周遭 
人 士 ， 而 且 相 较 之 下 资源 十 分 有 限 。 不 意外 的 是 ， 如 同 世界 上 许多 新 加 

















入 团体 的 人 类 与 肉 性 灵 长 类 动物 ， 我 在 抵达 新 环境 后 的 好 几 个 月 ， 地 位 
低下 ， 被 团体 中 地 位 高 的 成 员 欺 负 ， 甚 至 是 骚扰 “地 位 高 的 女人 ， 其 权 
势 通常 来 自 父 亲 或 先生 ) 。 有 时 我 觉得 被 踩 在 脚下 的 日 子 永远 不 会 结 
Wo 


然而 灵 长 类 动物 学 家 院 波 斯 基 及 其 他 研究 者 ， 甸 在 非 人 类 的 灵 长 类 
动物 之 中 ， 做 过 多 年 田野 调查 。 他 们 表示 ， 虽 然 地 位 低下 会 带 来 压力 ， 
继承 来 的 高 阶地 位 则 带 来 各 式 各 样 的 好 处 ;但 灵 长 类 动物 之 间 的 位 阶 ， 
其 实 比 众 多 田野 科学 家 原先 的 假设 更 有 弹性 ， 并 非 永远 固 定 不 变 。 举 例 
来 说 ， 低 阶 猩 独 可 以 通过 联 明 的 合 纵 连 横 ， 例 如 借 由 梳 毛 、 在 发 生 冲 突 
时 结盟 、 一 起 分 译 食 物 、 一 起 照顾 幼儿 ， 最 后 伏 自 己 及 后 代 创 造 出 舒服 
的 生活 环境 ， 不 论 是 公 独 独 或 母 独 独 都 一样。 桩 波 斯 基 及 其 他 研究 者 进 
一 步 表 示 ， 在 人 类 以 外 的 灵 长 类 动物 族群 内 ， 位 阶 在 中 间 的 动物 ， 压 力 
反而 可 能 少 于 最 蜗 阶 者 ， 因 为 高 处 不 胜 寒 ， 如 果 不 必 时 时 提防 被 人 推 
翻 、 不 但 有 人 嫉妒 ， 日 子 可 能 更 好 过 。 




















里 然 人 类 是 否 适 用 相关 理论 ， 目 前 尚 不 清楚 ， 但 我 花 了 数 月 工夫 努 
力 结盟 后 ， 最 终 满意 自己 的 阶 屋 ， 寻 得 盟友 。 在 当地 人 中 生活 数 年 之 
后 ， 我 终于 认同 部 族 ， 做 到 灵 长 类 动物 最 重要 的 事 : 让 后 代 好 好 长 大 。 
我 能 改善 命运 的 部 分 原因 ， 在 于 我 做 了 社交 “努力 ”一 一 我 努力 让 日 
己 和 儿子 打 进 各 种 团体 ;我 顾 强 (还 有 可 怜 地 ) 坚持 和 他 人 结盟 ， 假 装 
不 知道 自己 被 排挤 ， 假 装 一 点 都 不 丢脸 ;此 外 ， 我 还 充分 利用 阶层 最 高 
的 男性 对 我 的 短暂 关注 。 然 而 ， 造 成 我 的 阶层 起 了 最 大 变化 的 事件 ， 大 
概 是 我 的 高 龄 流产 竟 在 不 经 意 之 间 引 发 同伴 的 同情 心 。 流 产 事件 大 概 唤 
起 了 那 群 进化 史上 同属 共同 哺育 者 的 深层 慈 塌 心 、 关 怀 心 与 同 理 心 。 她 
们 的 祖先 平日 葵 杀 朋 好 友 照 顾 孩 子 ， 虽 然 今日 的 生态 环境 已 然 改 变 ， 女 
性 开始 独自 照顾 孩子 ， 但 套用 人 类 学 家 史 带 夫 : 约 琶 夫 和 森 的 话 来 说 ， 显 
然 在 共同 养育 、 社 群 照顾 与 关心 孩子 等 层面 ， 女 性 “内 建 的 软件 依旧 存 
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人 类 学 家 马 林 诡 夫 斯 基 曾 和 新 几内亚 群岛 的 特 罗 布 里 恩人 一 起 生 
活 ， 书 写 正 式 严 谨 的 民族 志 研 究 《 西 太平 洋 上 的 航海 者 》 CArgonauts of 
the Western Pacific, 1917)“， 并 男 外 就 那 段 经 历 写 下 《一 本 严格 意义 
上 的 日 记 》 (A Diary in the Strict Sense of the Term) 三 ， 说 出 台面 下 的 
心底 话 。 当 时 社会 “科学 ?正在 兴起 ， 相 关 研究 者 努力 建立 不 同 于 传教 
士 、 商 人 与 殖民 官员 的 形象 。 马 林 诡 夫 斯 基 也 以 研究 的 名 义 ， 搬 到 遥远 
的 群岛 。 他 时 常 形容 自 己 “ 处 于 迷失 状态 ?>。 这 位 杰出 的 人 类 学 之 父 不 时 
感到 怪 候 ， 因 为 负责 带路 的 当地 人 有 时 在 他 给 了 烟草 之 后 ， 就 忽视 自己 
的 “职责 ”， 消 失 无 踪 ， 收 了 礼物 却 没 介绍 自己 的 文化 。 马 林 诡 夫 斯 基 说 
自己 在 适应 令 人 困惑 的 环境 时 ， 不 时 为 自己 的 人 生 与 研究 感到 不 安 ， 甚 
至 情 绕 上 、 精 神 上 都 经 历 非常 大 的 困扰 一 一 他 住 在 小 劳 屋 里 ， 被 炙热 阳 
光 的 热气 包围 ， 周 围 的 人 说 着 陌生 语言 ， 过 着 完全 不 一 样 的 生活 。 他 时 
常 想象 自己 患 上 致命 疾病 ， 感 到 焦虑 、 我 申 ， 性 欲 无 法 排解 。 





我 在 上 东区 生活 时 ， 经 常 想起 马 林 话 夫 斯 基 ， 我 的 博士 论文 束 是 写 
他 。 我 想起 他 犀利 地 描写 他 无 法 掌控 但 基本 上 其 实 是 目 找 的 困境 。 我 想 
起 他 在 书 中 有 时 感觉 多 么 的 不 专业 、 不 科学 、 怨 天 尤 人 、 怪 东 怪 西 。 他 
在 写 私人 日 记 时 ， 肤 浅 而 充满 偏见 ， 和 《 西 太平 洋 上 的 航海 者 》 中 冷 
静 、 保 持 距 离 、 有 条 有 理 分 析 的 专业 语调 全 然 不 同 。 马 林 诺 夫 斯 基 和 其 
他 几 人 ， 可 说 是 “发 明 ” 了 人 类 学 。 我 一 直 热 爱 这 个 学 科 ， 这 个 学 科 融 合 
了 说 故事 以 及 对 人 类 的 真知 灼 见 。 在 学 者 笔下 ， 感 到 不 安 的 外 来 者 经 
历 ， 以 及 对 一 个 文化 的 整体 描述 ， 科 鲜明 地 并 排 在 一 起 。 我 不 是 学 术 定 
义 上 的 人 类 学 学 者 一 一 我 并 未 主 修 人 类 学 ， 虽 然 我 曾 做 过 相关 研究 、 写 
过 论文 ， 也 曾 为 了 文化 研究 的 课程 ， 向 学 生 介绍 人 类 学 的 历史 ; 而 我 也 
不 曾 像 个 灵 长 类 动物 学 者 那样 ， 到 远方 观察 与 记录 黑猩猩 、 人 猿 、 狂 
狮 、 猴 子 的 行为 。 对 我 来 阅 ， 人 类 学 与 灵 长 类 动物 学 单纯 是 一 门 学 科 ， 
是 一 种 看 事情 的 方式 。 我 研究 、 爱 上 它们 ， 然 后 运用 于 自己 适应 异 文化 
的 经 验 里 。 我 进入 一 个 有 我 不 熟悉 的 仪式 、 信 和 仰 和 惯例 的 社会 ， 最 初 感 
到 挫折 ， 格 格 不 入 。 我 以 人 类 学 与 元 长 类 动物 学 的 角度 描述 那 段 历程 。 


























虽然 我 未 曾 离开 曼哈顿 ， 也 不 需要 学 习 新 语言 ， 但 马 林 诡 夫 斯 基 在 
《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》 中 写 下 的 经 历 一 一 他 的 惯 怒 、 他 感受 到 的 文 
化 排斥 一 一 对 我 来 次 再 熟悉 不 过 。 我 渴望 融入 上 东区 ， 有 时 还 会 楚 恨 
身边 的 当地 人 ， 因 为 他 们 似乎 一 点 都 不 在 乎 他 们 族 类 之 外 的 人 ， 甚 至 
是 瞧不起 ; 我 伸 出 友谊 之 手 却 没 得 到 回应 、 没 人 理 我 时 ， 我 感到 受 
is 新 奇 、 不 熟悉 的 环境 与 文化 惯例 ， 以 及 被 无 视 、 只 能 当局 外 人 的 
经 验 ， 让 我 体验 到 文化 冲击 。 有 时 ， 我 得 压 住 吴 讽 我 想 了 解 的 那 群 人 
的 欲望 。 虽 然 我 知道 ， 别 人 排挤 我 其 实 不 是 因为 我 做 了 什么 ， 但 我 心中 
还 是 经 常 充 满 政 意 。〈 马 林 诺 夫 斯 基 曾 在 盛怒 之 中 写 下 : “有 时 我 想 杀 
掉 那 些 混 账 东西 【 指 带 他 了 解 当 地 文化 的 合作 者 ) 。”) 每 一 天 ， 我 都 
感受 到 许多 “田野 调查 时 会 有 的 感受 ”。 











然而 我 研究 且 多 年 生活 于 其 中 的 妈 味 部落 ， 最 终 出 人 意 表 。 我 在 进 
行 田野 调查 的 头 几 个 月 与 尖 几 年 ， 感 受到 前 所 未 有 的 薄 然 ， 但 在 我 失去 
不 曾 来 到 这 个 世上 的 女儿 达芙妮 后 ， 也 感受 到 前 所 未 有 的 关怀 与 照顾 ， 
还 交 到 真正 的 朋友 。 那 些 我 原本 觉得 是 两 个 世界 的 妈 只 一 一 那些 骄傲 自 
大 、 冷 酷 无 情 的 女人 ， 那 些 吉 视 我 、 嘲 笑 我 、 故 意 排 挤 我 、 不 肯 让 孩子 
和 我 家 孩子 玩 的 女人 ， 那 些 目 己 或 身边 的 姐妹 也 失去 过 孩子 的 女人 一 一 
她 们 伸 出 友谊 之 手 ， 真 心 诚意 特地 来 关心 我 ， 我 真 的 没 想 到 她 们 会 这 么 
做 。 我 认为 她 们 后 来 悉 了 目 己 一 开始 为 什么 对 我 展现 出 慷慨 大 方 的 精 
神 ， 不 再 冷漠 、 不 再 其 负 我 ， 接 着 叉 继续 对 我 友好 ， 而 且 不 是 因为 我 失 
去 了 女儿 。 “我们 是 怎么 再 度 成 为 朋友 的 ? 太 羊 运 了 .…… 我 猜 是 因为 学 
校 的 缘故 ? ”这 人 句 话 出 目 戴 着 香 条 儿 太 阳 眼 镜 、 秀 发 光泽 动人 的 一 个 朋 
友 。 一 天 早上 ， 我 们 两 人 在 麦迪 逊 大 道 的 阳光 下 喝 咖 啡 ， 她 试图 回忆 我 
们 两 人 是 怎么 认识 的 。 我 没 告诉 她 真正 的 答案 ， 因 为 我 们 现在 是 朋友 ， 
而 且 是 很 好 的 朋友 ， 重 提 往 事 没 什么 意义 ， 所 以 我 让 事情 过 去 。 














有 时 候 ， 我 依旧 会 在 上 东区 碰 到 冷淡 、 不 友善 的 女人 人， 就 算 见 了 一 
次 、 两 次 ， 甚 至 三 次 也 一 样 。 那 些 带 着 年 幼 孩子 的 妈妈 ， 是 朋友 的 朋 
友 ， 或 是 我 认识 的 人 参加 的 委员 会 或 董事 会 成 员 ， 关 系 很 远 。 我 不 是 善 











恨 的 小 天 使 ， 不 会 把 族人 描述 成 一 群 很 美好 的 人 ， 不 过 现在 我 磁 到 其 
他 妈妈 对 我 视而不见 ， 或 是 态度 很 差 、 出 言 嘲讽 、 故 意 要 跟 我 比 的 时 
候 ， 有 了 过 去 的 经 验 ， 现 在 我 知道 在 她 们 糟糕 的 外 表 下 ， 可 能 有 者 不 
一 样 的 一 面 ， 而 且 有 一 天 ， 她 们 也 可 能 看 见 不 一 样 的 我 。 





灵 长 类 动物 学 家 弗 郎 斯 ' 德 瓦尔 三 是 研究 动物 同 理 心 的 先驱 。 学 界 
目前 不 只 研究 元 长 类 动物 ， 还 研究 狗 、 大 象 ， 甚 至 是 嘴 齿 动物 。 德 瓦尔 
表示 ， 所 有 的 哺乳 类 动物 (或 许 灵 长 类 动物 尤其 如 此 )“ 部 能 敏锐 感受 
到 他 人 的 情绪 ， 并 且 帮 助 需要 帮助 的 同伴 ”。 这 个 主张 听 起 来 不 是 特别 
激进 ， 德 瓦尔、 珍妮 :古道 尔 、 院 波斯 基 孝 曾 依据 多 年 的 田野 调查 证 
据 ， 得 出 类 似 的 结论 。 德 瓦尔 指出 ， 数 千 份 观察 记录 都 说 ， 黑 猩猩 会 通 
过 拥抱 与 亲吻 来 安慰 同伴 ， 人 猿 “ 会 主动 开门 ， 让 同伴 拿 到 食物 ， 哪 怕 
自己 会 因此 失去 一 些 食物 ”， 疮 尾 猴 会 帮 别 人 寻求 奖励 ， 被 提供 两 种 不 
同 礼物 时 ， 它 们 会 选择 “ 较 有 利于 社交 ”的 那 一 个 ， 同 时 奖励 自己 与 同 
伴 。 科 学 界 一 般 不 太 接 受 “ 拟 人 ”的 理论 一 一 不 喜欢 把 我 们 自身 的 人 类 特 
质 投 射 到 其 他 动物 身上 一 一 因为 那 让 人 感到 不 科学 、 感 情 用 事 、 不 精 
确 。 


然而 众多 不 可 忽视 的 证 据 显 示 ， 动 物 束 算 在 不 利于 己 的 情况 下 ， 大 
多 也 会 照顾 彼 些 。 以 德 瓦 尔 的 话 来 说 ， 科 学 界 开始 敞开 心胸 ， 接 受 “ 不 
那么 血腥 ”的 进化 史上 版本。 新 版 本 强调 ， 我 们 除了 彼此 暴力 相同 与 无 视 
他 和 人 性命， 其 实 也 有 团结 合作 且 富 有 同情 心 的 一 面 。 人 类 祖先 会 相互 合 
作 的 假设 ， 部 分 源 目 观察 其 他 灵 长 类 动物 每 日 的 行为 。 是 的 ， 黑 猩猩 可 
能 极 语 攻击 性 ， 它 们 喜欢 争 权 夺 利 的 程度 ， 可 能 让 曼哈顿 最 喜欢 割 喉 战 
的 对 冲 基 金 经 理 人 极为 欣赏 。 德 也 尔 表示 ， 茶 些 人 类 以 外 的 灵 长 类 动物 
喜欢 厚 黑 学 一 一 他 最 初 开始 观察 黑猩猩 时 ， 甚 全 为 了 进一步 了 解 它 们 ， 
去 读 马 基 雅 维 利 三 讲 权 谋 的 作品 。 黑 猩猩 会 “密室 交易 ”， 并 在 杀 和 死敌 人 
时 眼睛 上 都 不 瞬 一 下 ; 然而 ， 它 们 也 活 在 关系 紧密 的 团体 里 ， 并 且 蜗 度 
关心 其 他 黑猩猩 。 热 爱 木 居 的 母 猩猩 售 西 ， 会 为 了 他 人 而 不 是 目 己 搜集 
木 届 一 一 因为 它 想 把 全 部 的 木 导 送 给 生病 的 公 猩 猩 阿 真 斯 ， 让 对 方 在 嘛 






































穴 里 能 舒服 一 点 。 我 们 可 以 想 一 想 ， 从 焦 西 的 感觉 出 发 ，〈“ 喜 欢 这 些 
木屑 ， 它 们 好 舒服 ! ”) 阿 英 斯 会 有 什么 感觉 一 一 为 了 让 阿 贡 斯 舒服 一 
点 ， 信 西宁 肯 让 自己 蒙受 损失 〈( 它 自己 那天 的 白天 或 晚上 就 没有 木 悄 
T) 。 袋 西 这 种 无 私 的 情怀 ， 不 是 ( 仅 ) 出 于 算计 ， 认 为 自己 可 以 得 到 
回报 ， 而 是 出 于 深 深 的 移 情 作 用 。 德 瓦尔 表示 ， 伐 西 等 于 是 在 帮 有 自己 关 
心 的 黑猩猩 拍 松 病床 上 的 枕头 ， 因 为 它 知 道 那 样 会 舒服 。 


谁 会 关心 他 人 ? 














德 瓦尔 表示 , “对 哺乳 类 动物 来 说 ， 和 母亲 的 天 怀 是 利他 主义 的 原 
型 ， 以 及 其 他 类 型 的 关怀 模板 。” 为 了 孩子 ， 为 了 一 个 在 你 体内 发 育 的 
东西 ， 你 孕育 他 们 ， 耗 损 自己 的 身体 〈 许 多 人 类 母亲 会 说 她 们 还 付出 
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他 们 成 为 你 宇宙 的 中 心 ， 而 且 这 不 是 儿 个 小 时 的 事 ， 也 不 是 几 天 、 几 
周 ， 而 是 儿 “ 年 ”一 一 女性 每 日 、 每 日 付出 的 母爱 ， 让 “上 自 
我 ”与 “他 人 ”之 间 的 蛋 限 从 根本 上 模糊 起 来 ， 一 边 是 自 利 ， 一 这 则 
是 对 他 人 无 微 不 至 的 关怀 、 同 理 心 与 照顾 。 


赫 迪 主张 ， 同 理 心 的 起 源 ， 那 种 推 已 及 人 的 深层 理解 ， 那 种 就 算 会 
损害 自己 也 会 帮助 他 人 的 情感 ， 不 仅 源 自 母 爱 ， 还 源 自 共同 养育 ， 也 就 
是 所 谓 “ 全 村 一 起 养 孩子 ”的 做 法 与 概念 。 此 概念 在 工业 化 的 西方 ， 大 多 
仅见 于 希拉 里 的 引用 (希拉 里 著 有 同名 著作 《1t Takes a Village) 三 
) ; 但 其 他 文化 则 明显 有 这 样 的 现象 ， 据 说 数 个 西非 国家 的 语言 中 都 
有 “一 个 孩子 有 很 多 父母 ”(A child has many parents.) ix A)iZi5. 











赫 迪 与 人 类 学 家 窒 克 斯 ， 以 及 更 为 近期 的 电 带 :入 德 已 经 证 明 ， 以 
德 瓦 尔 的 话 来 说 , “人 类 的 团队 精神 起 源 于 共同 照顾 ' 我 们 的 ?下 一 代 ， 不 
只 是 母 杀 会 照顾 孩子 ， 而 是 附近 的 成 人 会 一 起 照顾 。” 这 里 的 “成 人 "所 
括 男性 ， 不 过 窜 克 斯 与 辛 德 的 研究 发 现 ， 主 要 是 女性 会 照顾 孩子 一 一 她 
们 在 必要 时 伸 出 援手 ， 自 己 有 需要 时 也 会 得 到 亲朋 好 友 帮 忙 。 科 学 告诉 


我 们 ， 与 他 人 合作 的 哺育 者 除了 可 以 行善 ， 还 能 让 上 自己 感到 快乐 。 德 瓦 
尔 认为 ， 普 通 猕 猴 清 楚 让 人 看 到 ， 提 供 母 爱 与 社 群 关怀 的 猴子 会 感到 开 
心 。 每 年 春天 ， 普 通 猕 猴 生 小 猴 时 ， 进 入 青春 期 的 母 猴 会 抢 着 帮忙 
抢 着 一 定 要 “伸手 摸 "。 它 们 会 竺 在 生产 的 母 猴 附近 ， 不 停 地 仔细 清理 母 
猴 与 可 爱 小 猴 ， 直 到 和 母 猴 同意 它们 单独 和 小 猴 相 处 一 段 时 间 。 德 瓦尔 观 
察 到 ， 猴 保姆 会 争先 勾 后 抢 小 猴 ,，“ 把 它们 翻 过 来 检查 生殖 器 ， 配 它们 
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状态 ”。 紧 紧 抱 着 宝宝 ， 会 让 保姆 的 大 脑 与 血液 充满 催产 系 ， 让 它们 陷 
入 美梦 。 接 着 几 分 钟 后 它们 会 惊醒 ， 把 孩子 还 给 母 杀 。 











人 类 学 家 詹姆斯 :里 林 观 察 人 类 的 灵 长 类 动物 亲戚 ， 并 研究 各 种 神 
经 成 像 ， 他 的 结论 是 :“ 我 们 在 情感 上 偏好 合作 ， 要 刻意 仰赖 认 知 控 
制 ， 才 能 阻挡 这 股 冲动 。” 换 句 话 说 ， 关 怀 他 人 是 我 们 第 一 时 间 的 冲 
动 ， 是 我 们 的 理智 阻止 我 们 不 要 那么 做 。 





我 的 两 个 儿子 ， 最 终 在 上 西区 找到 学 校 。 我 和 先生 都 有 工作 ， 每 天 
在 高 峰 时 刻 往返 上 东区 感觉 不 太 实 际 ， 所 以 我 们 搬家 了 。 据 说 上 西区 的 
妈 咪 比 上 东区 人 随和 、 友 善 ， 我 觉得 总 体 来 说 的 确 如 此 。 没 有 人 会 为 
了 帮 和 孩子 找 玩 伴 而 要 势利 眼 ， 和 孩子 自然 而 然 在 放学 后 和 其 他 孩子 玩 在 
一 起 。 在 上 西区 ， 很 少 有 人 跑 来 撞 我 ， 我 也 从 不 觉得 身上 的 衣服 太 和 于 
入。 此 外 ， 现 在 我 家 离 坎 迪 斯 与 痢 莉 家 更 近 了 。 





但 有 时 候 ， 我 还 是 怀念 上 东区 一 丝 不 苟 的 环境 ， 那 里 让 人 感到 安 
心 ， 一 切 都 很 正式 ， 打 理 得 好 好 的 。 我 如 果 想 见 上 东区 的 围 密 ， 或 是 到 
上 东区 和 逛 一 逛 一 一 在 圣 安 博 路 丝 餐 厅 吃 午餐 ， 或 是 治 着 麦迪 逊 大 道 逛 夏 
洛 特 :奥林匹亚 (Charlotte Olympia) ， 或 浏览 橱窗 一 一 也 很 方便 ， 过 中 
央 公 园 束 到 了 。 现 在 ， 我 很 多 上 东区 图 密 的 孩子 也 在 上 西区 上 学 ， 有 时 
我 们 也 会 在 我 的 世界 倍 面 。 我 和 许多 住 上 城区 的 人 一 样 ， 在 西区 和 东区 
之 间 跑 来 跑 去 ， 但 对 我 来 说 ， 上 东区 与 上 西区 这 两 个 地 方 依旧 感觉 很 不 











一 样 ， 大 部 分 的 纽约 人 也 这 么 认为 。 如 今 ， 我 已 不 再 属于 上 东区 的 下 流 
阶层 ， 不 必 再 解码 上 东区 文化 ， 也 不 必 再 想 办 法 融入 了 ， 我 开始 热爱 、 
欣 芝 与 拥抱 两 个 地 方 的 不 同 之 处 。 





我 不 能 再 拿 铂金 包 。 我 到 巴黎 度假 时 ， 为 了 一 直 发 肪 的 手臂 到 第 六 
区 看 医生 。 我 在 纽约 找 的 神经 科 医 生 说 ， 这 应 该 不 严重 ， 但 也 无 法 提供 
根治 的 方法 。 我 不 能 打字 ， 这 很 麻烦 ， 毕 竞 我 是 作家 。 我 在 度假 时 帮 目 
己 按 摩 前 臂 ， 按 摩 了 好 几 天 ， 一 直 忧 心 虱 避 。 时 散 的 巴黎 医生 坐 在 果子 
后 头 ， 像 时 散 的 巴黎 人 那样 ， 不 只 听 清 楚 我 是 个 无 法 打字 的 作家 ， 还 看 
到 我 罕 的 衣服 、 我 的 包 包 ， 以 及 我 的 一 切 穿着 打扮 。 接 着 ， 他 以 法 国人 
的 口 普 重 重 强调 ， 我 的 问题 是 背 了 太 重 的 包 包 :“ 你 要 不 束 选 钻 金 包 ， 
要 不 就 选 写 作 ， 目 己 选 。” 














莉莉 两 年 前 生 了 一 对 双胞胎 女儿 ， 并 请 我 当 干 妈 。 我 几乎 每 周 四 都 
会 见 到 她 们 ， 把 溺爱 与 纵容 她 们 当成 自己 的 任务 。 双 胞 胎 活 力 充 沛 ， 对 
世界 充满 好 奇 心 ， 而 且 很 漂亮 。 者 莉 的 女儿 总 能 市 来 无 穷 欢乐 。 莉 莉 是 
我 认识 的 最 好 的 母亲 ， 她 虽然 养 着 双胞胎 ， 却 比 我 只 带 一 个 孩子 的 时 候 
更 优秀 、 更 镇 定 。 有 时 我 们 会 提 到 弗 洛 拉 ， 莉 莉 告 诉 我 ， 每 当 想 起 她 还 
是 很 难过 ， 形 女 之 痛 依 旧 没 有 平复 ， 但 大 部 分 的 时 候 她 很 快乐 ， 我 告诉 
ih, RE- 


我 的 两 个 儿子 已 经 是 大 男孩 ， 他 们 能 做 所 有 西方 人 希望 孩子 做 的 事 
一 一 主要 是 读书 、 写 字 、 算 数 。 我 督促 他 们 自己 铺 床 ， 要 他 们 别 再 玩 
iPad， 要 写 感谢 函 ， 说 话 时 要 看 着 大 人 ， 要 有 礼貌 。 然 后 我 束 偷 懒 了 ， 
放手 让 他 们 上 自己 长 大 。 夏 天 ， 我 们 会 去 海滩 ， 我 看 独 他 们 游泳 ， 沪 秋 
和 干 ， 在 沙滩 上 和 其 他 孩子 与 邻居 一 起 玩 ， 有 的 认识 ， 有 的 不 认识 ， 我 目 
己 也 和 热 识 或 卫生 的 家 长 闲聊 。 曼 哈 顿 上 东区 与 度假 用 的 汉 普 敦 很 高 
级 、 井 然 有 序 ， 但 童年 依旧 可 以 自由 自在 。 当 母亲 不 必 是 件 理 差 事 ， 
也 可 以 很 轻松 ， 很 快乐 。 




















我 和 先生 现在 一 年 会 到 欧洲 旅行 数 次 ， 不 带 孩 子 ， 大 部 分 是 因为 先 


生 要 出 差 的 缘故 一 一 我 们 出 门 在 外 时 ， 我 深 深 想念 自己 的 孩子 。 不 同 大 
陆 、 不 同城 市 、 不 同 地 方 的 人 们 ， 带 孩子 的 方式 很 不 一 样 ， 令 我 感到 惊 
奇 。 相 隔 遥 远 的 距离 后 ， 我 曾经 研究 的 那个 小 名 一 隅 的 小 部 落 做 法 ， 变 
得 奇特 、 有 趣 与 触动 人 心 。 我 想起 达尔 文 说 过 的 话 一 一 不 是 那个 研究 结 
末 过 度 简 化 、 蔡 上 自私 目 利 与 “上 自私 的 基因 ?说 话 的 达尔 文 ， 而 是 曾经 失去 
三 个 孩子 、 素 伤 到 几乎 无 法 工作 的 达尔 文 ， 开 心 帮 助 妻子 养 大 七 个 孩子 
的 达尔 文 ， 以 及 平衡 目 己 热爱 的 工作 与 父 爱 的 达尔 文 。 这 样 的 达尔 文教 
我 们 很 多 事 :“ 社 交 和 直觉 让 动物 译 受 社交 ， 它 们 感到 对 他 者 的 同情 ， 并 
丛 其 他 动物 做 各 种 事 。” 


是 的 ， 我 再 次 感到 世界 很 美好 。 不 久 前 ， 在 汉 普 敦 一 栋 巨 大 豪宅 的 
整齐 草坪 上 ， 在 那 场 阁 家 出 席 的 派对 ， 我 感到 神 清 气 爽 ， 对 这 个 世界 充 
满 爱 与 同情 ， 而 且 觉 得 当 一 个 妈妈 与 作家 很 开心 。 我 刚 卖 出 一 本 书 ， 稿 
子 交 出 去 了 ， 好 莱 坞 想 翻拍 成 电影 。 在 那个 我 依旧 偶尔 会 出 现 的 小 小 八 
卦 圈 ， 这 是 一 个 大 消息 ， 人 人 想 知 道 详情 。 大 部 分 的 人 替 我 高 兴 ， 支 持 
我 写 书 。 儿 子 同 学 的 家 长 与 我 认识 的 其 他 妈 咪 ， 祝 我 一 切 顺 利 ， 新 书 大 
卖 。 大 家 还 一 直 开玩笑 ， 猜 我 会 不 会 点 出 坏人 的 名 字 。 我 们 聊 着 我 的 新 
书 还 有 其 他 事 ， 例 如 孩子 转学 去 哪里 、 他 们 喜 不 喜欢 新 学 校 。 此 时 ， 我 
家 大 宝 走 了 过 来 ， 满 脸 通 红 ， 气 若 游丝 :“ 妈 ， 我 觉得 不 舒服 。” 我 摸 了 
摸 他 的 额头 ， 烧 得 厉害 。 我 告诉 儿子 :“ 亲 爱 的 ， 拿 着 这 瓶 水 ， 到 树 下 
没有 人 的 地 方 坐 下 ， 妈 咪 马 上 带 你 回 家 。?* 我 的 视线 开始 寻找 派对 上 的 
先生 和 二 宝 。 









































就 在 这 个 时 候 ， 她 走 了 过 来 一 一 女王 蜂 中 的 女王 ， 贱 人 妈妈 团 中 最 
邦人 厌 的 女人 。 有 好 几 个 月 我 都 在 躲 她 ， 每 次 都 被 我 幸运 地 逃 过 了 。 我 
在 学 校 走廊 上 看 到 她 ， 就 会 内 到 楼 梯 上 。 如 果 是 活动 场合 ， 我 会 跑 去 和 
真正 的 朋友 聊天 ， 祈 祷 她 不 会 跟 我 说 话 。 然 而 ， 她 正 朝 我 的 方向 走 来 ， 
我 忍 不 住 绥 缓 倒 抽 一 口气 ， 和 希望 女王 蜂 中 的 女王 要 找 的 是 别人 。 通 常 她 
不 会 抹 强 降 中 和 我 说 话 一 一 你 根本 不 放 在 眼 里 的 人 ， 怎 么 会 和 她 们 说 
话 ? 就 算是 从 共同 养育 与 关怀 后 代 的 宏大 角度 来 看 ， 就 算 我 在 心中 帮 她 








REO: 她 有 饮食 失调 的 问题 ， 还 有 她 丈夫 显然 出 轨 了 ; 虽然 她 可 以 罕 
当 季 的 香 茶 儿 ， 但 她 的 日 子 过 得 很 不 快乐 一 一 我 还 是 无 法 接纳 她 。 最 近 
又 冒 出 很 多 她 欺负 别人 的 故事 ， 她 在 一 个 女人 的 朋友 面前 ， 说 她 们 那 群 
GEHL XU, APRA a. Kies hh ZB, MR 
香 共 儿 ， 依 旧 是 没 罕 衣 服 的 女王 。 因 为 她 有 钱 有 势 ， 在 她 后 头 翻 白 眼 的 
人 ， 害 怕 当 面 讲 出 她 可 笑 的 地 方 。 她 捐 大 笔 钱 给 学 校 时 ， 学 校 的 行政 人 
员 把 头 转 到 一 边 。 每 个 人 在 她 讲话 刻薄 人 时 乖乖 听 着 ， 依 旧 坐 在 她 那 一 
果 ， 布 望 能 分 到 一 杯 我 不 知道 是 什么 的 匡 。 和 生意 ? 金钱 ? 她 华 服 上 的 衣 
领 或 织带 ? 








“ 隆 。” 她 回 我 打招呼 ， 但 眼神 看 看 我 后 方 。 我 的 心跳 了 一 下 ， 脑 子 
开始 混乱 。 


“抱歉 ， 我 儿子 病 了 .……? 我 开始 结 结 巴巴 找 借口 ， 寻 找 逃 走 的 方 
问 。 她 不 会 在 乎 的 。 每 次 我 试 痢 和 她 讲话 ， 她 都 一 副 我 以 为 目 己 是 谁 ， 
居然 可 以 回应 她 的 招呼 的 样子 。 


“我 听 说 了 你 的 故事 ， 或 是 你 的 书 …… 还 是 什么 的 。 那 本 书 叫 什 
A? ”她 扫 视 着 草坪 ， 寻 找 更 美丽 的 风景 。 我 感觉 儿子 在 碰 我 的 手 肘 。 








告诉 女王 蜂 中 的 女王 书 名 ， 然 后 转 头 安慰 儿子 ， 是 的 ， 我 们 要 回 
KI, MEWE- 
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“谢谢 ， 我 们 得 .….….” 








“我 狂 那 是 出 版 社 取 的 。” 她 不 是 在 问 我 ， 而 是 觉得 束 是 这 样 。 你 这 
种 人 怎么 可 能 想 得 出 好 书 名 ， 更 不 要 说 是 写 一 本 好 书 了 。 我 站 直 了 号 
体 ， 抬 头 看 她 ， 她 得 意 地 笑 了 。 
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始 咳 嗽 ， 女 王 蜂 中 的 女王 露出 咽 讽 的 笑容 :“ 对 啦 ， 你 取 的 。” 有 那么 一 
秒 钟 ， 我 希望 做 出 某 个 下 城区 女性 在 女王 污辱 她 儿子 时 做 过 的 事 。 据 
说 ， 她 把 手 放 在 女王 肩膀 上 ， 重 重地 说 :“ 没 ， 人 ， 喜 ， 欢 ， 你 。” 然 后 
就 挥 头 离 去 。 那 个 胆敢 出 言 项 撞 的 女 英 雄 ， 就 像 美国 神话 中 的 保罗 : 班 
扬 三 一 样 ， 她 的 传奇 故事 会 被 不 停 歌 据 ， 永 远 传承 下 去 。 


我 还 没 来 得 及 决定 ， 要 对 眼前 这 个 讨厌 的 女人 说 什么 或 做 什么 时 ， 
儿子 就 打 断 了 我 的 幻想 。 他 因为 经 过 多 年 的 礼仪 训练 ， 搞 不 清楚 状况 ， 
像 是 慢 动作 一 样 ， 有 礼貌 地 和 女王 握手 。 我 想象 自己 像 动作 片 主 角 ， 也 
以 慢 动 作 插 进 他 们 两 人 之 间 ， 戏 剧 性 地 拦住 儿子 的 手 ， 大 

















顾 得 了 重 感 冒 发 烧 的 女王 。 其 他 女人 都 会 好 心照 顾 女 王 ， 就 像 她 们 曾经 
照顾 我 一 样 ， 因 为 女王 明显 需要 关爱 。 在 我 幻想 的 情景 中 ， 我 看 见 上 自己 
因为 做 出 英雄 般 的 举动 ， 髓 在 地 上 ， 衣 服 被 泥土 和 灯草 弄 脏 了 ， 女 王 蜂 
中 的 女王 用 讶 异 又 感激 的 眼神 看 着 我 。 


然而 ， 今 天 又 是 平常 的 一 天 ， 阳 光 灿 烂 ， 不 是 电影 。 女 王 冷 漠 地 随 
便 握 了 握 儿 子 的 手 时 ， 我 什么 都 没 做 。 我 把 儿子 拉 走 ， 没 跟 女 王 说 再 
见 ， 找 到 先生 和 二 宝 ， 匆 匆 谢 过 主人 后 就 回 家 。 我 转 刁 ， 看 了 这 场 派 对 
最 后 一 眼 ， 然 后 满意 地 笑 了 。 我 看 到 也 正 要 离开 的 女王 ， 用 刚刚 握 过 发 
烧 的 儿子 的 手 ， 摸 着 日 己 的 眼睛 和 益 子 。 


我 知道 儿子 吃 点 布 洛 芬 退 烧 药 ， 休 乱 一 下 就 会 好 了 。 明 亮 的 蓝 色 天 
空 上 ， 儿 阳 正 在 西 沉 。 我 们 一 家 人 降下 车 窗 ， 在 下 午 的 美景 中 回 家 ， 我 
感受 到 一 股 快意 缓 缓 涌 进 全 身 ， 今 天 真是 太 开心 了 。 



































1. 《 西 太平 洋 上 的 航海 者 》 是 马 林 诡 夫 斯 基 关 于 特 罗 布 里 恩 的 三 部 曲 之 一 ， 是 人 类 学 
里 程 碑 式 的 著作 ， 对 民族 志 写 作 方 法 产生 了 巨大 影响 。 马 林 诡 夫 斯 基 创 造 性 地 提出 并 运 
用 人 类 学 田野 工作 的 方法 ， 对 以 特 罗布 里 恩 群 岛 为 中 心 的 库 拉 区 域 ， 进 行 了 深入 而 细致 
的 研究 ， 揭 示 出 当地 土著 社会 巫 术 、 宗 教 、 贸 易 、 日 常生 活 之 间 的 关系 ， 是 当时 对 该 氏 
族 最 完备 而 科学 的 描述 。 这 部 书 在 理论 建构 、 田 野 工 作 方法 、 文 本 组 织 方式 等 方面 ， 都 






































































































































成 为 后 来 追随 者 普遍 奉行 的 具体 操作 规则 的 来 源 。 从 马 林 诺 夫 斯 基 起 ， 几 乎 所 有 的 人 类 
学 家 都 必须 到 自己 研究 的 文化 部 落实 地 居住 ， 并 参与 聚落 生活 等 。 
《一 本 严格 意义 上 的 日 记 》 是 马 林 诺 夫 斯 基 在 1914 一 1915 年 间 和 1917 一 1918 年 间 的 
两 本 日 记 。 在 日 记 中 ， 他 记录 了 自己 在 田野 调查 中 的 各 种 经 历 。 在 1967 年 出 版 后 ， 引 发 
了 持续 近 二 十 年 的 争议 。 
弗 朗 斯 : 德 瓦 尔 ， 荷 兰 灵 长 类 动物 学 家 和 行为 学 家 ， 他 的 研究 主要 集中 在 灵 长 类 动物 
的 社会 行为 ， 包 括 解决 冲突 、 人 合作、 排挤 和 食物 分 享 。 著 有 《黑猩猩 的 政治 : 猿 类 社会 
中 的 权力 与 性 》。 现 在 是 美国 国家 科学 院 和 荷兰 皇家 艺术 与 科学 院 的 成 员 。 
马 基 雅 维 利 〈1469 一 1527) 是 意大利 政治 学 家 和 历史 学 家 ， 以 主张 为 达 目 的 可 以 不 
择 手段 而 著称 于 世 ， 马 基 雅 维 利 主义 也 成 为 权 术 和 谋略 的 代名词 。 

希拉 里 :克林顿 的 《 举 全 村 之 力 》 Ct Takes a Village) ， 反 思 了 美国 社会 在 20 世 纪 90 
FE 代 发 生 的 变化 ， 从 互联 网 的 影响 到 儿童 早期 发 展 和 教育 领域 的 新 研究 。 

保罗 . 班 扬 ， 美 国 传说 中 的 英雄 ， 他 是 个 伐木 巨人 ， 住 在 美国 西北 的 伐木 营地 里 。 他 
由 于 力 大 无 穷 ， 伐 木 快 如 割 草 而 威 震 四 方 。 
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戒心 ， 她 们 也 对 我 抱 持 戒 心 ， 不 过 她 们 证 明了 所 有 灵 长 类 动物 学 家 知道 
的 事 : 我 们 全 都 是 高 度 群 拓 动物 ， 彼 此 结盟 ， 在 悠久 的 历史 长 河中 ， 一 
起 合作 养 孩 子 ， 让 人 类 活 到 今天 。 





文 持 我 本 人 、 文 持 我 的 写作 计划 的 上 东区 妈妈 团 ， 她 们 是 大 方 的 专 
业 地 方向 寻 ， 用 聪明 、 幽 默 、 乐 趣 无 穷 的 方式 ， 在 上 东区 痊 我 “带路 ”， 
并 解 次 文化 背后 的 信仰 体系 。 她 们 就 是 灵 长 类 动物 生命 中 的 重大 议题 
一 一 包括 权力 、 养 儿 育 女 、 性 爱 、 焦 夸 、 丧 子 等 等 ， 分 享 令 人 捧腹 大 笑 
的 逸事 ， 以 及 令 人 心 碎 的 故事 。 她 们 让 我 看 到 幕后 真相 ， 打 开 大 门 请 我 
进入 她 们 家 ， 分 享 真知 灼 见 ， 并 把 目 己 的 想法 与 情感 摊 开 在 我 面前 ， 还 
分 译 对 人 科 动 物 来 说 再 重要 不 过 的 食物 。 我 喘 为 外 地 人 ， 因 为 有 了 她 们 
的 协助 ， 感 受到 营 火 劳 有 他 人 陪伴 的 温暖 。 


我 还 要 感谢 所 有 曾 听 我 诉苦 、 帮 我 分 析 情形 的 朋友 : Regan Healy- 
Asnes, Lindsay Blanco, Jackie Cantor, Vivien Chen, Amy 
Fusselman,Elizabeth Gordon, Lauren Geller, Barrie Glabman, Judith 
Gurewich,Marjorie Harris, Eva Heyman, Suri Kasirer, Jennifer Kingson, 
KellyKlein, Ellen Kwon, Nancy Lascher, Simone Levinson, Wellington 
Love,EveMacSweeney, David Margolick, Jennifer Maxwell, Jackie 
Mitchell,Liz Morgan Welch, Arianna Neumann, Solana Nolfo, Jeff 
Nunokana,Debbie Paul, Rebecca Rafael, Barbara Reich, Tina Lobel- 
Reichberg,JessicaReif-Cohen, Atoosa Rubenstein, Erica Samuels, Jen 
Schiamberg,Caroline Schmidt, Adam Schwartz, Carole Staab, Dana Stern, 
RachelTalbot, Amy Tarr, 和 Amy Wilson， 谢 谢 你 们 。 


Ep- FEIE (Trish Todd) 以 身 为 母亲 的 敏锐 度 ， 知 道 其 他 母 杀 有 多 
保护 自己 的 孩子 ， 耐 心 进行 本 书 的 编辑 工作 ， 但 又 一 针 见 血 ; 她 是 最 优 
郁 的 书籍 巫师 。 感 谢 理 查 德 : 派 因 (Richard Pine) PREF, RWAN 
休息 的 桑 迪 门 德尔 松 (Sandi ”Mendelson)。 贝 萨 尼 : 索 尔 曼 (Bethany 
Saltman) 蔡 本 书 的 研究 帮 了 大 忙 。 我 要 感谢 凯瑟琳 : 麦 金 农 (Katherine 
Mackinnon) 、 理 查 德 : 普 鲁 姆 (Richard Prum) . Dlr /Ikf (Katie 
Hinde) PMF ARH (Dan Wharton) 几 位 教授 ， 他 们 花 时 间 引 导 我 这 个 门 
外 汉 ， 吏 算 这 个 门外汉 对 他 们 的 世界 观 有 痢 初 级 误解 ， 依 旧 耐 心 说 明 。 
感谢 医学 博士 海带 : 沃 尔 多 夫 (Heidi Waldorf) 、 医 学 博士 丹尼斯 : 格 罗 
斯 (Dennis Gross) . Hydra} Je-Z stephanie (Newman) 博士 ， 以 及 领 
有 临床 社工 执照 的 法 律 博 士 布 羔 元 曼 等 几 位 专家 ， 他 们 对 于 美和 焦虑 的 
见解 ， 拓 展 了 我 的 思考 。 








要 是 没有 好 几 位 协助 我 照顾 孩子 的 代理 母亲 ， 我 不 可 能 完成 本 书 。 
感谢 Carlos Fragoso, Elizabeth Dahl, Sarah Swartez。 此 外 ， 我 的 孩子 和 
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感谢 众人 的 照顾 。 我 要 感谢 我 的 母亲 ， 她 在 没有 娘家 与 保姆 的 帮忙 下 ， 
目 己 一 个 人 带 着 三 个 孩子 ， 却 仍 在 忙碌 的 生活 中 ， 培 养 出 我 对 于 人 类 
学 、 生 物 学 、 女 权 主 义 者 格 洛 丽 亚 :斯 泰 纳 姆 、 珍 妮 : 古 道 尔 及 贡 贝 黑 狸 
猩 的 热爱 。 我 要 特别 感谢 好 友 露 西 : 巴 因 斯， 她 以 特有 的 热情 大 方 ， 几 
平 每 天 都 问 我 :“ 书 写 得 怎么 样 了 ? ”还 请 我 当 她 女儿 希 稚 与 袜 拉 的 教 
Ris 











我 两 个 孩子 埃 利 奥 特 与 莱 尔 教 我 要 当 个 勇敢 的 妈妈 ， 我 爱 你 们 ， 两 
只 猴 患 子 。 最 后 我 要 感谢 最 棒 的 读者 ， 以 及 我 这 幸子 最 对 的 选择 : 我 的 
丈夫 乔 尔 :更 译 。 他 让 我 成 为 一 个 母 杀 ， 也 让 我 知道 ， 虽 然 从 进化 的 角 
度 来 看 ， 由 双 杀 单独 照顾 孩子 是 很 不 寻常 的 非常 近代 才 出 现 的 现象 ， 但 
ZR BEAR IB HELE A RR GE, RETRAS. 
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